



古人谈读书

一言难尽

# 理想的教育与教育的理想

苏禾日



最理想的教育取决于几个不可或缺的因素：教师的天赋、学生的智力类型、他们对生活的期望、学校外部（临近环境）所赋予的机会，以及其他相关的因素。

——（英）怀特海

2000年，我曾经写过一本小书《我的教育理想》。其中就理想的教育和教育的理想进行了比较深入全面的探讨。其实，影响教育的因素是非常多的，传统的教育学一般研究遗传、环境和教育三个主要变量，怀特海在这里主要讨论了四个方面的问题：一是教师的天赋。他没有用教师的素养，而是用了“天赋”这个概念，强调了教师职业需要的内在特点，如对于孩子、对于教育的热爱等。我们经常说，好教师是学生生命中的贵人，有时候的确是可遇而不可求的。当然，在实际的教育过程中，我们是不应该过分强调教师的天赋，而忽视教师的职业认同和成长价值的。二是学生的智力类型。哈佛大学心理学家霍华德·加德纳的多元智能理论提出，人的智力类型至少有偏重言语、逻辑-数学、空间、音乐、运动、人际关系、自知和自然等八种不同类型，教育必须根据学生的不同智力类型因材施教。重视学生的个性特点与发展潜能的差异，应该是教育的重要原则。三是教师对于生活的期望。美国心理学家罗森塔尔和雅各布森的研究表明，教师对学生高期望有助于促进学生对自己的自信心和高期望。人的理想、目标在教育中具有非常重要的意义，当学生有了明确追求之后，自然能

够“不用扬鞭自奋蹄”。四是学校的外部环境。学校不是万能的，学生的成长离不开家庭和社会等外部环境的影响，只有家校社政形成教育合力，才能取得良好的教育成效。毫无疑问，怀特海所说的这几个方面的因素是值得重视的。当然，最理想的教育不仅仅受着四个因素的制约，还有不少“其他相关的因素”，如教育的内容、教育的方式方法、评价与考试等。

不管学生对你的课程有什么样的兴趣，这种兴趣必须在此时此刻被激发；不管你要加强学生的何种能力，这种能力必须在此时此刻得到练习；不管你想怎样影响学生未来的精神世界，必须现在就去展示它——这是教育的金科玉律，也是很难去遵循的一条规律。

——（英）怀特海

这段文字，在《教育的目的》原文中是用黑体来表达的。怀特海在这里特别强调了“此时此刻”的当下力量，一个重要原因，就是我们的教育忽视了“此时此刻”的问题。我们忽视了学生“此时此刻”的心理感受，忽视了学生“此时此刻”对于所学习

的课程是否感兴趣，忽视了哪些能力应该在“此时此刻”就得到训练与培养，忽视了“此时此刻”通过展示、鼓励等影响学生未来精神世界的工作，等等。我们总是容易忽视学生“此时此刻”的幸福而强调未来的幸福，甚至牺牲学生“此时此刻”的幸福来试图实现他们未来的幸福。无疑，过去、现在与未来是一条川流不息的长河，只有把握当下，才能拥有未来。试图牺牲学生现在的幸福来实现未来幸福，只是某些教育者的一厢情愿。所以，怀特海指出，教育是一条川流不息的长河，“所有具有实践经验的教师都知道，教育是一个需要在细节掌握上耐心又耐心的过程，一分钟又一分钟，一小时又一小时，一天又一天，一年又一年，反反复复，学习无捷径”。

我极力主张这样的解决方案，就是根除科目之间毫无关联的状态，这种分崩离析的局面扼杀了现代课程的生动性。教育只有一个主题——那就是多姿多彩的生活。我们提供给学生的不是独一无二的整体，而是教给学生代数——后面没有了；几何——后面没有了；历史——后面又没有了；教他们几门语言，但他们又从未真正掌握；最沉闷的就是文学，所谓的文学就是莎士比亚的戏剧，一些需要学生记忆的语言学特点、情节的分析，或是对人物的认识。我们从来没有教过如何把各种知识综合起来运用。

——（英）怀特海

怀特海认为，现在教育的最大问题之一，就是学校教育的各个科目之

间缺乏内在的联系。教育应该关注多姿多彩的生活，这是现代课程生动活泼的源泉。但是，我们的课程把本来是一个整体的生活“分崩离析”了，学科课程之间泾渭分明、老死不相往来，“我们从来没有教过如何将各种知识综合起来运用”，无论是代数、几何、历史、语言、文学等，它们内在的关系被遮蔽了、背后的逻辑被遮蔽了，这就是所谓的“见树不见林”。所以，教育的一项重要任务，就是要懂得“如何让学生借助于树木来认识森林”，就是帮助学生通过课程来认识生活，发展他们的整体性思维。怀特海举例说，如学习二次方程，“除非二次方程完美地契合在相关课程中，否则就没有理由教任何关于二次方程的东西”。二次方程是代数的一部分，而代数则是用来量化世界的一个工具。这个世界无时无刻不被数量所影响着，哪怕就是诗歌和音乐这样的东西，数量和数字也会在它们的节奏和音阶里和我们也会。但是，在学校中，代数已经“退化成了一堆无用的知识碎片”，这样是不可能“在孩子生动活泼的大脑中唤起美好品性”的。



## 果洛笔记(六)

# 等到黄河清

徐剑

车子按地图所指，在一家餐馆马路边停下。他一脚跨出车门，暴雨还很大，路面汪了一摊水，鞋踏雨水而行，尴尬亦油然而生。下午在俄姆措荆棘草甸上穿行，无路，穿了多少年的户外鞋，一双鞋帮底皆碎裂，令他十分懊恼，嘴叭叭去买520胶水，以便到住处粘鞋子。夜雨仍旧纷纷扬扬，连跑带冲入酒家。坐定，想白天神游保玉则，看尽果洛三部风景，已经幸福在线满格。而且高原遇雨，今夜空气湿润了，能睡一个好觉，在高海拔之地，莫道幸甚。

黄河之水天上来。桌上有酒，非黄河水酿，而是李白喜欢的剑南春，系长江水所制。长江、黄河，几曾寒梦到餐桌。一天跨越两条水系，而此时长江只是一壶老酒，一饮而尽，奔流于心中。黄河却离他很近，隐没于达日县城边上，绕城而过。他在灯红酒绿中想黄河，黄河则在雨雪云雾看他，审视、觊觎、摩挲，包裹九方，只待明天一见。

那一夜，入住一座藏式宾馆，他不想靠近佛国莲花，只盼黄河青山入梦来。在海拔4200米的达日县城，他睡得很沉，一夜无梦到天明。

早晨起床，天仍阴，迷雾包裹了达日城郭，不见天上太阳，他心里亦无光亮，心绪骤降冰点。达日之盛，盛景为千壑归流，黄河水清，两岸青

山绿地。今日不见黄河心不死啊！吃过早餐，行程是先去岭·格萨尔王的狮龙宫殿，再观百川一揽归大河。登车，已是上午9时许，出达日县城，往八座山峰像八瓣莲花绽放的风水宝地驶去。途中，雾来雨落，吉普车从黄河岸边驶过，可是河神作祟，黄河被盖了一个雾罩，不见果洛长云，也不见从源头卡日曲和约古宗列曲流淌而来的黄河水，可是他听见了大河涛声，那是一匹枣红马的嘶嘶之鸣吧。雾中，他看见一名少年跃身上马，手执套绳，向一群野马踏云而去。风中，雪中，传来一句神预言：“十二套索扮马饰，东山顶上太阳升”。他知道此诗语出《董氏预言》，意思是说以枣红骏马显示权威，以神奇的幻索套捕。故事说的是岭·格萨尔12岁那年，嘉洛部落以全部财宝、美女珠姆和岭国的王位为赌注，举行赛马大会，岭国的英雄们不管谁获胜，皆可得国土、众生、宝物与珠姆。岭国男儿跃跃欲试。岭·格萨尔王跃飞身上马，抛了天地神助，不仅跑在最前边，且甩了套马绳，一缆神网落下，套住了那匹刚刚的枣红马，并紧紧攥在手中。少年未名，英雄不问出处，全场欢声雷动，岭·格萨尔王将王旗高举于三界之顶。彼时，岭国大将率男女老少顶礼膜拜，纷纷将身上、头顶上的稀世之宝献给他。彼时，踌躇满志的格萨尔叔叔显通输给一位初出茅庐的黄口小儿，虽很不服气，却还是献上珠宝、哈达，说侄子犹如“格萨尔”（藏语，犹言如花蕾绽放），本应居此位。从此，格萨尔率30名大将，捉妖降魔，打了一场又一场胜仗，遂成英雄史诗。

车抵狮龙宫，天空飞扬的冷雨渐次小了，他跨出车门，见铜雕马背上岭·格萨尔王御风而行，风马旗、箭镞插于身后，风掠天空，云幡中筛下一束阳光，照在格萨尔王身上。他深信天会放晴，天神早已在佑佑岭国，虽未看清黄河岸边莲花绽放，却仿佛王者驰马而来，蹄声如雨如雷，穿透黄河雨雾。转身进入狮龙宫，宫殿是在原旧址上重建的，然而，岭·格萨尔王史诗与天人神授的说唱艺人，皆是国家非物质文化遗产，他早已经熟悉。在三十九族霍尔部落，类马齐查杰玛寺，他看过格萨尔王的头盔、铠甲，还有枣红战马背上的金鞍、战刀，那是他40岁入格萨尔王

故乡时，听过的神话与传说。

幸哉，达日朝雨湿轻尘，黄河青山芳草青青，只是白雾如帷幔，笼罩了大河上下，一片片寒山终不见。他从狮龙宫出来后，沿黄河岸边返程，到离县城不远山脚下，盘旋而上。在那东山山顶上，建有达日县观景台，向西，可观黄河之水天上来，涓涓细流终成大河；向东，可一睹达日县全貌，窥黄河绕挟达日县城一隅，流向远方；往南北四顾，则可见青山绿两岸，油画般的景色。此时，他掩没于浓雾中，仅仅凭地理方位遐想，毕竟，这条大河迷迷茫茫，不见或清或浑的静水东流去，或者惊涛拍岸的黄河浪花。

等到黄河水碧。那一刻，他伫立于观景台上，等待。不时仰望望天，一片白雾迷茫于天际。近观，山脊筑为高台，建有一座白塔与煨桑台，各占一角。他在看台上踟蹰良久，时针已经指向上午10点半，仍不见黄河之水露出真容来，浓雾散尽，青山重现。等吧，不见黄河心不死，不看雾散人不归。彼时，有一辆小车载了上来，在煨桑台前戛然而停，下了一对父子，从后备箱中拿出扁柏青枝与一番奋经文纸，于台前祭祀天地故人，绕着煨桑台，转经，呢喃而诵六字真言，时桑烟冉冉，一柱冲向天空。那对父子朝天一抛经文，或红，或白，或灰，或黄，顿时，天空像一群神鸟盘旋于经塔之上。刹那间，风须粒粒白雾，县城一隅的天际，露出一轮白白的太阳，欲吞噬浓雾，重现黄河清波。

莫道黄河青山老，只观黄河人。将近中午，太阳钻出雾霾，温度升了起来。大河上云雾次第散尽，达日县城边的黄河掀起了盖头，渐渐清晰起来，百川归流，千曲归于一河，浩浩汤汤，形成之字般的河流，清澈如绸带，漂在河谷里。远处，两岸寒山葱郁，八瓣莲花盛开，一幅吉祥八宝天河画奔流于眼前。

壮哉，河出崑崙，达日几字之湾，堪称天下第一曲。魂牵梦绕半世，他终得一见，他将溯河而上，直抵河源卡日曲、约古宗列曲。汨汨清流，汇成大河滔滔，竟然如此壮观，令他心生敬畏，心静，则起诗境，只待黄河清，那大河缘，属于他，也属于你。

且看果洛笔记之七《又见花石峡》。

（作者系中国报告文学学会会长）

开栏的话：

中国自古就有读书的优良传统，热爱读书、崇尚读书之风绵延数千年。古代先贤有关读书的许多至理名言，影响一代代读书人，引领一代代读书风尚，至今仍影响深远。本版邀请第十三届全国政协委员、中国期刊协会会长吴尚之开设“古人谈读书”专栏，讲述古代先贤关于读书治学、作品赏析的观点和论述，以飨读者。



徐幹:志者,学之师也

徐幹在《中论》中谈道：“虽有其才而无其志，亦不能兴其功也。志者，学之师也；才者，学之使也。学者不患才之不赡（通‘贍’，丰富），而患志之不立。是以为之者亿兆，而成之者无几，故君子必立其志。”徐幹在这里提出了一个学习的重要问题，即学习中志向与才学的关系问题。他认为，就一个人学习而言，虽然有的人有天赋才学，却没有远大志向，因而还是不能建功立业。所以，一个人的志向在学习中发挥主要作用，犹如老师那样的作用。而一个人的才学在学习中发挥次要作用，犹如学生那样的作用。求学的人不要担心自己的才学不丰富，而应该担心志向没有确立。所以，自古至今为学的人不计其数，而有所成就的人却寥寥无几。因此，君子一定要确立他的志向。徐幹的观点给我们带来的启示是：读书学习是一个长期的过程，只有立志于学，坚持不懈，才能学有所成，建功立业。

颜之推:读书学问,明目修身

《颜氏家训》共20篇，论及教子、治家、风操、慕贤、勉学、文章等问题。《颜氏家训》成书以后，备受推崇，被誉为“篇篇药石，言言龟鉴”。书中提出的教育观、读书观，对后世影响深远。论及儿童早期教育的观点非常超前，令人佩服。早在1400多年前，颜之推就倡导“教儿婴孩”，明确提出“胎教之法”。他说：“古者圣王有胎教之法；怀子三月，出居别宫，目不邪视，耳不妄听，声音滋味，以礼节之。书之玉版，藏诸金匮。”

颜之推关注教育，也重视读书，将读书学习作为教育的重要内容 and 手段，提出了一系列很有见地的读书观，值得我们借鉴。他的读书观既继承了孔子、荀子、刘向等古代先贤的读书思想，又提出了自己关于读书学习的独到见解，立论平实，旁征博引，自成一家之言。这些观点集中反映在《颜氏家训·勉学》一篇之中。

颜之推十分重视为何读书的问题。他在《勉学》一篇中谈道：“夫所以读书学问，本欲开心明目，利于行耳。”颜之推认为，人之所以要读书求学，本来就是为了解开心智，提高辨别能力，以利于自己的品行。他在文章中列举了读书对人们开启心智、修身利行的种种作用。例如，通过读书，能了解古人如何孝顺父母，怎样侍奉父母，转而效法古人；通过读书，看看古人如何忠于职守，在危险关头以国家利益为重，不惜牺牲生命；通过读书，看到古人如何恭谨俭朴、谦卑自守，以礼让为教化的根本；通过读书，还能看到古人如何少有私欲、周济贫困、宽仁大度、通达乐观、刚正不阿、讲求信义等等。凡此种种，各方面的品行，都可以能通过读书加以培养。事实上读书的意义和作用是多方面的，古往今来，论述不少。孔子就强调读书重在修身。他在《论语》中多处谈到读书与修身的问题。子曰：“德之不修，学之不讲，罔义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”孔子始终关注读书人的道德修养，将道德修养与读书学习紧密相连。他所忧虑的是品德不培养，学问不讲究。颜之推提出读书学问在于开心明目、修身利行的观点，与古代圣贤的观点一脉相承，深化了人们对读书意义的认识。通过读书，不仅能开启心智，启迪智慧，获得知识，还能“穿越”古今，效仿历代先贤，培养道德品行。

（作者系第十三届全国政协委员、中国期刊协会会长。更多内容可关注吴尚之所著《古人谈读书》。）

# 『大学之道，在明明德』

吴尚之

曾子:大学之道,在明明德

曾子在《大学》中深刻阐述了学习与修身的关系，提出：“大学之道，在明明德，在亲民（亲即新），在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。”曾子关于学习的观点值得我们思考和借鉴。他谈了二层意思：一是学习的根本目的。他认为，大学学习的目的或要义，在于彰显人类本身所固有的光明的德行，在于使人们除旧布新，在于达到完美的境界。二是阐述了道德修养的途径和方法。他提出，人们只有知道了学习应达到的境界，才能做到确定志向，才能安心修养，才能思虑周详，才能够有所收获。人们如果知道了道德修养的先后次序和轻重缓急，也就接近于做学问的方法了。

荀子:君子博学而日参省乎己

荀子劝学，开篇特别关注两个问题：一是学习的重要性，二是学习的目标。荀子在《劝学》开篇就讲：“君子曰：学不可以已。青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水……木直中绳，揉以为轮，其曲中规。金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。”

荀子在开篇论述中，通过生动的比喻阐明了学习的重要性，提出只有学习才是提高人的品质和才能的唯一途径。靛青是从蓼蓝中提取的，但比靛蓝更青。冰是水变成的，但比水更冷。木料笔直得合于墨线，但把它熏烤弯曲而做成车轮，它的弯曲度就与圆规画的相合。即使再烘烤暴晒，它也不再伸直，这是熏烤弯曲才使它这样。荀子借冰与水、青与蓝的关系以及将木料熏烤加工成车轮的例子，比喻学习的重要性。“揉”喻为学习的途径，“轮”喻为学习的结果，成器成才。

荀子提出读书学习的目的在于培养道德情操，涵养君子人格。通过不断学习，积善成德，心智澄明，具备圣人的思想境界。所以，荀子提出“君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣”；“积善成德，而神明自得，圣心备焉”。“参省”即反省、考察。荀子主张君子要广泛地学习，每天要省察自己，那就会见识高明而行为不会有过错。

荀子关于“君子博学而日参省乎己”的观点告诉我们，学习要有崇高的目标。积累知识是手段，培养道德情操、涵养君子人格是目标。明确了学习的目标，才可能做到博学多闻，永不停步！

“古人谈读书”系列之一



黄河一隅

徐剑 摄