

# 跟着毛泽东读书学习

夏海

## ■精彩阅读

跟着毛泽东读书学习，不仅要学习毛泽东读书的内容和范围，更要学习毛泽东读书的科学方法。方法比知识重要，只有掌握科学的方法，才能学懂弄通任何知识。首先要坚持读原著和经典。在毛泽东看来，原著和经典最能体现作者的意图，任何解读经典的书籍都比不上经典本身。

毛泽东是千古伟人，他所创造的丰功伟绩，与他一生爱好读书学习是分不开的。书是知识的源泉，是攀登理想高峰的阶梯。毛泽东一生手不释卷，终生酷爱读书学习，“我一生最大的爱好是读书”；“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读”。据有关资料介绍，毛泽东逝世前一天，还看书、看文件11次，计2小时50分，直到临终前还由工作人员托着书，坚持读了7分钟。毛泽东真正做到了活到老、学到老，堪与孔子媲美，“圣人好之学，且死不休”（《论语·别通》）。

毛泽东博览群书，范围涉及社会科学、自然科学以及政治、经济、军事、历史、文学等各个领域。作为马克思主义者，毛泽东经常读的是马列著作。在毛泽东看来，马克思主义是中国革命和中国共产党的指导思想，学好马克思主义，就是为了更好地指导中国的革命和建设。毛泽东不仅自己坚持学习马克思主义，而且要求党员干部认真学习马克思主义。在延安时，他希望党内“有一百个至二百个系统地而不是零碎地、实际地而不是空洞地学习了马克思列宁主义的同志”。1949年，他推荐12本马列著作，提出党内“有三千人读通这十二本书，那就很好”；1963年，他推荐30本马列著作，要求中级以上干部都要学习，“如果有两三百个干部真正理解了马列主义就好了”。晚年，毛泽东要求中央委员及候补委员联系实际学好《哥达纲领批判》《反杜林论》《国家与革命》等马列著作，强调“党的高级干部，不管工作多忙，都要挤时间，读一些马、列的书，区别真假马列主义”。

作为中国人民的伟大领袖，毛泽东最爱读的是中国史书。在毛泽东看来，学习历史同学习马克思主义一样，都是为了指导好中国革命的实践，“指导一个伟大的革命运动的政党，如果没有革命理论，没有历史知识，没有对实际运动的深刻的了解，要取得胜利是不可能的”。毛泽东一生喜欢阅读中国史书，从小读过《三字经》《幼学琼林》等蒙学读本，《论语》《孟子》《诗经》等儒家典籍，《左传》《纲鉴易知录》等史传著述，还喜欢读《水浒传》《精忠传》《西游记》等传奇小说。1959年10月23日外出视察，带上的史书有《二十四史》（大字本、全部），标点本《史记》《资治通鉴》，以及赵翼的《二十二史札记》、范文澜的《中国通史简编》、吕振羽的《中国政治思想史》、冯友兰的《中国哲学史》。晚年，毛泽东一如既往地喜爱中国史书，从1972年10月至1973年7月，主要读历史传记，要求选读《史记》《三国志》《晋书》《旧唐书》《五代史》中23篇人物传记；从1973年8月至1974年7月，主要读法家的著作，要求选读了《商君书》《韩非子》《荀子》以及其他名家的26篇文章；从1974年5月至1975年6月，主要读诗词曲赋，要求选读古人的辞赋、诗词和散曲计35篇。

跟着毛泽东读书学习，不仅要学习毛泽东读书的内容和范围，更要学习毛泽东读书的科学方法。方法比知识重要，只有掌握科学的方法，才能学懂弄通任何知识。首先要坚持读原著和经典。在毛泽东看来，原著和经典最能体现作者的意图，任何解读经



▲中南海丰泽园颐年堂

典的书籍都比不上经典本身。1970年，在党的九届二中全会上，毛泽东号召高级领导干部要读马列原著，否则，“没有读过，就上这些黑秀才的当。有些是红秀才哟。我劝同志们，有阅读能力的，读十几本”。对于原著和经典，需要反复阅读，掌握精髓要义。毛泽东将《共产党宣言》读了一百多遍。他在延安时说：“遇到问题，我就翻阅马克思的《共产党宣言》，有时只阅读一两段，有时全篇都读，每阅读一次，我都有新的启发。”于《资治通鉴》读了17遍之多，认为“这部书写得好，尽管立场观点是封建统治阶级的，但叙事有法，历代兴衰治乱本末毕具，我们可以批判地读这部书借以熟悉历史事件，从中汲取经验教训”。

坚持读无字书。毛泽东重视书本的学习，更重视读无字之书。他年轻时主张读万卷书、行万里路，“闭门求学，其学无用。欲从天下国家万事万物而学之，则汗漫九垓，遍游四宇尚已”。读无字之书，就是要向实践学习，“你要有知识，你就得参加变革现实的实践。你要知道梨子的滋味，你就得变革梨子，亲口吃一吃。你要知道原子的组织性质，你就得实行物理学和化学的实验，变革原子的情况。你要知道革命的理论和办法，你就得参加革命。一切真知都是从直接经验发源的”。读无字之书，更要向人民群众学习，“我们应该走到群众中间去，向群众学习，把他们的经验综合起来，成为更好的有系统的理论和办法，然后再告诉群众”（宣传），并号召群众实行起来，解决群众的问题，使群众得到解放和幸福”。之所以要向群众学习，是因为“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”；还因为“群众才是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的，不了解这一点，就不能得到起码的知识”。

坚持学习与思考相结合。早在两千多年前，孔子明确指出：“学而不思则罔，思而不学则殆”。（《论语·为政》）传统社会重视经典学习，是“以经解经，疏不破注”，却不重视经典的创新发展。毛泽东认为这是“吾国二千年之学者，皆可谓之学而不思”。所以，他极力主张把学习与思考结合起来。思考不是冥思苦想，而是为了总结实践经验。1965年，毛泽东对美国记者斯诺说：“《矛盾论》是1937年写的，那时，抗日军政大学要我去讲一讲哲学，他们强迫我去讲课，我没有办法。这是写的讲义的一部分。花了几个星期，搜集了些材料，主要是总结中国革命的经验，每天晚上写，白天睡觉。讲课只讲了两个钟头。”思考不是目的，而是为了创新理论。如果说读书学习是为了掌握科学理论，那么，思考就是为了创新发

展理论，以指导现实运动。毛泽东在抗日战争时期写的《矛盾论》《实践论》《中国革命与中国共产党》《新民主主义论》，都是马克思主义中国化的代表论著，创造性地提出了党的领导、武装斗争和统一战线是获取革命胜利的“三大法宝”，全面而系统地阐述了新民主主义理论。1962年，毛泽东在七千人大会上作了客观说明，认为“那些论文和文件，只有在那个时候才能产生，在以前不可能，因为没有经过大风大浪，没有两次胜利和两次失败的比较，还没有充分的经验，还不能充分认识中国革命的规律”。

坚持理论联系实际。毛泽东反复强调，读书学习的目的是要运用学到的思想理论，指导个人或社会的实践，“对于马克思主义的理论，要能够精通它、应用它，精通的目的全在于运用”。而且，运用本身也是学习，甚至比读书学习还要重要，“读书是学习，使用也是学习，而且是更重要的学习。从战争中学习战争——这是我们的主要方法”。毛泽东形象地比喻理论联系实际，就是读书学习时要当好“联络员”。所谓联络员，首先是书内的联系，即把书中学到的思想观念和人物事件，同与此相关的方面联系起来思考和理解。毛泽东读《史记·高祖纪》时，联系比较刘邦及其对立面项羽，进而得出“项王非政治家，汉王为一位高明的政治家”的结论。同时，更要有书外的联系，即运用马克思主义的立场观点去分析指导中国革命的实践。《共产党宣言》是毛泽东最喜欢的马克思主义著作，当读到“在资产阶级社会里，资本具有独立性和个性，而活着的个人却没有独立性和个性”，毛泽东加以发挥，“在中国的封建制度下，广大人民也没有独立性和个性，原因是他们没有财产。独立性、个性、人格是一个意义的东西，这是财产所有权的产物”。当读到“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”时，毛泽东联系党内民主，要求党员把党性与个性统一起来，“不能设想每个人不能发展，而社会有发展，同样不能设想我们党有党性，而每个党员没有个性，都是木头，一百二十万党员就是一百二十万块木头”。当读到资产阶级“按照自己的面貌为自己创造出整个世界”时，毛泽东引用这个论断说明中国革命的必然性和必要性，强调帝国主义的本质是侵略和民族资本主义，“所有这些，都是帝国主义替自己造成的掘墓人，革命就是从这些人发生的”。毛泽东理论联系实际最伟大的成果，就是把马克思主义与中国的实践结合起来，创立了毛泽东思想，实现了马克思主义的中国化。

## 人物掠影

生活在秦岭南麓的父亲，是20世纪60年代的高中毕业生，在家乡算是当时少有的“知识分子”。父亲酷爱读书，他对读书的热爱影响了家人、亲友和众多乡邻。自我记事起，每当下雨天和闲暇时节，父亲总是在读书。“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”，父亲的博古通今、出口成章和文采飘逸，让他在乡村和矿山里总是显得与众不同。大学毕业参加工作后，有几次我和姐姐聊天时还谈到，高中毕业的父亲若不是因为我们姐弟年幼的牵绊，恢复高考后应该早就离开了家乡，去奔赴更好的前程了。但父亲从来没有提过这个话题，尽管他在矿山工作时辅导过的几个学生，在恢复高考后不久都相继考上了大学。一生热爱读书的父亲，春风和煦般地成了家乡人的精神标杆和名片，众多少年因受父亲的影响和点拨，在读书中奋勇争先，纷纷考出故乡就学和工作。而我作为儿子，更是在父亲身上，体会到了他对读书一般的热爱和思考。

父亲很喜欢古诗词，唐诗宋词中的名篇在日常生活中信手拈来。我还没有上小学的时候，父亲就已经教会我背诵30多首古诗词。虽然当时对这些诗词中的大多数，都不明白是什么意思什么蕴含，但这30多首诗词是我后来能背诵的众多古诗词中，记忆最牢、印象最深的。父亲教我背的第一首诗词，是汉乐府的《长歌行》，多年过后，我还能想起父亲给我讲起的长大了读书和工作要努力，否则将会是“少壮不努力，老大徒伤悲”的深刻道理。父亲日常最喜欢吟诵的是李白的《望庐山瀑布》，父亲说，李白的诗词很有气势、字字珠玑，能涵养胸怀，培养想象力和美感，对提高文学造诣很有裨益。

我读写春联的知识，是父亲教给我的。小学二年级时，我已经能够认读部分春联了。那年除夕，我站在门前，在几位围观邻居的鼓励下，连认带猜地读出了大门上贴的“新年纳余庆，嘉节号长春”的春联和“欢度春节”的横批，然后又读出了门框上贴的“瑞气盈门一元复始，春风拂面万象更新”的春联和“吉祥如意”的横批，引来了邻居们的赞扬。父亲也很高兴我已能认出这么多字来。父亲跟我说，春节是农历的岁首，秦汉时候就已经有悬挂桃符庆祝的习俗了，五代时候出现了我国最早有文字记载的春联，就是这一副。后来每当春节时候，很多人都愿意张贴这副充满喜气与福气的春联。读、写春联都有讲究，春联讲究寓意、图个吉祥，除字词意工整、断句一致外，还讲究音的抑扬顿挫、朗朗上口，讲求用词的仄起平收。春联属于对联的一种。父亲说，他最欣赏的一副对联，是左宗棠写的“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人”。这对联写得立意高远，也很工整，反映出了左宗棠不同于常人的倔强和志趣。此后10多年，每当过春节的时候，父亲都要就如何撰写春联，从立意到内容让我先拿草案，然后再教我如何修改和润色。在父亲的熏陶和指导下，我对如何编写春联有了一定的感悟和积累。

父亲爱读古典小说，从《三国演义》《水浒传》到《说岳全传》《隋唐演义》，从《西厢记》《红楼梦》到《喻世明言》《儒林外史》……父亲不仅多次读过，还能给工人和村民们讲得绘声绘色。小学时代，每次父亲从矿山下班回来，我就趴在父亲肩头，跟父亲一起读古典小说，遇到不认识的文化和不明白的内容，父亲都耐心详细地教我和解说，勇武的赵云、悲壮的林冲、忠义的岳飞，以及众多的隋唐英雄，还有那些历史传奇故事、科举制度下的社会百态，都深深地印在了我的脑海里。父亲很喜欢吟唱明代杨慎写的《临江仙·滚滚长江东逝水》，“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风”，父亲认为这首词充满了厚重的历史沉淀和岁月沧桑感，词中借叙述历史兴亡抒发人生感慨，豪迈悲壮中有孤独和深沉，高亢谈笑间有失落和含蓄，人的一生，见识和思考都需要在生活中不断磨砺。

父亲在矿山工作期间，除了每天坚持读报纸外，还把我姐姐上中学读大学的一些教材拿过去翻看。刚开始的时候，我还以为父亲仅仅是出于好奇，后来才发现，父亲是为了不能断接受新知识，跟上我和姐姐读书的节奏与步伐，跟上时代发展的脉络与潮流。父亲不仅对刘禹锡《陋室铭》中的“南阳诸葛庐，西蜀子云亭”如数家珍，对王勃《滕王阁序》里的“物华天宝，龙光射斗牛之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”了若指掌，对我在大学里学的马克思主义基本原理和文化人类学课程，父亲也能讲出一些理解和认识来。对王羲之《兰亭序集》里描述的“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”，父亲认为这也是家乡村庄的写照，虽然两地相距千里，但自然风貌大致相同，只是村庄周边的山更多更高，旧时交通不便、人烟稀少，很少为外界知晓罢了。父亲还能就姐姐学的城市园林设计、森林生态学等课程跟我们讨论一二。

2005年父亲第一次来北京时，看到我在书架上摆放的研究生时代读过的那些书籍，一下就如同发现了至宝。除了每天外出买菜做饭和陪母亲在天坛公园、永定门公园周边散步外，稍有闲暇，便手不释卷。常常是读得津津有味、废寝忘食。三个多月时间里，父亲先后读了十几本专著，并就《乡土中国》《洪业：清朝开国史》《18世纪的中国与世界》《中国思想史：七世纪前中国的知识思想与信仰世界》《儒学地域化的近代形态》《曾国藩家书》《左宗棠传》等与我交流。父亲说他发现我在一些书页的文字下画了横线、写了感想，每当读到这里的时候，他就放慢速度很认真地读，有一些读书体会感想跟我也差不多。比如，父亲认为《乡土中国》里讲到的乡村里的村民，世代定居当然是常态，而迁徙则是非常态，产生信任和乡土感情是必然的；只是后来中国社会发生了翻天覆地的变化，乡土社会的一些特质相应发生了改变，甚至是消亡，因此乡土社会已处于剧烈的蜕变之中。比如，父亲认为《洪业》中看起来强大的明朝被一个崛起于关外的弱小集团所取代，除了天灾频仍、财政窘迫之外，就在于明末朝廷里的党争与倾轧，没

# 最是书香能致远

## ——记书香浸润的父亲

刘煥昆

有是非对错，只有逞口舌之利、意气之争。再比如，父亲认为《曾国藩家书》里，有很多可供思考和借鉴的地方，特别是他反复强调的关于“专一有恒，无事不成”的论述、关于“天下古今之庸人，皆以一惰字致败，天下古今之人才人，皆以一傲字致败”的告诫，确实是“读书如识人，识人如读书”。

后面几次来北京，父亲都很认真地坐在沙发上或斜靠在床头边，聚精会神地读我念社会史博士和从事应用经济学博士后研究时的书籍，比如《象征之林》《日常生活中的自我呈现》《非均衡的中国经济》《中国经济中的双重转型之路》等。父亲说：“这些书目读起来很有难度，跟前面那些读过的书籍相比，读书速度也就慢了。”父亲经常等我晚上下班回家，跟我坐在沙发上讨论几句，说一下书中他有疑惑或不大明白的地方。父亲很自豪地说：“我先后在你这里读过70多本书，现在应该算是咱们老家镇子里最有学问的人了吧？”我说：“那肯定没问题，这些书可都是名校培养学子的必读和选读书籍，像你这么认真地研读思考，在我的同学里面也会广受表扬和肯定的。”

2017年春节的时候，父亲坐在我的书柜旁，看着我满书柜里的书，跟我讨论说：“你读的书已经很多了，可以静下心来思考思考，将自己的心得体会和读书感悟整理一下，小时候我教你读书，现在你也有责任和能力教下一代读书，你给几个读大学的小伙伴推荐几本书读，因为他们读的都偏理工类，需要丰富一些文学、历史学和社会学知识。”听完父亲的话，我认真思考了一下，后来便向几个小伙伴相继推荐了《古文观止》《结构人类学》《习近平的七年知青岁月》等几本书。父亲说这几本书他都看过，可以丰富文学和理论素养，有益于开阔眼界、增长见识。

热爱读书的父亲在我眼中是神圣的、高大的、充满智慧的。年少时候的我跟着父亲读书进入了一个个瑰丽而迷人的世界，认识了一个个独特而奋进的人物，经常读得入迷、看得心醉，读着读着，便到了深夜时分。长大成人后，则是父亲坐在我的书柜旁，静静地观看着满架的书籍，选一两本他中意的，便坐下来聚精会神地研读。2019年春节，父亲最后一次来北京，闲暇之余，依然聚精会神地坐在沙发上或斜靠在床头看书，看到74岁的父亲还是那么一丝不苟地读书思考，我不由得想起了父亲常常跟我提起的一副左宗棠写的对联：“要大门间，积德累善；是好子弟，耕田读书。”父亲曾跟我说：“这副对联表达了左宗棠对子孙后代的期盼，也是我想对你和后人讲的奇语，要永葆农家子弟重操守、不忘本、读好书的本分。”

2020年春节的时候，因受新冠疫情暴发的影响，正月初四我就带着儿子离家返京了，临行前父亲跟我说：“我们是世代农家出身，无论何时都不能忘了耕读传家久，唯有勤读书善思考，才能站得高、看得远、行得端、走得稳，才能不负祖辈的艰苦与辛劳、不负年少时候的努力与梦想。”耕读文化是中华优秀传统文化的重要组成部分，在父亲心目中，耕与读是农家非常重要的两件事情，蕴含着知行合一、自立自强、修身立德的实践与理念，陶渊明的“既耕亦已种，时还读我书”，王冕的“犁锄负在肩，牛角书一束”，陆游的“三冬暂就儒生学，千耦还从父老耕”等关于耕读的诗句，至今仍为人们所传诵。长于耕耘致岁丰，最是书香能致远。父亲用他一生的辛苦劳作与勤于读书，对耕读传家作了最真切、质朴和完美的诠释，在我们子子孙孙中谱写了一曲与时俱进、不懈努力的厚重华章。



▲中南海菊香书屋



人物掠影