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《红楼梦》是传统社会四大名著之
一，达到了明清章回小说的巅峰。
毛泽东给予高度评价，认为《红楼梦》
在世界文学中也是属于顶级水平，中国

“工农业不发达，科学技术水平低，除
了地大物博，人口众多，历史悠久，以
及在文学上有部《红楼梦》等等以外，
很多地方不如人家，骄傲不起来”。

《红楼梦》原名《石头记》，是无才
补天的顽石在人间的传记，“无才可去
补苍天，枉入红尘若许年；此系身前身
后事，倩谁记去作奇传”（《第一
回》）。顽石幻化为贾宝玉，他不是作
者自传，也不是写实人物，而是意象化
的小说人物，投射着作者的心灵映象。
王国维认为：“《红楼梦》一书与任何
喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也”（《〈红
楼梦〉评论》）。表面是写贾宝玉经历的
爱情婚姻悲剧，实质反映了贾府由盛而
衰的悲剧。作者曹雪芹从贾府兴衰感受
到了封建盛世危机，从贾宝玉与林黛
玉、薛宝钗的爱情婚姻悲剧，体悟到了
封建社会无可奈何的衰败趋势。

由于《红楼梦》内容丰富，包罗万
象，囊括无遗，内聚着传统社会的物
质、制度和精神文化，鲁迅指出，不同
人的阅读，会有不同的看法，“单是命
意，就因读者的眼光而有种种：经学家
看见《易》，道学家看见淫，才子看见
缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫
闱秘事”（《〈绛洞花主〉小引》）。以蔡
元培为代表的索隐派红学，着力探寻真
事隐去的究竟，索解出其所隐藏的秘
密，认为《红楼梦》表面写的是家事，
实质影射的是明清尤其是清朝的宫闱
史。以胡适为代表的考证派红学，认为
《红楼梦》写的是曹雪芹家事，即自康
熙至乾隆年间历任清朝江宁织造百余年
的曹家家族史。毛泽东别具慧眼，认为
《红楼梦》不仅是一部文学作品，更是
一部历史教科书，“ 《红楼梦》 可以
读，是一部好书。读《红楼梦》不是读
故事，而是读历史，这是一部历史小
说。”

毛泽东十分喜爱《红楼梦》。据身
边工作人员回忆，1964年以后，他至
少10次要过不同版本的《红楼梦》，还
收藏许多不同的版本，“逝世后，我们
整理翻阅他中南海故居（包括在丰泽园
住地和后来的游泳池住地）里的全部图
书，从中看到，有线装木刻本 《红楼

梦》，也有线装影印本、石刻本，还有
各种平装本，一共有 20 种之多。”
毛泽东不愿意别人说《红楼梦》不好。
在井冈山时，有一次贺子珍说她喜欢
《水浒传》《三国演义》，不喜欢《红楼
梦》，原因在于尽是谈情说爱，软绵绵
的，没有意思。毛泽东当即予以提醒，

“你这个评价不公正，这是一本难得的
好书哩！”红学专家俞平伯在《红楼梦
辨》中写道：“平心看来，《红楼梦》在
世界文学中的位置是不很高的。”
毛泽东很不满意，在书页上画了两条粗
线，又画上大大的问号。

毛泽东对 《红楼梦》 深有研究。
1964年 8月，他在北戴河同哲学工作
者谈话时说：“《红楼梦》我至少读了
五遍……我是把它当历史读的。开始当
故事读，后来当历史读。”毛泽东不仅
自己反复阅读，而且要求党员干部阅
读。1938年10月，在延安召开党的六
届六中全会期间，毛泽东开玩笑地对贺
龙和徐海东两位将军说：“中国有三部
小说，《三国演义》《水浒传》《红楼
梦》，谁不看完这三部小说，谁就不算
中国人。”徐海东老实回答没有看过
《红楼梦》。毛泽东笑着说：“那，你算
半个中国人。”新中国成立以后，
毛泽东一而再、再而三地建议党的高级
干部阅读《红楼梦》，一两遍不行，至
少要读三五遍。毛泽东不仅熟读《红楼

梦》，而且还熟悉红学
研 究 专 家 的 观 点 ，
“《红楼梦》写出二百
多年到现在还没有搞清
楚，可见问题之难。有
俞平伯、王昆仑，都是
专家。何其芳也写了个
序，又出了个吴世昌。
这是新红学，老的不
算。蔡元培对 《红楼
梦》 的观点是不对的，
胡适的看法比较对一
点。”

毛泽东有底气评论
《红楼梦》，不是因为他
的领袖地位，而在于他
确有研究。毛泽东的研
究深度，是许多红学家
所无法比拟的，而他研
究的角度，是任何红学
家 都 无 法 超 越 的 。

毛泽东主要从政治家角度研究评论《红楼
梦》，在他看来，《红楼梦》首先是一部描
写 社 会 历 史 的 小 说 。 1938 年 4 月 ，
毛泽东在鲁迅艺术学院的讲话中指出：
“《红楼梦》是一部很好的小说，特别是
它有极丰富的社会史料。”1961 年 11
月，当一位中央领导谈到自己已看完《红
楼梦》，说该书“讲到很细致的封建社会
的情况”，毛泽东接着加以发挥，认为
《红楼梦》写的是很细致的、很精细的社
会历史。1965年，毛泽东还对其表孙女
王海容说：“你要不读一点《红楼梦》，你
怎么知道什么叫封建社会。”直到晚年，
毛泽东仍然思考《红楼梦》的主题，认为

“曹雪芹把真事隐去，用假语村言写出
来。真事就是政治斗争，不能讲，于是用
吊膀子（爱情）去掩盖它”。

毛泽东信奉阶级斗争理论，强调“阶
级斗争，一些阶级胜利了，一些阶级消灭
了。这就是历史，这就是几千年的文明
史。拿这个观点解释历史的就叫作历史的
唯物主义，站在这个观点的反面的是历史
的唯心主义”。在毛泽东看来，《红楼梦》
是一部描写阶级斗争的小说，“读过一遍
没有资格参加议论，你最少要读五遍。这
部书不仅是一部文学名著，也是一部形象
的阶级斗争史。”具体表现在描写了四大
家族，“什么人都不注意《红楼梦》的第
四回，那是个总纲，还有《冷子兴演说荣
国府》《好了歌》和注。第四回《葫芦僧

乱判葫芦案》，讲护官符，提到四大家族：
‘贾不假，白玉为堂金作马；阿房宫，三百
里，住不下金陵一个史；东海缺少白玉
床，龙王来请金陵王；丰年好大雪 （薛），
珍珠如土金如铁’。《红楼梦》 写四大家
族，阶级斗争激烈，几十条人命。”更表现
在贾府内部存在着对立的阶级，一个是主
人，一个是奴隶，“统治者二十几人（有人
算了说是三十三人），其他都是奴隶，三百
多个，鸳鸯、司棋、尤二姐、尤三姐等。
讲历史不拿阶级斗争观点讲，就讲不通。”
毛泽东甚至认为，只有懂得阶级斗争，才
能读懂《红楼梦》，“多少年来，很多人研
究它，并没有真懂。”

曹雪芹生活在康乾盛世，却是一个封
建社会开始没落、资本主义已有萌芽的时
代，“17世纪是什么时代呢？那是中国的明
朝末年和清朝初年。再过一个世纪，到18
世纪的上半期，就是清朝乾隆时代，《红楼
梦》作者曹雪芹就生活在那个时代，就是
产生贾宝玉这种不满意封建制度的小说人
物的时代。乾隆时代，中国已经有了一些
资本主义生产关系的萌芽，但是还是封建
社会。这就是出现大观园里那一群小说人
物的社会背景。”在毛泽东看来，《红楼
梦》 还是一部描写封建社会衰败的小说，
“《红楼梦》里有这样的话：‘陋室空堂，
当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛
丝儿结满雕梁，绿纱今又在蓬窗上’。这段
话说明了在封建社会里，社会关系的兴衰
变化，家族的瓦解和崩溃。”中国传统社会
组成的细胞是家庭、家族和宗族以及相互
之间的血缘纽带关系，儒家将家庭看作是
传统社会的根基，“其为人也孝弟，而好犯
上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未
之有也。君子务本，本立而道生，孝弟也
者，其为仁之本与！”（《论语·学而》）
毛泽东通过《红楼梦》的描写，看到了传
统社会根基正在走向消解和崩溃。

客观地说，在无产阶级革命领袖中，把
文学作品当作历史来读，并不是毛泽东的首
创。恩格斯认为，巴尔扎克“在《人间喜
剧》里给我们提供了一部法国‘社会’特别
是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历
史”（《致玛·哈克奈斯》）。列宁把托尔斯
泰的作品当作历史来读，称他是“俄国革命
的一面镜子”。然而，像毛泽东那样，一生
钟情《红楼梦》，反复阅读《红楼梦》，深入
研究《红楼梦》，经常运用《红楼梦》来指
导工作，助力革命和建设实践，可谓是独一
无二、绝无仅有的存在。

毛泽东读《红楼梦》
夏海
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仅仅从记载上看，李白和王维这两
个大诗人好像没有见过面。他们年龄差
不多，诗名都很大。这两个人一个被称
为“诗仙”，一个被称为“诗佛”，多么
相近，却没有什么诗文切磋和交往的文
字留下来，让今天的人觉得奇怪而遗
憾。这里面的原因很多，如今已经不能
猜度。比如即便是当代文人，哪怕两人
时常见面，但由于各种原因没有留下交
往的记录，也是有可能的——很久之
后，人们也就不知道他们曾经在一起
了。所以说文字的记载只是一个方面，
没有，也并不能说明二者没有过见面。

但是我们又真的没有他们在一起的
明证。唐代那个时期的有名诗人很多，
可是好像都不太扎堆，这与今天的情形
是大为不同的。一方面可能是交通不
便，信息不便，所以要见一次真是很
难。李白和杜甫一生从记载上看只有三

次，但实际上几次就不得而知了。我们从
留下的文字看，好像张九龄与李白也没有
见面，但是李白写庐山瀑布的那首诗好像
明显受到了张九龄的影响，这说明李白起
码对张九龄的诗是十分熟悉的。杜甫有关
于张九龄的回忆，但他们在一起的描述也
不多见。李白与杜甫、孟浩然、李邕、贺
知章、高适、王昌龄、岑参等在一起的文
字记述是清楚的，但涉及更多的反而是其
他一些人物，如官场人物和道士们。特别
是后一种，李白和杜甫都是相当喜欢的。

王昌龄与李白、杜甫、高适、孟浩
然、王之涣、岑参等人都是交情很深的朋
友，但这些人之间有的却极可能一生未曾
识见。李白写道：“吾爱孟夫子，风流天
下闻。”但记载中他和孟浩然在一起的时
间也很短。杜甫怀念李白的诗很多，可是
记录中他们在一起的时间并不算很长。还
有写《春江花月夜》的张若虚，一般认为

他出生在初唐和盛唐之交，与以上的诗人
更难有什么交集。留在《全唐诗》中的那
个时期的诗人，只有很少一部分是彼此提
到过的。这就是那个时代的隔膜与寂寞，
在今天看有一种令人神往的荒凉感。

有人认为王维与李白的个人身世差异
太大，这也许是他们未能成为朋友的原
因。王维比起李杜二人幸运得多，十几岁
即有诗名，二十一岁得中进士。在诗歌和
绘画两个方面王维的成就都是很大的，甚
至在音乐方面也有很高的造诣。后来的大
诗人苏轼评价说：“味摩诘 （王维） 之
诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有
诗。”王维是盛唐诗人的代表，留下的诗
篇有400多首，也算是很多的了。与李白
不同的是，王维精通佛学，受禅宗影响很
大。佛教有一部《维摩诘经》，就是王维
名和字的由来。人们习惯上将他与孟浩然
合称“王孟”。

王维官运较畅，做过监察御史、凉州
河西节度幕判官，还有过半官半隐的一段
生活：买下了初唐宫廷诗人宋之问蓝田
山麓的别墅，修养身心。《王右丞集注》
中的 《大荐福寺大德道光禅师塔铭》曾
这样记载王维：“日饭十数名僧，以玄谈
为乐，斋中无所有，惟茶铛药臼，经案
绳床而已。退朝之后，焚香独坐，以禅
颂为事。”

看来王维对于佛事的痴迷，丝毫不亚
于李白对道家的深情，而且他们的诗歌写
作显然都深深得益于这一切。可以设想王
维的“茶铛药臼”就像李白迷恋丹炉，但
他们的信仰取向又有佛道之别，这可能也
是两位大诗人终生不交的原因之一 ——
不过真实的原因也许远没有那样复杂，而
是非常简单：仅仅由于性格差异，一个人
就可以不喜欢另一个人。

李白的“道”、王维的“佛”，这种选
择与不同的生命质地有关。李白也并不是
从信仰的意义上选择了道，他同时也是信
佛的，与儒释道三方面的关系都很大。唐
朝虽然也有反佛的时期，但更有崇佛的阶
段，尤其是李白生活的天元天宝年间，更

是三教并存的时代。佛教在东晋时期就盛
传并影响了文坛，到唐朝则得到了巨大发
展，李白置身其中，一定会受到影响——
他自称“青莲居士”，与僧人酬答的诗也
很多。李白有一首《答湖州迦叶司马问白
是何人》：“青莲居士谪仙人，酒肆藏名三
十春。湖州司马何须问，金粟如来是后
身。”湖州司马对李白的信仰定位是有疑
问的，所以才会问他到底是佛还是道？而
李白回答：“如果我再转世的话，就是金
粟如来了。”可见道与佛在他看来并不是
那么界限分明。李白还写过一篇很长的佛
教颂文，《崇明寺佛顶尊胜陀罗尼幢颂并
序》，洋洋洒洒，气势磅礴，从中可以看
出对佛教典故制度的熟悉程度，看出对佛
法威力的敬仰。

可以肯定的是，李白对王维所知甚
多，因为当时王维的名气太大了，不仅是
官方地位诗坛地位，还有佛界地位——从

“金粟如来是后身”一句可以看出，他对
王维还是蛮敬重的，“金粟如来”是印度
大乘佛教居士维摩诘的号，王维之名号即
来源于此。李白此处提及，不能不联想到
当朝诗人王维。

这样两个才华横溢并且性情特异的人
物，如果有些交往，再展开诗文切磋，该
是多么有意义和有趣的事情，可惜全然不
见这一类记载。

古代文人不像今天参加这么多的笔
会，更没有什么文学的专门组织，再加上
交通工具的问题，所以他们相见的机会也
就少多了。这其实除了小小的遗憾，更多
的还是清静自守，可以少去许多麻烦。诗
事可以商讨交流的固然不少，但更多依赖
的还是个人的参悟。今天有了飞机高铁，
有了电邮微信网络这一套，诗人的互通与
接近太容易了，可是这样一来反而大大折
损了个人的清寂之福。某个诗人在大山另
一面的吟唱，在大水另一边的吟唱，已经
是不可能了——他们不是相互隔绝或遥远
地倾听、想念和想象，而是紧紧地挤在了
一起。

（作者系著名作家，中国作协副主席）

诗仙与诗佛
张炜

人生人生人生 撷英撷英

“中国民间文学大系出版工
程目前已经取得一系列阶段性成
果，这是中华民族无与伦比的文
学创造、是中华文明的历史见证、
是民族宝贵的文化财富，也是文
化传承发展的强大资源与根
基。”8月21日，由中国文学艺术
界联合会、中国民间文学大系出
版工程领导小组办公室主办的中
国民间文学大系出版工程系列新
成果发布会暨成果展览上，著名
学者、中国民协名誉主席冯骥才
通过视频这样讲道。

“中国民间文学大系出版工
程”是2017年1月24日中共中
央办公厅、国务院办公厅印发
《关于实施中华优秀传统文化传
承发展工程的意见》中十五个重
点项目之一。2021年 4月，该
工程列入中宣部《中华优秀传统
文化传承发展工程“十四五”重
点项目规划》。2022年8月，该
工程列入中办、国办 《“十四
五”文化发展规划》，被确定为

“促进乡村文化建设”民间文艺
传承项目。

本次发布会同时举办成果

展，聚焦该工程取得的一系列最新
成果，以坚持民间文化创造性转化
和创新性发展为主线，以“新时
代·新征程 新成果·新起点”为
主题，以《中国民间文学大系》书
库出版62卷图书、社会宣传推广
活动、基础资料数据库应用平台展
示体验等为主要内容，展示该工程
实施以来对民间文学进行的大规模
数据采集信息及文本资料整理、编
纂出版、研究利用、社会推广的新
经验与新成果，以期及时总结成功
经验、推动工作进展，坚持自信自
强、守正创新，不断扩大大系出版
工程社会影响、取得更大社会效
益，促进中华优秀传统文化及民间
文艺的当代传承传播。

冯骥才作为中国民间文学大系
出版工程领导小组副组长、学术委
员会主任，他认为，在这项工作的
积极推动中，民间文学的传承和传
播热已经出现，田野考察与研究已
成为学术热点，我们有责任担当的
民间文艺工作者的队伍正在渐渐壮
大，希望全国各地各民族民间文艺
工作者再接再厉，为保护传承中华
优秀文化作出更大的贡献。 (杨雪)

冯骥才：为保护传承中华优秀文化作出更大贡献

近日，行走的力量——阿来
新作《西高地行记》新书发布会
在成都阿来书房举办。《西高地
行记》是全国政协委员、著名作
家阿来的最新作品，由北京十月
文艺出版社出版。

阿来曾说，行走与写作是他
的宿命，于是有了这部行走笔
记。从四川到西藏、云南、贵
州、甘肃……阿来写大地、星
光、山口、银环蛇、野人、鱼、
马、群山和声音，完全去除了多
余的神秘，但又不忘把读者引向
广阔的精神空间。同时，作为一
位植物学的痴迷者和博学者，阿
来在所有文章中无一不聚焦花草
树木。他说：“我是一个爱植物
的人。爱植物，自然就会更爱它
们开放的花朵。”在《西高地行
记》中，每到一处，都会有繁花
盛放。

“我走向了宽广的大地，走
向了绵延的群山，走向了无边的

草原。那时我就下定了决心，不管
是在文学之中，还是文学之外，我
都将尽力使自己的生命与一个更雄
伟的存在对接起来。”谈及行走的
意义，阿来表示，行走让我们认识
世界、深入世界，这样人生才可能
走向开阔，写作才可能变得精致又
广阔。

“《西高地行记》的每一篇文
章都有三个向度，分别对应地质
学、文化学、生物学 （包括植物
学） 的知识储备。有了这三个向
度，文章就变得立体起来。我们在
大地上行走，首先需要下功夫了解
它的地理史、文化史，知道这些生
命体的名字，才能书写这片大地、
获得个人和社会的生命体验。”阿
来认为，写作者要给读者提供新知
识和掌握新知识的方法，从更高的
层面来说，要通过对不同生命体的
认知态度，为读者呈现世界观和体
认世界的路径。

(谢颖)

阿来：行走的力量

中央民族乐团“中国民歌地
图”合唱音乐会日前在北京国家
大剧院成功举办，为观众奉献了
一场具有民族文化魅力的演出。

在文化和旅游部公共服务
司、艺术司的统筹指导下，中央民
族乐团与文化和旅游部全国公共
文化发展中心于2021年 4月签
订战略合作协议，合力共建中国
民族音乐普及推广中心。中央民
族乐团以演出、采风、调研、大师
班、培训等多种形式，助力把更多
优秀的地方民族音乐从地方带到
更广阔的舞台上。此次音乐会与
大理州白剧团的合作正是中央民
族乐团这一初心的体现。音乐会
上半场一首《白月亮》，四位身穿
白族服饰的云南大理州白剧团的
演员首次登上国家大剧院舞台。

不久前，全国政协委员、中
央民族乐团团长赵聪带领团队赴
云南大理白剧团考察调研，主创

人员两次赴云南大理采风。《白月
光》就是把白剧曲目《白月亮白姐
姐》的旋律进行了一定的改编和整
理，并融合了当地曲目《西山调》
的部分旋律，加入白族说唱艺术，
以及比较具有时代特色的乐器手
碟，创编成既符合时代审美又极具
当地特色的作品。

赵聪说，《白月亮》的诞生既
是乐团将考察调研与舞台实践相结
合的成功探索，更是对“艺术源自
人民”的深刻践行，希望将更多深
藏于民间沃土的音乐带到更高、更
广的舞台，为传播推广民族音乐作
出应有贡献。赵聪表示，近年来，
中央民族乐团从理论深度、艺术高
度和实践广度三个维度，不断探索

“民歌合唱”新时代的全新发展路
径和轨道，并希望为“民歌合唱”
的普及推广贡献力量，这场“中国
民歌地图”正是这些探索实践的成
果展现。 （张丽）

赵聪：传播推广民族音乐新探索

日前，“戏从温州来”2023
南戏经典文化周（上海站）系列
启动。在专家研讨会上，全国政
协委员、上海昆剧团团长、上海
戏剧家协会主席谷好好表示，百
戏之祖是南戏，南戏故里在温
州。从 《张协状元》 到四大南
戏，从数百座散落在民间的古
戏台到现代化都市的大舞台，
无论时空如何变迁，温州总有
着看不厌的戏，说不完的故
事。当历史和时代际会，当传
承与创新融合，古老的戏曲在
时代精神下焕发新的生机，在
现代舞台上唱响中国声音，向
世人展示出传统文化欣逢盛
世、百花竞放的繁荣图景。

在谷好好的印象中，温州南
戏像这样以整体的姿态在上海吹
响集结号，应该是历史上的首
次。这不仅反映了保护、继承、
发展传统文化在温州已经结出了

丰硕的成果，而且反映了上海温州
两地深厚的文脉关联。上海、温
州，可以说是吴越文化和瓯越文化
两种地域文化的代表城市。这次文
化周为两座城市续接文脉、推进长
三角一体化、弘扬中华优秀传统文
化提供了绝佳的契机。

谷好好说，在全国文化界都在
深入推进探源工程、增进文化自信
的大背景下，南戏故里——温州带
着这四场演出来到上海的舞台上，
本身就具有非常深刻的意义。探源
工程核心就是要回答“中华文明从
何而来”这一重大命题。作为中华
优秀传统文化的重要载体，戏曲艺
术无疑对于回答这一命题提供了丰
富内涵。厘清戏曲艺术的发展脉
络，南戏必定是其中不可缺少的重
要篇章。所以从这个意义上看，南
戏之于探源工程，之于文化自信，
有着太多的工作值得我们深入挖
掘，精雕细琢。 (郭海瑾)

谷好好：一场戏曲溯源之约 一次文化交流之旅

《红楼梦》


