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与侄孙女相见甚欢

张元济是前清翰林出身，光绪年
间曾任总理各国事务衙门章京，参与
维新变法。变法失败后，张元济被“革
职永不叙用”，随即南下上海，1902年
投身商务印书馆，从此再未离开。张
元济是中国第一代由传统文人向近代
知识分子转型的标志性人物，自戊戌
变法以后，他没有参加过任何政治团
体和党派，与政治保持了距离，直到此
次应邀参加新政协会议。

1949年 9月初，上海市军管会的
周而复和梅达君来到张元济家，正式
通知中央特邀他去北平参加政治协商
会议。鉴于张元济年老体弱，中央批
准其子张树年陪同。9月6日从上海
启程，8日下午抵京，陈叔通、黄炎培、
俞寰澄和商务印书馆北平分馆经理伊
见思等人到车站迎接。

张元济住在东交民巷六国饭店二
楼130室，在北大教书的侄孙女张祥
保早早赶到六国饭店门口迎候。张元
济见到张祥保非常高兴，晚餐时特地
让服务人员加了两个菜，留她吃饭，饭
后张祥保与张元济父子闲话，直至晚
9时方才离开。

张祥保是张元济长兄张元煦的孙
女，幼年丧母，父亲在铁路工作，常年
在外奔波，所以她一直生活在张元济
家，与这位堂爷爷甚为亲昵。张祥保
早年曾与光绪帝师翁同龢后人翁兴庆
订过婚，后来翁氏赴美深造，太平洋战
争爆发后，上海完全沦于日本人之手，
两人之间联系中断，只好解除婚约。
抗战胜利后，张保祥应北大校长胡适
之聘，到北大英文系任教。张元济十
分关心侄孙女婚事，特地嘱托胡适代
为留意，胡介绍了北大西方语言文学
系教授王岷源。1947年11月21日，
张元济致信胡适致谢：“弟曾以侄孙女
祥保姻事相托。蒙举王君以告，谓彼
此已有交际，甚感垂注。近得祥保来
信，谓王君已露求婚之意。”几天后胡适
回信，专门介绍王岷源的情况：“王岷源
先生是北大西方语言文学系的副教授，
近年我在哈佛大学往来，见他寄住在赵
元任先生的家中，见他温文勤苦，故去
年邀他来北大任教。王君人甚清秀，中
英文都很好，写汉字甚秀雅，情性忠厚
温文。我在美国观察此君，很喜欢他的
为人敦厚。”

张祥保和王岷源1948年 8月10
日结婚，家人无法赴北平出席婚礼，张

元济函托胡适代
为主持。与此同
时，张元济写信
给王岷源，说祥
保“自幼丧母，育
于我家，先室视
如己出，教养成
人，祗以爱怜稍过，约束遂宽，材薄能鲜，
不足为君子逑也。去岁胡适之兄南来盛
称执事品学不置，并言愿为祥保执柯”。

张元济抵京第二天，张祥保夫妇一
起来拜见，对于这位初次见面的孙女婿，
张元济以一部《横浦文集》相赠。两天
后，张树年陪同父亲参观北京大学图书
馆收藏的善本书，特地到沙滩宿舍去看
张祥保刚刚出生两个月的孩子，还给了
一万元旧币的见面礼；张祥保请爷爷为
孩子取名，张元济见窗外有一架紫藤花，
室内较为昏暗，遂以“烨”字名之，取其明
亮之意。

与张祥保相处是张元济在京期间最
快乐的一件事，在侄孙女陪同下，游览了
故宫三大殿，回忆了当年参加殿试的情
景；在北海公园，绕琼岛步行一匝，并与
张祥保夫妇留影，从照片中可见三人在
湖畔品茶，神态悠闲；还在沙滩附近的
东兴楼京菜馆、敦厚里刘家菜馆、东来
顺涮羊肉馆品尝老北京风味。10月19
日，张元济离京回沪时，张祥保、王岷源
夫妇早早就来到饭店送行，同车至车
站，严景耀、雷洁琼夫妇等也赶来告别，
张元济与众人在车站合影留念。相处
月余，张祥保不忍爷爷离去，张树年在
《张元济往事》中说：“火车启动，祥保追
车同行，依依不舍。”

两访傅增湘

傅增湘是张元济老友，前清翰林，曾
入袁世凯幕府，担任过北洋政府教育总
长、故宫博物院图书馆馆长等职，在藏
书、校书、目录版本学方面堪称一代宗
主。张元济与傅增湘在校勘、收藏、古籍
影印等方面志趣相近，1911 年全国教
育会上相识，即成莫逆，几十年书札往
还，1983 年商务印书馆出版了一部 30
多万字的《张元济傅增湘论书尺牍》，收
录两人论书尺牍622件，容纳了极为丰
富的版本学资料。

傅增湘喜读书藏书，1918年自天津
移居北平，在石老娘胡同寓所旁拓小园
曰“藏园”，专事藏书，著名藏书楼“双鉴
楼”即在此园。傅增湘晚年中风卧病在
床，状甚凄凉，据傅增湘老友许宝蘅日记
记载：“（傅增湘）自甲申病中风治愈后，

言语蹇涩，杖而能行，去年五月伤食复病
卧不能起。”许宝蘅日记中所说的“甲申”
指的是1944年，而“去年”则是指1948
年，这两次重病摧毁了傅增湘身体；而其
三子傅定谟不久前去世，这对他也是个
不小的打击。

张元济抵京不久，即去石老娘胡同
探视傅增湘，他在9月12日的日记中对
这次访问记述甚详：“出至石老娘胡同访
傅沅叔（傅增湘号沅叔）。卧不能兴，舌
本艰涩，语不成，偶有一二语尚能达意。
见余若喜若悲。就床头取所作游记已刊
成红本示余，云共有五册。又检叶玉虎
朱笔诗扇一柄相示。又属其如君开橱取
衲本《史记》视余。卷首有沈寐叟题词。
沅叔欲取其所题书签，令其仆检觅，不可
得，甚为不怡。”傅增湘当年身体强健，一
生喜游名山大川，足迹遍及大江南北，晚
来竟落得如此境地，张元济非常伤心，不
忍多待，很快便道别离去。

几天后，陈毅在上海市政府交际处
长梅达君陪同下拜访张元济，问及张元
济在京故交旧友情况，张趁机将傅增湘
的情况相告。张元济之所以找陈毅帮
忙，是因为傅增湘祖籍四川，为陈毅乡
党。张元济在16日日记中写道：“余言
前日访傅沅叔，其同乡也。病瘫痪，口不
能言，且贫甚，其所居正房均为人所占。”

开国大典后，张元济又致信陈毅，详
细叙述了傅增湘的困难，目的还是请陈
设法解决——从这些小小的细节上，可
以看出张元济与傅增湘交谊之深。

张元济定于10月19日离京，离开
之前再访藏园。张元济隐隐预感到这恐
怕是两人的最后一面，他在日记中透露
了这种想法：“访傅沅叔，以沪上友人近
况相询。仅闻其言及刘翰怡，余又告夏
剑丞、冒鹤亭诸人。唏嘘作别，恐此为最
后一面矣。”

正如张元济所料，十几天后傅增湘
就去世了。

在雷洁琼家小住

张元济之子张树年早年毕业于上海
圣约翰大学，后留学美国，获纽约大学工
商管理学硕士，1930年代初回国。张元
济历来主张商务印书馆高级职员子弟不

能进公司，所以张树年经友人介绍到上
海新华银行做事。

新华银行原为新华储蓄银行，是中
国最早的储蓄银行，总行在上海，1948
年更名为新华信托储蓄商业银行，与浙
江兴业银行、浙江实业银行、上海商业储
蓄银行并称“南四行”，是当时有名的金
融机构。知名社会学家严景耀与张树年
原为新华银行同事，后来严到燕京大学
教书，与夫人雷洁琼同为新政协会议代
表。严景耀得知张树年陪老父进京参会
非常高兴，于是与夫人一起邀请张元济
父子到燕园小住，休息几天。

10月13日下午，张元济、张树年与
张祥保夫妇同车去燕京大学，严景耀在
门前早早迎候。雷洁琼非常细心，张元
济年老需要照顾，所以特地为张氏父子
安排了双人卧房。稍事休息后，张元济
在严景耀陪同下拜访了燕京大学校长陆
志韦，教授张东荪、翦伯赞和赵紫宸。晚
上，陆志韦在司徒雷登旧居临湖轩设宴
欢迎张元济，同席者除雷洁琼夫妇和张
树年外，还有燕京大学历史学教授聂崇
歧、翁独健、齐思和，据张树年回忆，他们

“散后即归”。
第二天在雷洁琼家吃完早餐后，聂

崇歧先生来访，并陪同张元济到学校图
书馆参观。张元济在馆长陈鸿舜引导下
观看了部分馆藏特色珍品，陈先生还委
托张元济访补馆中所缺《东方杂志》各
册；随后张元济老友赵紫宸、燕大历史学
教授翁独健等人来访，赵紫宸与张元济
谈了些当年旧事，还带来多年前的一张
合影；晚上新华银行副总经理孙瑞璜夫
妇、陈叔通之女陈意、梁启超之女梁思庄
等人来访并与张元济等共进晚餐，还带
来了各自做的美味同享。饭后众人在客
厅围坐闲话，至9时方散。

第三天午饭后，张元济父子与雷洁
琼同车返城。路过清华大学时到梁思成
寓所拜访，梁思成夫人林徽因病未见，张
元济与梁先生略谈即告辞。张元济还专
门留下9张名片，委托梁思成转致叶企
孙、潘光旦、费孝通、张奚若、汤佩松、冯
友兰、吴晗、曹靖华、钱三强诸先生。

几天后，张元济就离京南下了。
（作者系文史学者、中国作家协会全

国委员会委员）

张元济参加新政协会议期间的私人交往
王凯 鲁迅与瞿秋白情谊深厚，曾书

联“人生得一知己足矣，斯世当以
同怀视之”相赠。1935 年 6 月 18
日，瞿秋白在福建长汀罗汉岭英勇
就义。为了缅怀和纪念挚友，鲁迅
决定集资编印瞿秋白的遗稿，并从
他翻译的作品着手做起。

这年10月，鲁迅开始搜集、编
辑、校对工作。一个月后，30余万
字的 《海上述林》 上卷 《辨林》 编
辑完成，主要收录马克思、恩格
斯、列宁、普列汉诺夫、拉法格、
高尔基等人关于文学的论文译文。
鲁迅苦心孤诣，译者的署名用了 3
个英文字母“STR”，由瞿秋白笔名

“史铁儿”拼音的3个字头组成；出
版者则托名“诸夏怀霜社”，一是因
为它从未存在过，也就无从查起；
二是瞿秋白幼年曾使用“瞿霜”的
名字，故蕴含“华夏人民怀念瞿秋
白”的含义。鲁迅委托开明书店的
章锡琛，在其管辖的美成印刷所秘
密排版《海上述林》上卷。

1936 年春，鲁迅的病情愈益加
重，不时咳嗽、气喘和发低烧，但
他仍强支病体，抱病编辑校对、设

计封面、选择插图、挑选纸张。3月
下旬，鲁迅写完 《<海上述林>上卷
序言》，又亲自将印刷厂打好的纸型
送到内山书店，再寄往东京印刷。
鲁迅不无悲愤地说：“我把他的作品
出版，是一个纪念，也是一个抗
议，一个示威……人给杀掉了，作
品是不能杀掉的，也是杀不掉的。”
与此同时，又开始编校 《海上述
林》下卷。

10 月 2 日，鲁迅收到日本印刷
的 《海上述林》 上卷后，欣慰地对
许广平说：“这一本书，中国没有这
样讲究地出版过，虽然是纪念‘何
苦’（瞿秋白笔名），其实也是纪念
我。”10月9日，鲁迅特意写了一则
广告《绍介<海上述林>上卷》，对该
书评价至高：“作者既系大家，译者
又是高手，信而且达，并世无两
……足以益人，足以传世。”

10月19日凌晨，未等到《海上
述林》 下卷出版 （1936年底才在日
本印制完成），鲁迅因病去世。凝聚
着鲁迅浓浓深情的瞿秋白译著 《海
上述林》，成为他生命中编辑的最后
一部书。

鲁迅编辑《海上述林》
周惠斌

胡适的“小朋友”，是著名学
者陈之藩。1947年，陈之藩在天津
的北洋大学读书。一次偶然的机
会，从广播中听到北京大学校长胡
适一段题为 《眼前文化的动向》 的
演说。

胡适在演说中提出人生三个目
标：一是用科学成果解除人生苦
痛；二是用社会化的经济制度来提
高生活水平；三是用民主化的政治
制度来解放思想，完成独立人格。
听完这次广播，陈之藩心潮澎湃、
热血沸腾，连夜写了封长信给胡
适。胡适阅信后，非常欣赏陈之藩
的文笔，同样给陈之藩回了封热情
洋溢的长信。并把陈之藩来信的部
分内容引用到他创作的 《我们必须
选择我们应走的方向》 一文中，随
后在全国数家报纸上发表。陈之藩
对胡适这篇文章十分信服，心情非
常激动，于是再度写信给胡适。就
这样一来二去，两人通过写信成为
忘年之交，胡适热情地称陈之藩是
他的“小朋友”。

后来，陈之藩到美国留学，因
为生活拮据，一时陷入苦闷之中。
胡适知道后，拿出一张 400 美元的
支票给他，以示支持。陈之藩有钱

后马上还给胡适先生，另写了一封
感谢信。胡适接到信后，给陈之藩
写 了 回 信 ：“ 谢 谢 你 寄 来 信 和 支
票，其实你不应该这样急于还此四
百美元。我借出的钱，从来不盼望
收回，因为我知道我借出的钱总是
一本万利，永远有利息在人间。”

对陈之藩而言，胡适是他的人
生导师，是他沐浴的“春风”，对
于胡适而言，陈之藩是他寓居美国
那最孤寂、最黯淡无光日子里的欣
悦和安慰，是他最想念、最重要的

“小朋友”。
“并不是我偏爱他，没有人不

爱春风，没有人在春风中不陶醉
的。因为有春风，才有绿杨的摇
曳；有春风，才有燕子的飞翔；有
春风，大地才有诗；有春风，人生
才有梦。”这是陈之藩怀念胡适时
写下的一段饱含深情，让他泪目的
话。

陈之藩在悼念胡适的文章中写
道：“‘春风’就这样轻轻地来，
又轻轻地去了……”淡淡的语气之
间，却充满伤感和悲凉，满是心
哀，胡适先生的离世，给他的“小
朋友”陈之藩心中留下了时间都无
法冲淡、抚平的伤痛。

胡适写回信
张雨
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20世纪30年代初期，《论语》杂
志连载了老舍的长篇小说 《牛天赐
传》第九节，校样打出之后，末尾还
剩下一点空白，老舍就提笔在空白处
为自己的作品写了一则广告。

当时，身为 《论语》 杂志主编
的林语堂看了老舍写的广告，觉得
很有趣味，就签字拿去付印，于
是，老舍写的广告就在 《论语》 上
刊登了出来。

老舍的广告是这样写的：“《牛
天赐传》是本小说，正在《论语》登
载。《老舍幽默诗文集》 不是本小
说，什么也不是。《赶集》是本短篇
小说集，并不去赶集。《猫城记》是
本小说，没有真事。《离婚》是本小
说，不提倡离婚。《小坡的生日》是
本童话，又不大像童话。《二马》又

是本小说，而且没有马。《赵子曰》
也是本小说。《老张的哲学》是本小
说，不是哲学。”

不久，老舍又为他的作品集《樱
海集》的出版写了广告：“ 《上任》
写山大王拜访侦探长。《牺牲》写美
国式的牺牲法。《柳屯的》写一种女
权的膨胀。《末一块钱》写都市的晚
间，少年的末路。《老年的浪漫》写
为儿子娶还是为 自 己 娶 。《毛 毛
虫》 写 新 时 代 的 一 种 咒 诅 。《善
人》 从 私 生 活 上 看 一 位 女 善 人 。
《邻居们》 写不打不成相识。《月牙
儿》 写一个穷女子的生活。《阳光》
写一个阔女子的生活。”

老舍为自己写的书而写的这些广
告不仅简洁，而且妙趣横生，赢得了
很多读者的赞赏。

老舍写广告
王吴军

文人
轶事

WENRENYISHI

张允和女士是我国当代著名语
言学家、汉语拼音缔造者之一周有
光先生的夫人。她平生最喜欢做的
事情之一就是研究昆曲，一生与昆
曲结下了不解之缘。她不仅爱看昆
曲，而且还能唱会演，喜欢上台出
演。特别是擅长演“小丑”，取得了
不俗的评价。

20世纪50年代中期，张允和跟
随丈夫周有光先生到北京定居后，跟
随著名的红学家俞平伯教授一起发起
并创立了昆曲研习社。俞平伯担任首
届社委主委，张允和任联络组长。起
初，张允和主动跑到文化部丁西林副
部长和北京市政府副市长王昆仑处递
报告、申请经费，研习社成立大会如
期举行。张允和写稿子、编辑出版
《社讯》。她还到处去借行头，租演出
场地，演出昆曲剧目，忙得不亦乐
乎。1959年，在俞平伯和张允和等

人的苦心经营下，昆剧全本 《牡丹
亭》成为新中国成立10周年献礼演
出节目之一，先后在全国文联礼堂、
中南海怀仁堂演出。

后来，张允和也登台演出了。
她特别喜欢演配角，还专爱演丑
角，在鼻子上点一块白豆腐，勾上
几笔黑线条，就是一个活灵活现的
小琴童、小书童，非常符合她的性
格特点。她50多岁时还在昆曲《西
厢记》 中扮演了一个小书童，活泼
可爱，一位中央领导看完演出后说
道：这个小伙子演得不错嘛，不知
道有没有女朋友呀？说完，引得全
体演出人员笑声一片。

在空余时间，张允和还认真研
习昆曲的唱腔、音韵、吐字和行
腔，历时几十年，撰写完成几十万
字的名作《昆曲日记》，她也成为当
代昆曲研究家。

张允和演昆曲
周星

文人
轶事

WENRENYISHI

1949年8月末，商务印书馆掌门人张元济接
到好友陈叔通来信，得知自己被列为即将召开的
新政协会议代表，马上回信谢绝。张元济列出了
五条“难于应召”的理由，其中一条是“都门亲故
虽已凋零，然尚不少，廿年阔别，既旧游重到，不
能不稍稍周旋，凭空添出无数应酬，亦大苦事”。

后来经陈叔通和陈云劝说，张元济决定北上
与会。在京逗留期间，除了必要的公务活动和宴
请外，张元济还与阔别多年的“都门亲故”接触频
繁，旧游之地勾起了他对现实和往事的无限感慨
和回忆。

◀
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元
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年
）
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大运河畔，秋风送爽，58 年前
英雄王杰牺牲的地方，如今万亩红枫
欲燃。由江苏省邳州市政协和宣传文
化部门共同策划编排、以当地干部群
众弘扬王杰精神、发展红色文旅产业
为题材的地方柳琴戏《王杰红》，以
此地为首演地，即将开始今秋送戏下
乡巡演。

邳州是王杰精神的原点。近年

来，邳州市政协在持续做好王杰专题文
史资料征编工作的同时，主动与宣传文
化部门协作，推动王杰故事、王杰精神
走出文史书籍，通过文艺形式，加快转
化传播，提高育人成效。

邳州市政协还让文史中的王杰故事
插上了歌曲的翅膀。2022 年 11 月 19
日，满头白发的赵英玲赶到邳州，在未
婚夫王杰的墓前诉说永远的思念；王杰

掩护下来的民兵李彦清几十年来一直是
王杰事迹的义务讲解员，他说：“王杰
的精神，一辈子也讲不完。”由邳州政
协作词、军旅歌唱家刘和刚演唱的歌曲
《王杰之歌》，正在广为传唱：“你爱的
姑娘还想把你唤醒，你救的兄弟已是儿
孙满庭；奋身一扑的血性，超越平凡呼
唤使命；当祖国人民需要的时候，总有
脊梁挺起续写光荣……”

新时代政协文史工作如何守正创
新？“政协文史工作，要提高‘统’的
能力和‘聚’的成效，必须既重‘存
史’，也重‘资政、团结、育人’；存的
目的是用，政协应当突出作为，通过多
部门联动、多手段并用，让文史精起
来、读起来、用起来。”邳州市政协主
席孙强表示。

精选题材，更好地做到文史合为
时而著。邳州近年来坚持“工业立
市、产业强市”，大力发展半导体产
业，初步形成了拥有60多家企业的半
导体产业园。为弘扬创业文化、推动
半导体产业高质量发展，邳州市政协
立足“三亲”史料，编纂了 《华为与
邳州》一书，讲述了30年前华为在邳
州开通第一部程控电话交换机、迈出
走向电信王国的第一步，以及30年后

华为再度与邳州握手、入股邳州半导
体企业的传奇故事，通过叩问“华为
为什么选择邳州？邳州为什么能够成
就华为？”从而凝聚“敢闯敢为、创新
创业、开明开放、共进共强”的共识。

以史资政，促进经济社会高质量发
展。邳州市政协还编纂了《邳州，第二
故乡》 丛书，从教育、卫生、工业科
技、南下干部等方面，记述了建国后一
大批从外地来邳创业奉献的各类人才和
老干部的事迹，以此向他们致敬，也彰
显邳州重才感恩、有情有义的政风民
风；这套丛书成为邳州招商引资、招才
引智的赠礼，感召着八方才俊涌向邳
州，邳州人才工作近年来一直走在全省
县级前列。

邳州市政协委员王岩生长在内蒙
古，早年在北京工作。正是受到邳州重
才感恩、有情有义的政风民风感召，来
到邳州投资兴业，成为当地半导体产业
的领军人才。前不久，王岩在徐州市政
协组织的“委员论学”讲坛上，分享了
自己的读史心得《推好小推车 奋进新
征程》，得到了一致好评，成为邳州市
政协结合书香政协建设，开展“委员读
文史”活动的成果之一。

邳州市政协以委员读史为带动，积
极推动文史阅读进机关、进社区、进
校园，让邳州人知邳州事，让当代史
育当代人。他们还参与纪念场馆的布
展和提升工作，让革命史、英雄史走
进纪念馆。今年 5 月，市政协文史委
与碾庄战斗纪念馆联合前往山东渤海
老区寻访支前史料，带回了珍贵的人
物访谈和支前大车，丰富了碾庄馆的
展陈内容。

出“圈”更出彩
——江苏省邳州市政协创新文史工作

通讯员 李永生 冯梅 本报记者 江迪

《邳州，第二故乡》丛书


