

## ■ 成就卓越的重要抉择

## 因为梦想，所以选择

全国政协委员 汪小帆



图为汪小帆委员（右一）前往学生社区，与上海大学钱伟长学院学生深入交流。

## ■ 人物简介

汪小帆，第十三届、十四届全国政协委员，上海大学副校长，上海市中青年知识分子联谊会副会长。分别于苏州大学、南京师范大学和东南大学获得学士、硕士和博士学位，先后在淮海工学院（现为江苏海洋大学）、南京理工大学、香港城市大学、英国布里斯托大学、上海交通大学和上海大学工作。

长期从事网络科学研究，出版《网络科学导论》等著作。曾获国家杰出青年科学基金（2002），入选教育部长江学者特聘教授（2008）。先后获国家级教学成果一等奖（2014）、国家自然科学基金二等奖（2015）、上海市教学成果特等奖（2022）、国家级教学成果二等奖（2023）等。现任国际自动控制联合会（IFAC）信息物理制造系统协调委员会副主席、中国系统工程学会副理事长等学术职务。

2012年上海高考作文题目是“预测”，当时我在接受《文汇报》采访时强调，人生的每一次选择都是基于对未来的预测，而同学们对未来的预测可以改变未来。我们每个人的一生都在旅行，旅途中有坦途也有坎坷，更有数不尽的各种选择，从吃饭穿衣到升学就业等。尽管其中大部分的选择对人生的影响可能都是潜移默化的，但当我们回望人生路时，却清晰地看到在关键节点上的选择如同珍珠一般串成人生之网中闪亮的链条。回顾我所走的道路，其中的重要选择点包括：去哪里读大学、大学毕业去哪里工作、是否要读硕士和博士、是否要做博士后和出国（境）工作、是否要回国、是否要从事行政管理等等。今天的年轻一代日后也会面临类似的选择点，不同的选择很难简单地评价好坏，不同的道路都可以成就有意义的人生。以下就分享我的两个分别关于学术和行政道路选择的经历。

求学阶段选择如何利用业余时间看似与学术无关，却对我的学术道路产生了重要影响。我有一个从小就养成的习惯：喜欢逛书店。读大学之后，这个习惯又拓展为喜欢泡图书馆翻阅各种期刊。1990年的一个冬日，当时在南京师范大学读书的我在新华书店偶然看到了一本译作《混沌：开创新科学》。在此之前，我记得1978年自己还是一个懵懂少年时，读到徐迟的传遍神州大地的报告文学《哥德巴赫猜想》的激动，对数学皇冠上的明珠的憧憬和对数学家陈景润的崇拜。看到美国科普作家詹姆斯·格雷克的这本《混沌》，给我带来了醍醐灌顶的感觉。它并非介绍一个人围绕某个公认的科学难题的艰辛攻关，而是一群勇于打破常规的科学家开辟新疆土的执着奋斗。当然，当时自己还不可能想到今后会从事混沌相关的研究。

1995年的一个秋日，当时我在东南大学攻读控制理论与工程专业博士学位，导师给我布置的研究课题是混沌神经网络用于控制系统的理论方法。那天我在图书馆偶然看到了《Nature》上的一篇文章为“用小扰动控制混沌”的综述文章。1990年看到《混沌》一书时的震惊瞬间再度被激发，通过进一步查阅文献，我萌发了转为研究混沌控制的冲动。经过一个月左右的阅读和思考，最终还是追随内心，向导师宋文忠老师提出能否更换课题，研究基于控制理论的混沌控制方法。宋老师开明地说，他对混沌也不了解，无法给我具体的指导，但是如果我确实感兴趣的话，可以自己尝试一下。

说实话，当时的控制界还鲜有人研究混沌，我的选择是有风险的。但由于这是自己做出的选择，为了能够顺利毕业，在接下来的时间里，我经常每天早上第一个到实验室，通过仿真实验检验各种想法是否有效。尽管有想法经常失败的苦恼，我却深切体会到了因为热爱而忙碌的快乐。热爱是一种能力，我们每个人都具有这种能力。回过头去看，如果没有平时养成的喜欢在查阅专业文献之外，翻阅其他期刊的习

惯，我估计就不会看到《Nature》上那篇混沌控制的文章。如果没有之前《混沌》那本书的潜在影响，即使看到这篇《Nature》文章，我也应该不会在意；如果没有敢于追随内心、喜欢尝新的勇气，即使看了那篇文章后心动，估计也不会选择更换博士学位论文课题。后来，当我看到美国诗人罗伯特·弗罗斯特的《未选择的路》这首诗时更是深有感慨：“一片树林里分出两条路，而我选了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路。”

2002年元旦，我选择提前结束在英国布里斯托大学的博士后研究工作，回国到上海交通大学电信学院任教，并于当年获得了国家杰出青年科学基金。2004年9月，曾在美国俄亥俄州立大学电气与计算机工程系担任系主任的机器人专家郑元芳教授应聘担任了上海交大电信学院院长。郑院长上任后随即启动了副院长竞聘程序，从而未有过行政管理经验的我把抱着特别希望学习先进管理经验的想法，主动选择应聘，经过选拔担任了学院副院长，开启了学术研究和行政管理双肩挑的新旅程。

2009年下半年学校考虑成立致力于培养基础学科拔尖学生的致远学院，由张杰校长兼任院长。2009年12月的一天，我接到张杰校长的电话，动员我应聘致远学院常务副院长岗位。于是我就报了名并参加了岗位竞聘面试。但是，当时我对是否要选择接受这个挑战还是经历了复杂的思想斗争。我在电信学院担任副院长期间，我的学科和实验室行政都是在学院的，可以统筹兼顾学院行政管理和自己的学术研究。其间我先后分管过学院的师资队伍、基础建设、研究生教学和国际化，但是没有分管过本科生教学，缺乏本科教学管理经验，要开创新面向拔尖学生的培养改革难度可想而知。一旦选择了致远学院，这就意味着几乎没有回头路，要全身心投入才有可能取得突破，对自己的学术研究肯定会产生大的影响。因此，我曾向学校表达了自己尚未考虑清楚的想法。后来我终于选择接受这一挑战，理由包括：一是觉得学校确实对成立致远学院非常重视，校长又亲自兼任院长，学校的决心对于推动改革非常重要；二是觉得自己这些年来的成长与学校的支持也是分不开的，学校对自己这么信任也在一定程度上说明我可能确实是较为合适的人选，也让我增添了一丝“舍我其谁”的气概；三是尽管知道去了致远学院会对自己的学术产生影响，但是如果真的能够通过锐意改革培养出一批英才，那么也是对国家作出的更大的贡献。

习近平总书记就在党的二十大报告中指出：“当代中国青年生逢其时，施展才干的舞台无比广阔，实现梦想的前景无比光明。”因为梦想，所以选择。我曾经在《致远筑梦》一文中写道：“一个时代有多伟大取决于它在多大程度上让年轻一代拥有各种美丽的梦想并为这些梦想的实现提供清新的空气、纯净的水和绿色的土壤。”

（作者系上海大学副校长）

在一场脑科学家座谈会上，我们初识了晓林爸爸，台上几位家长的分享中，提到孩子的成长他多次哽咽。在他的分享中，在场的大部分听众接触到了一个新名词——抽动症。原来晓林小时候，就曾被确诊过抽动症。面对这个并不被大众所熟知的心理健康症状，晓林爸爸和妈妈焦虑过、懊悔过。而今，在他们持续对科学教养方式的学习和探索下，孩子得以在轻松愉

快的环境中全面发展、茁壮成长。据爸爸介绍，晓林在小学毕业时，还获得了“北京市三好学生”的荣誉称号。

晓林一家到底有着怎样的经历？成为一名能够帮助孩子健康成长的家长，还有哪些功课需要做？日前，本刊记者对晓林爸爸进行了专访。

——编者

## 做家长需要学点“教育学”

——倾听一位抽动症孩子家长的心声

本报见习记者 朱英杰

（一）

“孩子五岁生日的前一天晚上，我们一家正布置环境准备为儿子祝贺生日，突然儿子从后面勒着妈妈的脖子，使劲拽着不放。”回忆初次发现孩子的异常表现时，晓林爸爸仍然有些激动，“当时我感到十分惊讶和生气。”

然而批评并没有换来理想的教育效果，更让晓林爸爸感到崩溃的是，他逐渐发现，孩子的问题正在愈演愈烈。“在那之后我们就发现孩子有很多不对劲的表现。有一次我们去围棋班接送孩子，发现他在课堂上坐立不安，老师在讲课，他发出怪叫声。甚至在前面同学起立回答问题的时候，他会把同学的椅子撤掉，看同学摔倒，他却并没有愧疚的感觉。就连平时在写作业的时候，也不自觉地在敲打桌子等一系列迥异的表现。”在长时间的观察下，晓林一家还发现孩子在不同阶段还有着不同的症状表现，如眨眼眼睛、吸鼻子、撇嘴、怪叫、甩手、惊悚等。

回想起那段经历，晓林爸爸仍然清晰地记得自己和爱人的迷茫与痛苦。“我们完全不理解孩子怎么会变成这样。”带着困惑，晓林一家准备前往儿童医院进行检查。“在排队的时候我们遇到一个跟孩子小时候症状一样的孩子，已经16岁了，连手机都拿不稳，一边甩头、蹬脚、甩手，一边还得看着手机。”在沟通中，晓林一家了解到，这个孩子是在五六岁时被确诊的。为了治疗，他的爷爷和爸爸花了十年时间在全国各地寻访名医，但仍然没有找到好的治疗办法，反而情况还越来越严重，当时还处于辍学状态，无法正常完成学业。“当时我们的孩子五岁多，一听到患者家属说孩子小时候跟我们孩子症状几乎一样，又想到以后可能要面临他们一家所面临的情况时，我和爱人都吓得够呛。”

采访进行到这里，晓林爸爸再次情绪难以自抑：“我的妻子当时就崩溃了。原来我们错怪了儿子，儿子身上出现的是一种需要我们关注、帮助的疾病。”

## 采访手记：

采访前，记者看到了晓林爸爸的微信头像——一张他把儿子扛在肩上眺望远方的照片。“无论我和孩子去哪儿玩，总是喜欢把他架到我的脖子上。我希望能让他小小的他站得更高，看得更远。”——采访的很长时间里，晓林爸爸的这句话都在记者脑海中萦绕。

在采访中，我们切实感受到了一位父亲的执着与坚定。他一次次地说，这么多年，他和妻子从未想过放弃；从始至终，他都坚信一定会带孩子走出这个阴影。

值得欣喜的是，带着这份坚定及持续的自我反思和学习，晓林爸爸做到了！如今，晓林不但是一个健康的孩子，还成长为一个举止大方、有担当、积极向上的少年。一个周末，记者走进了晓林爸爸负责组织的公益实践活动，遇到了已经比爸爸还要高的晓林。在活动现场，他正在协助爸爸一起带队、主持。过程中，他所展现的大方、利落与阳光，让

（二）

究竟是什么原因让孩子突然出现了抽动症？一时间，这对夫妻陷入了迷茫。

他们开始回忆起孩子曾经的成长故事，“小时候他走路、识字、表达和同龄孩子相比都又快又好。他以前在棋楼下围棋，回来消化了老师讲的东西之后，还会出题给我们做，直接在棋盘上摆出来变着花样来考我们。钢琴课上，通常老师一节课都只教一首曲子，但小晓林一节课总能很轻松地学会两首曲子……”晓林爸爸幸福地回忆。

聪明可爱的晓林曾让一家人的生活充满了希望，慢慢地，父母也开始对他有了更高的期待，“我们察觉到孩子有很多异于常人的地方，觉得一定要好好培养孩子，便给予了孩子很高的期望，为此也做了很多努力，让孩子有机会接受一些大脑认知上的训练。”

“也许是拔苗助长了，过早地干预了孩子大脑的正常发育。”晓林爸爸有些懊悔。“有时候，我们会对孩子提出一些要求，比如出门穿鞋时，我们会掐着秒数，10秒背上书包，20秒穿上鞋。”

这一切对于性格有些内向、敏感的晓林来说，也许逐渐成了内心深处压力，“慢慢地孩子情绪开始暴躁。”“后来我们了解到这种情况是因为情绪长时间没有得到疏解，持续的压抑导致的。”翻阅了各种科学教育理念和方法的晓林爸爸在采访中感慨着。

（三）

“在这种情况下，后悔也没有用，我们能做的就是找到适合的教育方法来帮助孩子康复。”

“最开始，看到孩子的各种表现，就恨不得踢孩子，太着急了。”晓林爸爸坦言，自己从最初完全的排斥再到去理解和接纳，用了大概四五年的时间。

几年时光中，晓林爸爸经历了容忍、接受再到引导的转变，这一路，他也不停地在调整着自己对教育的认知。“我们用尽各种办法，如停了围棋课、停了钢琴课、接受感觉统合训练、亲近大自然等，生活中少了条条框框，也少了无端的催促……经历了

人很难想到这个少年曾经会和“抽动症”联系在一起。

透过这个故事，我们看到一名有着心理健康障碍的孩子成长的不易，更看到了一名能引领孩子健康成长的家长的不易。他们渴望得到专业的实践指导，渴望得到同学老师们的理解。渴望的背后因为希望，而希望之源就在于父母的坚持，在于他们一家不轻言放弃的信念。

正所谓，做父母也是一门功课。也许每一位父母在教育自己的子女中，都会面临这样或那样的困扰。因此，在晓林一家的故事中，我们都可以从中汲取力量。这份力量中有晓林本身的上进与勇敢，更有着晓林父母无私的爱与不断地学习与成长。

借助这位父亲的反思，我们也希望能促使更多家长尝试用孩子的视角理解孩子，不把孩子当成“小大人”，学会包容孩子们的“年少无知”与“初学缓慢”，倾听他们的声音，关注他们的需要，打开与孩子间友好沟通、互动、携手健康成长的心门。



在北京市北平安第一社区携手北京绿娃志愿服务队组织开展的“访古绘新”活动现场，晓林（右一）正在协助组织活动。 见习记者 朱英杰 摄

很久的迷茫后，我们又开始查阅资料，了解帮助孩子成长的‘正确方向’。作为一有着师范大学学习经验的父亲，他坚信科学的教育方式一定可以解决孩子成长面临的困境，但面临孩子的成长他不敢有一丝一毫的停歇，如饥似渴地补充着哲学、心理学、教育学等各种可能对孩子成长有帮助的知识。

然而小群体规模的病症，也曾让晓林爸爸多次犯难。“因为对病症本身缺少明确的途径和治疗方法，最初，我们只能依靠其他相同情况的家长来分享经验，在对他们提供的经验进行摸索、消化的基础上，使其变成自己可以理解的、对孩子有用的教育方法。”回忆那段时间，晓林爸爸强调：“是漫长且痛苦的。”

功夫不负有心人，通过持续的学习，晓林爸爸掌握了更多引领孩子成长的新方法，也认识到了想解决孩子的问题，关键是要转变自己的教育理念与方法。“去尝试做我们自己的工作，而不是孩子的工作。很多家长总是会习惯性地要求孩子，有时却看不见孩子的诉求。”

慢慢地，晓林爸爸认识到原来做父母也一样要不断学习，他自己也实现了从“要求者”到“倾听者”的转变。“我们要关注孩子的情绪，思考他到底想要表达什么。了解了孩子的情绪后，才能慢慢走进孩子的心里，与他们建立有效的沟通渠道。”

（四）

随着教育观念态度的转变，晓林爸爸与孩子越走越近，他愈发能理解

孩子的各种表现了。“后来我总结，面对孩子的情况要做好四个方面的工作，第一是接纳，第二是包容，第三是充分地认识孩子，最后就是专业性的指导。”

晓林一家因为担心孩子在病症的影响下会变得内向自卑，便开始尝试带孩子进行各种活动探索。一次偶然的机会，晓林一家开启了一场公益之旅，并一直坚持到现在，帮助了如自己一样的若干个家庭和孩子的成长。

在一次晓林自发组织的捡垃圾的活动后，晓林爸爸看到孩子脸上洋溢着从未见过的喜悦感和成就感。“那是我从来没有看到过的！”“孩子从小就很有爱心，我们也想让孩子能在实践中有更多收获和价值感。”一切果然如晓林爸爸所期待的，随着公益活动参与次数的不断增加，晓林也从一名参与者，逐步发展为组织者，从小实践者变为小主持人，一次次的探索带给这个家庭新的惊喜。现在晓林一家最初参与创办的公益组织已经有上千个亲子家庭加入。“在活动中，我们也看到一些家长在教育子女的过程中，存在过于焦虑、过于想把自己的要求传递给孩子的现象。”“在公益活动中，一方面我们尽可能地让更多的孩子能够热心公益、在社会服务中体会价值；另一方面我们也常常围绕不同的教养理念开展交流学习，以帮助越来越多的家庭实施科学教养。”在谈到这个公益组织的创办初心时，晓林爸爸介绍说。“虽然现在组织的各项活动需要消耗我们很多时间、精力、金钱，但是我们还是要坚持做下去，为了帮助更多的孩子、更多的家庭。”

（注：本文中晓林为化名）

## 链接

## 儿童抽动症

孩子抽动症的表现一般开始于4岁-12岁，对于大多数的孩子来说，抽动症往往始发于眨眼睛、闻东西（吸鼻）、清嗓子或者是咳嗽，抽动的严重程度和频率波动都很大，抽动的时间也非常频繁。在孩子成长的过程中，可能这些症状会出现大爆发，或者是偶尔出现，其中1%-2%的孩子会受到慢性的持续性抽动或者是抽动秽语综合征的影响，对孩子的心理、学习、生活都会带来严重的干扰。性格内向、敏感脆弱、脑发育不成熟的儿童容易患上抽动症，孩子看电影玩游戏、受到刺激受到惊吓；剖腹产、早产等因素导致挤压不足神经过于敏感脆弱；孩子身体素质弱，发育不良；父母管教过严、惩罚过多、对孩子忽视或虐待均可导致抽动症的发生。

医学博士、发育行为儿科学主任医师马骏教授介绍，儿童抽动症以男

孩儿居多。马骏教授建议：当发现儿童有抽动时必须评估，造成孩子抽动的因素有链球菌感染史、抽动家族史及家中遭遇意外事件。家长对孩子的学习期望太高。在临床评估中，虽然儿童有抽动症状，但程度较轻，不影响学习、情绪、交流和生活，家长不要过于焦虑，可以不治疗。但倘若抽动已引起儿童不适，造成学习下降、情绪不稳定，感到自卑，影响同伴交往时，则应当接受治疗。

专家指出，治疗儿童抽动症一定要从源头上入手，医生、患儿、家长、教师多方面密切配合，积极、认真、细致地寻找和发现家庭、学校环境心理致病因素，采取相应的对策，从源头上去除致病因素，方有望从根本上治愈儿童的抽动症，并遏制共患病的发展，避免造成更大的功能损害。（朱英杰据网络资料编）