
发现和培养大批青年作家

茅盾很早就从事文学评论工作，20
世纪二三十年代，他做编辑，写了大量
的评论文字，发现和扶持了不少有潜力
的新作家。

青年诗人臧克家拟出版第一部诗集
《烙印》，但是屡遭多个书店老板的白眼
后，不得不个人出资寻求刊印，茅盾获
知后，颇为感慨，认为有必要为这本诗
集做点什么。他在第5期的《文学》月
刊上发表文章 《一个青年诗人的“烙
印”》，赞扬这是一本“不肯粉饰现
实，也不肯逃避现实”的来自“平凡生
活”的诗集，称作者是“青年诗人中”
最“优秀”的一个。

张天翼的短篇讽刺小说 《华威先
生》 也是经茅盾之手发表在其主编的

《文艺阵地》（1938 年 4 月） 创刊号
上，他非常欣赏小说的写法，称张天翼

“意识上是一位前进的作家，形式上他
有新奇的作风”“有别人没有的文学才
能——巧妙的讽刺和新的文体”。后来
茅盾在自己写的最后一个短篇小说《春
天》 里 （1949年 1月 《小说》 二卷一
期），把小说的主角干脆定名为“华威
先生”，将这位“开会专家”的“两面
人”暴露在“春光之下”，《春天》俨然
成了《华威先生》的“续篇”。

姚雪垠可谓茅盾提携的老作家，20
世纪 30 年代他的那篇 《差半车麦秸》
就是茅盾发现的，他曾在一篇讲话中给
予这篇小说很高评价。姚雪垠创作长篇
历史小说《李自成》是在茅盾的鼓励和
悉心指导下顺利完成的，茅盾写了
1.6 万余字的读后意见。姚雪垠说：

“他是我的老师，也是真正的知音。”
有人做过统计，茅盾一生评论的作

家多达313人，除五四以来的一批老作
家鲁迅、叶圣陶、冰心、徐志摩、丁玲
等外，更多的是如沙汀、吴组缃、萧
红、张天翼、阳翰笙、臧克家、姚雪垠
等30年代后新涌现的作家，以及20世
纪五六十年代茹志鹃、王愿坚、杨沫、
陆文夫等众多新一代作家。

生命为事业燃烧直至最后一刻

1978年，茅盾写了一篇“关于培
养新生力量”的文章，字里行间充满着
对年轻作家的期待。他通过自己的经
验，谈认识，谈感想，甚至谈技巧。同
时结合50年代专业作家扎根基层，实
行“三同”（同吃、同住、同劳动），提
出“生活根据地”的概念，建议年轻作
家也可以有意识地建立“生活根据
地”，做到“广博”“深入”，努力耕
耘，提高自己。他还在《人民文学》召
开的一次座谈会上说：“一个具有多方
面生活经验，富于创作性的作家，有可
能运用各种题材，驱遣各种体裁，并且
也具有个人独特的风格。盛世出奇
才。”这里，茅盾用“奇才”寄望于新
时期作家们。

也是在1978年，茅盾在作协举办
的全国优秀短篇小说颁奖大会上，面对
着新时期涌现的一批优秀作者，倍感欣
慰，满怀希望地说：“我相信，在这些

人中间，会产生未来的鲁迅、未来的郭
沫若。”言之殷殷，情之切切。当时的
茅盾身居要位：全国政协副主席、全国
文联名誉主席、中国作协主席。

然而，当时的情况，又是一个百废
待兴，文艺的春天，呈现的其实还只是
从冰霜冻土里刚吐出的嫩芽。

1945年6月，重庆文化界为茅盾举
行 50 寿辰暨文学创作 25 周年纪念活
动。活动现场，有企业家捐赠10万元
给茅盾（后来由于各方捐赠，奖金增加
到30万），作为茅盾文艺奖金，茅盾交
给“文协”，希望用来奖励青年作家。
为此“文协”专门成立了由老舍、靳
以、冯雪峰、叶以群等组成的茅盾文艺
奖金评选委员会，并发出征文启事，征
集到作品上百篇，评选出甲乙丙等优秀
作品。这在当时这可能不过是“活动现
场”的一个“小穿插”而已，但茅盾应
该是个有心人，“奖项”给了他启发，
他要创立一个长期的激励机制。

1978年开启的优秀中短篇小说评
选据说是在茅盾的提议下举办的，但由
于种种原因，未设奖金（指初期）。

直至生命的最后时刻，茅盾捐献出
毕生的稿费积蓄25万元设立茅盾文学
奖。茅盾在遗嘱里是这样写的：“亲爱
的同志们，为了繁荣长篇小说的创作，
我将我的稿费二十五万元捐献给作协，
作为设立一个长篇小说文艺奖金的基
金，以奖励每年最优秀的长篇小说。我
自知病将不起，我衷心祝愿我国社会主
义文学事业繁荣昌盛。”25万元在当时
是一笔非常可观的数额，一般人也许很
难理解，然而他却把它视为一种比善举
更崇高的责任，他要为自己所钟爱的事
业再燃烧一次——用生命寄望，与文学
同在，与青年同在。

1982 年 12 月茅盾文学奖开评，
评选已逾 11 届，共评出优秀长篇作
品53部。（作者系中国档案学会会员）

茅盾文学奖的由来
林传祥
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首次提出北京“中轴线”概念
的人，是著名建筑学家梁思成，他把
中轴线上高低错落、跌宕起伏的建筑
群，形象地比喻为“凝动的乐章”。

早在1932年，梁思成在《我们所
知道的唐代佛寺与宫殿》一文中，总
结中国建筑平面布局的基本原则和特
征时，就提出了“南北中线”的说
法。1944年，梁思成在新出版的《中
国建筑史》 一书中，首度公开使用

“中轴线”一词：“就全局之平面布置
论，清宫及北京城之布置最可注意
者，为正中之南北中轴线……为一贯
连续之大平面布局……为天下无双之
壮观。”

新中国成立后，梁思成致力于北
京城的保护与规划建设。1951年2月
19日至20日，梁思成在《人民日报》
上发表 《我国伟大的建筑传统与遗
产》，又一次明确提出了“中轴线”的
概念。文章最后高度赞誉：“北京在部
署上最出色的是它的南北中轴线……

蕴含了优秀的传统文化，世界上没有
第二个城市有这样大的气魄，能够这
样从容地掌握这样的一种空间概念。”

1951 年 4 月，梁思成在 《新观
察》第二卷7—8期上发表《北京——
都市计划的无比杰作》。他在文章第四
部分“北京的城市格式——中轴线的
特征”中写道：“一根长达八公里，全
世界最长，也最伟大的南北中轴线穿
过了全城。北京独有的壮美秩序就由
这条中轴的建立而产生。前后起伏、
左右对称的体形或空间的分配，都是
以这中轴为依据的。气魄之雄伟就在
这个南北引伸、一贯到底的规模……
有这样气魄的建筑总布局，以这样规
模来处理空间，世界上就没有第二
个。”“无论东方、西方，再没有一个
民族对中轴线对称如此钟爱与恪守。”
并将北京中轴线形容为“是有音乐节
奏”的，是有层次、有高峰、趣味深
长的壮阔画卷。此后，“中轴线”一词
作为北京地理术语被广泛使用。

梁思成首提北京中轴线
周惠斌

1950 年，丁玲担任中国文协党
组书记、常务副主席。她受到访问苏
联时参观高尔基文学院的启发，也想
在新中国创办一座培养作家的学校。

丁玲的想法与中央领导的思路不
谋而合，毛泽东、刘少奇先后与丁玲
谈话，让她尽快行动起来。丁玲便以
中国文协的名义，向文化部写了建议
书，很快获得批准。不久，丁玲担任
了中央文学研究所筹委会主任。

在筹建过程中，周恩来总理给予
了具体而有力的支持，从紧张的预算
中拨付了1800匹布，作为经费。丁
玲看中了鼓楼东大街 103 号一个宅
院，经过商议，按当时的交易方式，
以200匹布外加几石小米，买下了这
座大院。经过整修，又采购了5万多
册旧图书，中央文学研究所便有了雏
形。

1951 年 1 月 8 日，中央文学研
究所举行了挂牌仪式暨首届开学典
礼。这是新中国成立初期文化界的

“一个伟大事件”，郭沫若、茅盾、周
扬、叶圣陶等嘉宾都来祝贺，典礼简

朴而庄重。
丁玲为学员制订了“自学为主，

教学为辅，联系生活，组合创作”的
16 字方针，课程内容涉及文学史、
文学理论、现代文学等；强调学员的
学习主动性，提倡学员之间的互学。
因为丁玲的人脉关系，文学研究所的
师资力量颇为雄厚，郭沫若、茅盾、
老舍、艾青、郑振铎、俞平伯、叶圣
陶、赵树理、何其芳等有影响的作
家、学者，都担任过文研所的教职。

丁玲主动担任学员的辅导老师。
她手里拿着学员的花名册，每当同学
说出自己的名字，她对照名单端详一
番，并“嗯”一声，生怕记不住似
的。有时会把学员叫到她所居住的福
巷寓所开座谈会。丁玲很真诚，给学
员看稿子、提意见，总是一针见血，
从不拐弯抹角，深受学员的爱戴。

中央文学研究所一共举办了8期
培训班，培养学员454名。丁玲八十
大寿时，有个学员赠她一首诗：“江
南风雨塞北云，立笔横枪斩世尘。文
章有声皆动魄，生涯无字更惊魂。”

丁玲筹办文学研究所
王剑

“茅盾文学奖”是 1981年根据
茅盾先生临终遗嘱设立的，在当时
是我国首个也是最高荣誉的文学
奖项，用以表彰和鼓励优秀的长篇
小说创作。

茅盾为什么要留遗嘱设立一
个特别的文学奖项？

张伯苓相继创办了南开中学、南
开大学、南开女中、南开小学，其经
费来源主要靠社会募捐，由此他得了
个“化缘和尚”的绰号。张伯苓把募
捐到的资金登记造册，账目完全透明
化、公开化。他坚持把钱花在刀刃
上，绝不允许有丝毫的浪费，更不允
许落入私人腰包。他的生活始终朴实
无华，过着布衣素食的生活。

张伯苓深信俭可养廉的道理，婚
后他曾对夫人说：“教育是清苦事
业，所入无多，家中事悉以累汝。”
为了支持张伯苓创办教育事业，夫人
一个人料理一切家务事，张伯苓则一
心扑在教育上。为了节约经费，他出
行很少坐车，无论是上下班，还是去
市里开会，他都一路步行。于是，有
人送给他一个雅号“11号车”。

张伯苓去北京出差，永远坐三等
车厢，每次都住在一家一天一元钱、管

吃管住的小店。老舍和曹禺称张伯苓
是一个“不吸烟，不喝酒，一辈子也不
摸麻将和牌九”的人。不过，张伯苓开
始是吸烟的，后来只是为学生做榜样
才戒掉的。有一次，张伯苓在校园里发
现了一个抽烟的学生，就教育学生说，
吸烟有害健康，要把烟戒掉，以后不要
再吸了。谁料，学生却振振有词地对张
伯苓说：“校长，您不是也在吸烟吗？如
果您能把烟戒掉，以后我就不吸了。”
就这样，学生一句调侃的话，张伯苓却
认真对待，从此他真的把烟戒掉了。他
戒烟的消息传开，使每一个学生敬佩
不已。

张伯苓名满中国时，依然居住在
平民区的简陋住宅里。一次，少帅张
学良慕名来访，汽车跑了好几趟，才
终于找到了“校长公寓”。事后，张
学良对记者惊叹道：“偌大大学校长
居此陋室，他的朴实令人敬佩！”

张伯苓的朴实
张雨

贾平凹出生在陕西省丹凤县金盆
村，他的父亲贾彦春在金盆的南寺小
学教书。平凹娘寄住的这户人家姓
李，为了纪念儿子出生的顺遂，贾彦
春给他取乳名贾李平。在贾家明堂，
贾平娃排行老八，人喊他“平娃”，后
来单唤一个“平”字。

贾平娃从小爱读书，也喜爱涂
鸦。1971年，他19岁时，第一次正
式向报社投稿。1972 年 4 月，他被
推荐上了西北大学中文系。在半年多
的时间里，他写了十几万字的文学作
品，竟没有一篇变成铅字的。于是他
便四处求教，拜访作家诗人。求教的
结果是，回来赶紧学习“充电”，刻
苦攻读古典文学，汉赋、唐诗、宋
词、元曲、《古文观止》等等，一边
不断地写作练笔。1973 年 8 月号
《群众艺术》上发表了他和同学冯有
源合作的革命故事《一双袜子》。这
次他署名贾平凹。不过，《群众艺
术》发行量小，很快便被淹没在浩如
烟海的众多刊物中。

这年 10 月的一天，天气转凉，
20岁出头的贾平娃，缩着瑟瑟发抖
的身子，把两条裤子送到钟楼邮局
附近的铺子去缝补。等待的时间，

他看着大街上一身腈纶衣裤的红男
绿女，又切身感受“秋风吹渭水，
落叶满长安”的萧瑟和凄冷，不由
得在邮局广场上跑动驱寒。他无意
中朝花园旁边的报摊上瞥了一眼，
立即，目光就直了，“贾平凹”三个
黑体字清清楚楚地映在眼里！他弯
腰细瞧，但见那报纸的右上角有一
行大字：深深的脚印。他忍不住

“啊”了一声，却急忙转过身，捂住
了口，稍稍镇静之后，抖抖索索地
摸出了几枚小钱，迫不及待地买了
这张报纸。当天夜里，他给父亲写
了一封信，报告了这一重大喜讯。
这篇两千字的散文刊登在 《西安晚
报》 上。这是他第一次在省城发行
近百万份的党报上公开发表作品。
自此，西安的读者开始注意“贾平
凹”的文章，贾平凹也更加努力地
读书写稿，文章也越发表越多。

从此，他一直使用“贾平凹”这
个名字。陕西方言，“娃”“凹”同
音，改“娃”为“凹”，在于他要正
视前途的崎岖和不平，一往无前，矢
志不渝，踏平坎坷成大道。2008
年，贾平凹凭借长篇小说 《秦腔》，
荣获第七届茅盾文学奖。

贾平凹名字的来历
崔鹤同
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生乱世 不肯攀龙附凤

陈叔通幼承家学，学识渊博，清末
翰林院编修。1904年陈叔通东渡日本
留学，1906年毕业回国后任宪政调查
局会办、资政院民选议员，后回杭州参
加反清革命组织。陈叔通热心启发民
智，提倡妇女解放，创办杭州女子师范
学校和《白话报》，宣传社会改革。

辛亥革命后陈叔通对国家前途抱有
极大希望，被推选为中华民国第一届国
会众议会议员，先后任浙江都督府秘书
长、大总统府秘书、国务院秘书长等职。
民初军阀混战，国计民生日益凋敝，列强
环伺，国家处境日益危殆，陈叔通慨叹

“莽莽神州长夜似，问天无语奈愁何”，立
志不与官僚政客为伍，并赋诗言志曰：

“附凤攀龙徒取辱，何如大泽一羊裘。”
1915 年 8 月，陈叔通应张元济之

邀进商务印书馆工作。
1941年太平洋战争爆发后，上海

环境日益险恶，陈叔通拒绝担任伪职。
他经常同友人谈论救国方略，不久与中
共党内同志建立联系。这对陈叔通来
说，是一生中有关键意义的转变。

抗日战争胜利后，陈叔通对国民党
政府的独裁统治和腐败无能感到绝望，
坚决拒绝出任国民党政府的官职，复信
友人表示“弟于党治之下，誓不出而任
事”。陈叔通经常到上海中共办事处看
望周恩来，每次从办事处回来，总要把
解放区的《新华日报》、毛泽东著作等
带到浙江兴业银行资助的合众图书馆
内，以期让更多的民众了解战争近况、
进展和中国共产党的方针、主张及领导
人的思想等。

1947年5月，上海学生举行了声势
浩大的反内战、反饥饿、反迫害的斗争，
陈叔通积极支持学生运动，并亲自起草
了抗议书，联合经济文化界的耆老张元
济、唐蔚芝、李拔可、叶揆初等十人具名
营救被捕学生。十老上书，轰动一时，被
传为佳话。为保护学生的安全，陈叔通积
极支援进步青年投奔解放区。

1948 年 7 月，国民党政府意欲采
取缓兵之计，与共产党开展和平谈判，
赢得喘息之机，鼓动上海一些御用文人
发起千人通电运动，要求陈叔通署名。
陈叔通严词拒绝，说“此次是革命，且
希望彻底革命……我们要与友方配
合”，又说：“无友方即无今日之我们，
亦无他日之我们，亦可谓明白了当”。

陈叔通所谓“友方”即中国共产党。

更生日 共肩未来盛业

1948年4月，中共中央发出召开新
政协的“五一”号召，并征询各民主党派、
人民团体的意见。各民主党派和爱国民
主人士纷纷宣言和声明拥护“五一”号召
并起而响应，陈叔通亦积极响应，并对召
开新政协的时间、地点、议程和参加成员
等问题提供了积极的建议。

在陈叔通看来，“新政协不宜在两
国形势下实行，至少须军事奄有黄河以
南或大江一半以上。至于实践，须随军
事发展而能有所决定。总须北局有决定
性，然后可以到大江以南（稳扎稳打为
不易之理，不是打来的，便不能彻底。
辽、晋、陕、蜀决定，立脚方稳）。新
政协期期以为不可急”，建议“新政协
就开在北平”，并且指出“军事进行愈
顺利，愈可迟开，我此建议自以为极有
价值，不可忽视。”

8月国民党政府实行币制改革，陈
叔通敏锐地意识到国民党的币制改革将
成为共产党最后制胜的“意外之机
会”，“前日忽改革币制……此实为友方
意外之机会……不到一月，必起风波，
此风波无法可以镇压。草头（指蒋介石）
亦说，只许成功，可见其心已虚，并报纸
已明载倦勤之说，此即为卷逃埋伏之
笔。”10月16日陈叔通致信马叙伦，说：

“意外机会即指币制改革，其成果即借此
抢到黄金美钞……不一月，经济恐将总
崩溃。”陈叔通深知经济和人才在国家建
设中的重要地位，多方为中共推荐外交、
行政、教育、交通、出版等方面的人才，手
札多处体现他为中共的人才问题操心，
强调要重视经济建设，并提出了一些至
今依然闪光的真知灼见。

从 1948年 8月起，中共中央即着
手布置民主人士北上的相关事宜。中共
地下党邀请陈叔通到解放区参加会议，
共商国家大事，陈叔通非常愉快地接受
了邀请。陈叔通于 1949 年 1 月潜赴香
港，在离沪前曾对浙江兴业银行总经理
项叔翔说：“你要把银行保护好，并联络
同业，为解放军进城后接收工作做好准

备”。2月 27日，陈叔通与柳亚子、叶圣
陶、郑振铎、马寅初、曹禺、王芸生等人到
达解放区，受到毛泽东、周恩来等中共领
导人的热情接待和高度赞扬。毛泽东对
陈叔通极为敬重，曾对陈叔通说：“叔老，
您是清朝的翰林，经历了几个时代，经多
见广，经验丰富。您的经验是宝贵的！为
了建设我们和平、民主的国家，希望您要
直抒己见，切莫保留。”到了北平后，
毛泽东还不时地请陈叔通去香山会谈，
共商建国大事。

上海解放后，陈叔通同许多上海的
民主人士一起回到上海，向广大市民宣
传中共的方针政策，传达解放区的见
闻，对大家起到了鼓舞作用。他还和黄
炎培、盛丕华等发起成立上海工商界劳
军分会，筹集物资，慰劳解放军。

1949年 6月15日，新政协筹备会
第一次全体会议在中南海勤政殿开幕，
陈叔通被推选为筹备会副主任，他以

“万分光荣和万分欣幸”的心情发表讲
话，向中国共产党、毛泽东和人民解放
军表达了崇高的敬意。他呼吁各民主党
派诚心诚意地接受中国共产党的领导，
加强并巩固民族统一阵线，呼吁全国产
业界“尽量发挥爱国的创造与牺牲精
神”，为发展生产、恢复国民经济加紧
努力，以此表达对新政协的支持。

9月 21日至30日，陈叔通作为工
商界代表出席中国人民政治协商会议第
一届全体会议，被选为政协副主席、中
央人民政府委员。

10月1日下午3时，陈叔通参加开
国大典，这一年他73岁。他写道：“七
十三前不计年，我犹未冠志腾骞。溯从
解放更生日，始见辉煌革命天。大好前
程能到眼，未来盛业共加肩。”

开新局 犹未冠志腾骞

1951年2月，中共中央发出了关于
进一步加强统一战线工作的指示，指出
必须加强工商业联合会的工作，准备建
立全国工商业联合会。陈叔通德高望重，
同工商界和银行界有着长期友好的关
系，政协全国委员会推定陈叔通、李维
汉、章乃器3人共同负责，筹建工商界全
国性组织。1952年6月，中华全国工商业
联合会筹备会议召开，陈叔通当选为筹
备委员会主任。1953年10月，全国工
商业联合会正式成立，肩负着引导私营
工商业积极接受党的和平改造政策的艰
巨任务。陈叔通被推选为主任委员。

1954年9月，第一届全国人民代表
大会在北京召开，人民政协完成了代行
人民代表大会职权的历史使命，作为人
民统一战线的组织继续存在。陈叔通作
为政协副主席，继续积极参与工作。

陈叔通还为钱学森富有传奇色彩的
归国历程作出了贡献。抗美援朝战争爆
发后，在美国的钱学森买好车票收拾行
装准备回国，但遭到美国联邦调查局的
阻挠，无法回国。

陈叔通是钱学森的同乡和前辈，是
其父亲钱均夫和岳父蒋百里的老师。陈
叔通时任全国人大常委会副委员长，是
毛泽东和周恩来的友人，钱学森向陈叔
通发出求援信，希望能够得到国家的帮
助回国。

1955年 6月15日，钱学森和他的
夫人蒋英把信件寄到比利时，再由比利
时转寄中国。7月11日，陈叔通收到
钱学森的信件后报至周恩来处。

8月1日，中美大使级会谈在日内
瓦召开，中方代表王炳南遵照周恩来的
指示在谈判中公布了钱学森的信，拆穿
了美方代表的谎言。在事实面前，美国
政府不得不与中方达成了允许平民回国
的协议。

9月7日，陈叔通给远在美国的钱学
森发了一份电报：“您6月16日的信件
收到。美国驻日内瓦大使通知，禁止你离
开美国的命令已经取消。你可以随时离
开美国。电告归期，告知我任何困难。”

9 月 17 日，钱学森终于踏上返回
祖国的旅程，实现了他的归国梦。

1966年 2月17日，陈叔通在北京
去世。首都各界人民在中山公园中山堂
举行公祭，由周恩来主祭，邓小平、彭
真等陪祭。毛泽东得知陈叔通去世的消
息时，悲痛地说道：“共产党人又失去
了一位诤友！”

（作者单位：中国社会科学院近代
史研究所）

陈叔通与人民政协
孙贝贝

著名爱国民主人士陈叔通一
生爱国、追求进步，是中国共产
党的挚友，积极参与了中国共产
党领导的新政协的筹建工作，中
华人民共和国成立后曾任中央人
民政府委员、全国人大常委会副委
员长、政协全国委员会副主席、中
华全国工商联合会主任委员，1966
年2月逝世。

陈叔通陈叔通 （（中中）） 参加开国大典参加开国大典

陈叔通陈叔通


