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果洛果洛果洛 笔记笔记（（十十））

灯下灯下灯下 听松听松

一言一言一言 难忘难忘

慢阅读慢阅读

柏海是个地理名词，它太古老了，今日也
不见记载。千三百年以降，它一直活在帝国的
记忆中，抑或遗落在生死远别里，属大唐专
有，更属华夏。

在他的记忆中，抑或想象中，柏海是天
上之湖、云中瑶池。青海长云，风吹过，雨
润九州。一条大河从昆仑山流出，宛如一条
哈达、一根血脉，从云天而下，连接汉藏两
个民族。只有盛唐这样的王朝，吐蕃这样的
民族，才会在瑶海蓝天荒野里举行盛大的迎
亲仪式。

玛多之夜，他睡得深沉。一觉醒来，早
已经大天光。晨曦从窗帘罅隙里伸出一只红
酥手，将厚厚的帷幔挑开了，一室泻进碧天
之蓝，映衬大荒中的小城。真有点邪乎了，
越入高海拔之地，他越好睡觉，大脑本来缺
氧，却鲜见耿耿难眠。天壤之接，暮雨朝
云，一枕大河到天明。他多少有些失落，夏
夜无梦，文成公主和她那支长长的送亲队
伍，居然一点痕迹也没留下，帝国的车辙，
蹄印、花轿，长号、唢呐之声，还有那黄色
的、红色的中国盛唐色，都在风中化尽了，
留下一簇簇妖艳的狼毒花。

昨晚听到驼铃声了吧。他问朋友。
玛多早就没了骆驼的踪影。无论是千年

的驼铃，还是 70 年前的慕生忠将军的驼
队，都被雪风吹干了，就连那些倒在草原上
的骆驼白骨，作为大荒中的路标，也不复存
在。

可是，在他的阅读中，文成公主的送亲队
伍，应是从此地走向柏海的。江夏王李道宗骑
在高头大马上，马前有卫兵开道，马后旌旗猎
猎，仪仗队头戴战盔、身着铠甲、手持长戟，紧
随其后。再后边，则有车辇载着佛陀的12岁
等身像，一步步地向柏海驰来。那长长的队
伍，望不到尽头，不但有卫队，还有从长安城
跟来的工匠与艺人。而文成公主，时坐车辇、
时骑骏马。华盖宝幢之下，大唐公主女仪艽
野。只是荒野太寂静了，风吹过，谁也不会在
意一个女人饮泣和欢笑。

是狼啸吧！李道宗打马向前。那天傍晚，
从黄河下渡过河，一群狼蹲在河岸上，狼眼炯
炯，一股股幽光从河岸射过来，伴着落日昏
黄。天边天红，仿佛一场大战过后，天幕上溅
血，尚未擦拭，红日像一个被大将军砍下酋
首，剑起头落、鹞然向天，朝天地尽头滚去。群

狼似乎嗅到血腥之味，刺激了味蕾。李道宗的坐
骑从风中捕捉到了野狼残涎，一时狂躁不安，蹄
踏黄土，遽尔凌空一跃，差点将江夏王摔下马
背。他两脚一夹马肚，战马嘶鸣，仿佛一声长空
裂帛，朝着群狼冲去，马踏灰头雁。风中疾驰，一
个幻影掠过，只见李道宗手持弯弓，从箭盒里抽
出一支铁镞，抽满箭弦，嗖地射了出去，穿云带
雨，河岸上一只野狼被射中，嚎叫中滚于地上，
一命哀哉。狼群见状散去。

江夏王李道宗何其了得，他是唐高祖李渊
的堂侄。当年，裴寂与刘武周大战于度索原，裴
寂大败，贼寇直逼河东城。17岁的李道宗随秦
王李世民率兵拒敌。伫立玉壁城上，李世民问李
道宗如何退敌，李道宗说先避其锋芒，待敌军粮
草耗尽，一仗击之。李世民说正合我意。果然，敌
方围城久战不决，粮尽人乏，连夜退兵，秦王出
城追至介州，一战而胜。后李道宗任灵州总管，
突厥数万人围城，李道宗闭城固守，乘隙出战，
大破突厥，解大唐西北之忧。唐高祖在朝堂上对
裴寂说，昔任城王曹彰退敌之功，道宗与之相
比，毫不逊色。遂被封为任城王。贞观九年，吐谷
浑犯边，李道宗作为副将，随昆丘道行军大总管
李靖远征，追至柏海，灭了吐谷浑残部。前度道
宗今又返，彼时，身为大唐礼部尚书的李道宗，
奉唐皇之命，送女儿文成公主和亲吐蕃。探子前
方来报，弄赞（松赞干布）率迎亲队伍已到柏海
迎候！

好啊！李道宗坐马背上，呼道，今晚歇黄河
上渡，沐浴、更衣，明日我要去柏海见吐蕃弄赞
（松赞干布）贤婿。

柏海，就是今日玛多县的鄂陵湖、扎陵湖。
三江源生态保护工程实施后，鄂陵湖、扎陵

湖由青海三江源管理局统辖，若非人文、生态与
田野调查，不持省上的批文，一般的驴友、游客，
已很难涉足两湖了。

那天上午八点半，他们从玛多县城出发，直
驱鄂陵湖、扎陵湖。车子驶进去，水泥路成了砂
石路，白白的，宛如上苍一根剑笔，一画投掷于
荒原。一路分南北，路左为南，有黄河流过，只是
远，极目未能探寻，有时会突然惊现于路旁，或
湖，或河，或溪，流水平缓，如镜，可映照天上流
云。路右为北，好大一片牧场，只是秋未至，秋草
已黄，一眼望不尽季节的衰落。或许是今年雨水
少，黄河源落雪不多干旱之故吧。偌大一片旷
野，已经不见牛羊，牧人已从三江源的核心区迁
出去，将家园让给了野生动物。远处，偶尔会看
见几头或者十几头藏驴，踯躅于苍穹下。曦日，
大河源，西高地，云低野阔，犹如一幅静静的油
画。只有当时分割牧场时，划界隔绝的铁丝网还
在，每根水泥柱上，皆鹄立一只猎隼或鹰一样的
猛禽，他惊呼老鹰，老鹰！

不是鹰，是大鵟。驾车的王师傅答道。他坐
在后排上，凭窗而眺，相距不过10米，那只大鵟
镇定自如，立于柱上，不惧路过的车辆惊扰。细
观，其头顶和后颈为白色，间杂褐色髭纹，羽毛
贯以褐色纵纹。上身为白色，有3-9道暗色横
斑；下身为棕白色，飞翔见翼下有白斑。鵟眼虹
膜为黄褐色，嘴黑铁状，爪黑色，如锚一般，一派
护河神鸟之状。他想，是弄赞派来的一只只神鸟
迎宾于道前吗？

大湖惊现，从半坡上看过去，一湖湛蓝，便
是鄂陵湖。湖边有个小镇，房子皆为黄色、棕色，
典型的藏式建筑。小镇静悄悄的，一个人也不
见。显然，鄂陵湖、扎陵湖定为生态禁区后，人皆
撤出去了，迎亲的大帐篷馆舍空空如许。然而，
他从天地皆静中，却听到了千年前那场迎亲大
典的歌舞声。锅庄跳起来，阿嘎打起来，长鼓敲
起来，扎木聂弹起来，歌舞旋律之中，弄赞带着
仪队来到了文成公主的车辇前，见四周侍女皆
着大唐盛装，当布幔拉开后，梳高冠发髻、戴金
翅凤鸟、着绸缎大襟长裙的文成公主走下车时，
弄赞惊呆了，连声喊道：措姆，天上措姆！

《旧唐书·吐蕃传》记下这场迎亲盛筵：“贞
观十五年，太宗以文成公主妻之，令礼部尚书、
江夏郡王道宗主婚，持节送公主于吐蕃。弄赞率
其部兵次柏海，亲迎于河源。见道宗，执子婿之
礼甚恭。既而叹大国服饰礼仪之美，俯仰有愧沮
之色。及与公主归国，谓所亲曰：‘我父祖未有通
婚上国者，今我得尚大唐公主，为幸实多。当为
公主筑一城，以夸示后代。’遂筑城邑，立栋宇以
居处焉。”

鄂陵湖边静悄悄，往事如风。那场1300多
年前的迎亲场面，化于风中、沉于湖中，静静流
淌，流于大河之中沿河而去，流成千年传说与佳
话。数日后，道宗与文成相别，一个南去，一个北
回，父女泪别，竟无语凝噎，泪溢鄂陵湖、扎陵
湖，那是华夏民族的一双泪眼啊。

他站在鄂陵湖小镇的十字路口，仰首望天。
云中，一只灰头雁掠过，发出嘎嘎叫声，追着雁
声而去，他看到山顶上的牛头碑，立于湖光山色
之中。

且看果洛笔记之十一《牛头碑》。
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理解别人需要一种对人类复
杂性的意识。我们能够从传记文
学作品和电影中吸取这种意识：
人们不应把一个人化归他自身的
最小部分，或他既往的最坏的片
段。在日常生活中我们仓促地把
犯下一个罪行的人封闭在罪犯的
概念中，同时把他的生活和人格
的所有其他方面还原为这唯一的
特点，而我们将在莎士比亚的强
盗般的国王和黑道电影的国王般
的强盗身上发现他们的许多方面。
我们能够在像让·瓦尔让和拉斯柯
尔尼科夫这样的人物身上看到一个
罪人怎样能够转变和赎罪。我们最
后能够从中学到生活中的最重大的
教训，对于所有被侮辱的人的痛苦
的怜悯和真正的理解。

——（法）埃德加·莫兰
法国作家雨果说过：世界上最

宽广的是海洋，比海洋更宽广的是
人的心灵。其实，人的心灵世界，
人的性格特征，也是世界上最复杂
最难理解的。莫兰认为，要想真正
理解别人，首先就要有一种对于人
类复杂性的认识，不能够有刻板印
象，不能够有光环效应，不能够以
偏概全，不能够贴标签、概念化。
不能够“把一个人化归他自身的最
小部分”，也不能够用一个人“既
往的最坏的片段”来评价他。不能
够认为一个罪犯就是罪大恶极，他
所有的生活和人格表现都是十恶不
赦。而是要看到人的复杂性、可变
性和整体性。他建议，要做到这一

点，不妨从文学作品和电影中去学
习领悟。因为，文学作品最能够把
人性淋漓尽致地表现出来，把人的
各个方面充分地展示出来。

他举了两个典型的例子，一个
是法国作家雨果《悲惨世界》的主
人公让·瓦尔让（中文一般翻译为
冉·阿让），一个是俄国作家陀思
妥耶夫斯基《罪与罚》中的男主人
公拉斯科尔尼科夫。冉·阿让从小
就成了孤儿。长大后失业，为了抚
养姐姐的7个孩子而偷窃面包，被
判苦役。出狱后被米里哀主教感化
而成为一个善人，隐瞒身份并当上
了市长。后因救助别人被暴露逃犯
身份，重新遭到通缉，颠沛流离。
虽然蒙受不白之冤，但仍然满怀仁
爱之心，在孤独中度过余生。《罪
与罚》的主人公拉斯科尔尼科夫本
来是一位善良悲悯的大学生，曾经
主动帮助路边醉酒的女孩，对家人
也有着深沉的爱。但是身无分文、
走投无路的他，最后还是用斧头砍
死了那个放高利贷的老太婆和她可
怜的妹妹莉扎薇塔。这两个人的沦
落犯罪与转变救赎，不仅让我们看
到了人性的复杂性，让我们知道不
能够简单给人贴标签戴帽子。在主
观上建立对他人的开放性，也能够
帮助我们产生同情心和怜悯心，对
于所有被侮辱的人的痛苦才能够有

“怜悯和真正的理解”。莫兰说，
“在日常生活中，我们对形体上或
精神上的悲惨现象几乎无动于
衷，但是在阅读小说或看看影片
的时候，我们会感到同情和怜
悯。”所以，阅读文学作品、观看
优秀影片，本身也是理解人性的
教育过程。在教育过程中，我们
应该重视文学作品的教育力量，
重视阅读的力量。

相互理解已变成对于人类的
关键性问题。以此理由，它应该
成为未来的教育目标之一。我们
要想到，从电话到互联网，没有
一 种 通 讯 技 术 本 身 可 以 带 来 理

解。理解是不能被数字化的。教
育理解数学和某一门学科是一回
事，教育人类的相互理解是另一
回事。人们在此重新找到了教育
特有的精神使命，教授人们之间
的相互理解作为人类在理智上和
道 德 上 的 相 依 共 存 的 条 件 和
保障。

——（法）埃德加·莫兰
莫兰明确指出：一方面现在

的通讯技术越来越发达，人们联
系越来越便捷，越来越紧密，相
互依存性也越来越大；另一方
面，人们相互之间的关系越来越
冷漠，彼此的理解也越来越困
难，“互不理解还是普遍的”。他
认为，人类的相互理解有两个焦
点问题，一个是“全球性的人类
之间的相互理解”，因为不同文化
背景、不同民族、不同宗教的人
们交往交流日趋频繁，互相理解
非常重要；一个是“亲近的人之
间的私人关系”，人的理解与距离
没有必然关系，亲近的人之间同
样会产生“误会、嫉妒、进攻
性”等。问题在于，这两个焦点
问题，在传统教育中是没有地位
的。一方面，“理解是不能被数字
化的”，也就是说，技术的进步和
通讯联系的便捷并不能增加理
解，在同一个屋檐下的“陌生
人”随处可见，一家人各玩各的
手机、没有交流的情况非常普
遍；另一方面，教授相互理解与
教授数理化等学科知识不是一回
事。长期以来，学校教育主要关
心这些外显的知识，考试需要的
知识，而对于影响人们幸福感和
人类和平发展的理解问题，却漠
不关心。所以，莫兰呼吁，要把
教授相互理解作为教育的“特有
的精神使命”，作为“人类在理智
上和道德上的相依共存的条件和
保障”。人与人之间的理解与交
往，国家与国家、民族与民族之
间的理解与交往，理所当然地应
该成为未来教育的重要内容。

存在着两种理解：一种是理智
的或客观的理解，另一种是人类主
体间的相互理解。理解意味着在理
智上抓住整体，一起把握 （文本及
其背景、部分与整体、多样因素和
一个总体）。理智的理解经由解读和
说明来实现……人类间的理解超越
了说明。说明对于非人的和物质的
事物的理智的或客观的理解是足够
的，但是对于人类间的理解是不够
的。后者包含主体对主体的认识。

——（法）埃德加·莫兰
莫兰认为，人们对于世界的认

识与理解主要包括两种，一种是人
与物的关系，一种是人与人的关
系。人与物的关系，莫兰称之为理
智的或客观的理解，其关键在于把
握认识的规律，能够处理好事物与
背景、部分与整体、多样化与统一
性等关系。这是一个可以厘清和言
说的对象。但是，人与人的关系就
远远不是如此简单。莫兰说，“联
系没有带来理解”。也就是说，人
与人之间发生关系与理解没有关
系。人与人之间的信息沟通与理解
有关，它是理解的第一个“必要的
条件”，但不是“充分的条件”。因
为人与人的关系是主体对于主体的
认识，它需要情感的共鸣、需要同
理心、需要心理换位。莫兰举例
说，如果看到一个孩子在哭，要理
解这个孩子为什么哭，不是通过测
定他的眼泪水中含盐的浓度，而是
通过“把他同化于我和把我同化于
他，在我身上重新发现我孩提时的
悲伤”。他认为，他人不仅仅是客
观地被认识的，而是作为“另一个
我们可以加以同化和我们可以被同
化于他的主体来认识的”。他说，
这 个 过 程 就 是 拉 丁 文 ego alter
（另一个自我） 到 alter ego （自
我的另一个）。所以，人与人、主
体与主体之间的理解，远远比认识
客观世界更加复杂，需要“开放、
同情和宽容”。也正是在这个意义
上，有教育学家把同理心、批判性
思维等作为现代人的新技能。

阅读促进理解
苏禾日

有说，神农架有个神秘的邻
居，它就是五里坡，养在深闺人未
识。“五里坡是个比神农架更神秘
的地方。”朋友对我说。

我们翻过鄂渝界山，这几乎不
要气力，因为，过去十分偏僻的神
农架，已有很好的公路与重庆联结
起来了。而且，这两地属同一个

“世界自然遗产”。五里坡是神农架
世界自然遗产地的延伸部分，当年
在向联合国科教科文组织申报世界
自然遗产时，经过了神农架和湖北
省林业厅的批准。

“我倒是很想看看八王寨和兰
英寨。”我对朋友说。

朋友告诉我：“八王寨的故事
虽然在神农架流传甚广，但重庆巫
山的五里坡，也有一个八王寨。还
有神农架大九湖的兰英寨，也在重
庆与神农架的界岭阴条岭上。实际
上，它们是一体的，神农架林区是
一个行政单位，而神农架却是一个
地质概念，大神农架地区很大，是
扬子准地台和秦岭褶皱系两个一级
构造单元……”

五里坡，从忍子坪迤逦而入。
经过一个叫“渝鄂汇芳”的新地
名，但见山势盘桓，玉岫幽壑，暗
香满谷，轻岚绕石，悬瀑阵势如
沸，峭壁夹峙如笼。松涛琤琤，嶂
岭巉巉，湍濑回旋青苔之上，群峰
杳入白云之间……

五里坡，有小石峡、栓牛纤、
筒子峡、猴子石、大河口、蜂桶
坪、打鼓岭、九盘山、羊翻水、阎
王鼻子鬼门关、姑娘岩等地名和观
景台。大葱坪草甸上的姹紫嫣红，
薄刀梁尖峰上的惊悚莫名，如此薄
削的山形，世所罕见。而山体地质
扭曲得更厉害，自然的塑形更夸
张。一路溪水轰轰、鸟声翙翙。我
们经过一线天，顿感步入地窟。而
旗帜山却如两支古代的旌旗，在山
峦间怒卷起来。它们的后面有更多

的薄崖，薄崖之间的峡谷深不可
测。

山崖间，农家的干打垒墙壁
上，挂着丰收的苞谷，高搁的蜂
箱。鸡群咯咯、羊群咩咩、牛群
哞哞。蜜蜂和蝴蝶在阳光下聚集
吵闹，在花朵间穿梭，它们的声
音张扬着五里坡的春色。高大的
巴山冷杉、云杉、珙桐、红豆杉
郁郁葱葱，悬崖上的杜鹃像是森
林里溢出的一蓬蓬火堆。峡谷里
的人家如何不是世外桃源？“筵羞
石髓劝客餐，灯爇松脂留客宿。”
不用渔舟引路，只闻深涧花秾。
芳径远，春溪满，杖藜行，绝尘
山中，行歌青岭，云畔人家，桃
李浮烟。野老无樵声，稚童有笑
颜……

五里坡是继武隆和金佛山后，
重庆市的第三个世界自然遗产地。
但它就在大神农架地区的腹地，在
神农架的西坡，从湖北神农架自然
保护区西南延伸过来，也是大巴山
弧和川东褶皱带的接合部，三峡库
区的生态屏障。据朋友说，神农架
有的特殊植被五里坡都有，神农架
没有的植物五里坡也有，它的生物
多样性在这里表现得尤为突出。这
里除了有30多种国家重点保护的
一、二级珍稀植物外，还是我国裸
子植物的重要繁衍基地。而国家重
点保护的一、二级珍稀动物也有
30多种。五里坡发现的野生物种
就有 2300多种，动植物总和已经
超过神农架。

常绿阔叶林和常绿阔叶混交林
是我国特有的植被类型，是我国特
有的亚热带森林生态系统，五里坡
是一个重要的窗口。同样，这片地
区身处世界最大的喀斯特高原中生
态系统的脆弱带，石漠化是它的远
忧和现状，但五里坡保存了完好的
森林生态系统，阻止了这一可怕的
进程，它的原生态，为抵抗喀斯特

地区石漠化提供了典范。
五里坡至今有3万亩原始森林

从未涉足。这片原始森林因为神秘
难测，曾有过50名科考专家组成
的队伍深入其间，结果迷了路，失
踪两天后才找到。探访的科考队员
对此语焉不详，于是目前再没人敢
踏入这片禁区。

关于五里坡的神奇和神秘，传
闻甚多。有野人的传说，野人住在
高山的山洞里，会抢村里的女人，
野人与农妇生下的孩子，半边猴脸
半边人脸，这个传说与神农架略有
不同。有说五里坡原始森林中生长
着一种唐朝流传下来的酸菜，人无
饥饿时不会出现，只有在山中因迷
路特别饥渴时才会出现。有说五里
坡有99道隐形的石门，外人误入
进去后则门闭合，会一辈子困在里
面，再也走不出来。只身进入五里
坡的人有失踪之虞，皆因闯入了那
99道石门，而当地人则不会。还
流传一双会走路的石鞋的传说，说
这双石鞋永远离人一丈远，你用竹
竿去挑它，它还是一丈远。

这里还有一块“神仙稻田”，里
面每年会自然生长出野生水稻，打出
的稻米圆润饱满，香糯可口。红槽
村，在五里坡的峡谷深处，产红米，
口感奇异，营养极高，产量很低。这
里还出产一种黑土豆，俗名“黑金
刚”，通体黑紫色，耐嚼，含花青素
和硒，做出的火锅菜肴堪称一绝。这
个神秘的村落里，有一扇巨大的石
壁，上面隐隐约约有许多黑色的凸起
线条，像是有人镌刻出的神秘文字。
当地人说，这上面是一部没人读懂的

“天书”。
在峡谷里一个叫山鬼坪的地方，

有一汪奇特的大水潭，据说那就是传
说中山鬼的居所，无人敢靠近，否则
会怪事连连。出生在神农架南坡的屈
原，其笔下“被薜荔兮带女萝”的山
鬼，出现在巫山的五里坡并不奇怪。
有说山鬼就是巫山神女——西王母的
女儿瑶姬，她变成了一块石头、一座
山峰，在长江边的巫山云雨中生活。
巫山的“巫”，正是巴楚文化中的重
要元素。巫的神秘，在五里坡的深山
老林里浓厚地漫浸着。

五里坡
陈应松
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