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华山主峰由东、西、南、北、中五峰
组成，像是一枝向着青天怒放的莲
花。东峰最高，西峰次之，南、北、中又
次之。

现在，我置身在西峰之巅。山顶
是一块光溜溜的巨大磐石，我走至磐
石西面之边缘探头一望，顿时头晕目
眩，赶紧退了回来。磐石突出在山体
之上，下凹而空，空之下，是壁陡的万
丈悬崖。

没到过华山的人，虽然听说过它
的奇险为中国名山之最，但与身临其
境的感受还是大不一样。这里的崖，
壁立千仞，刀砍斧削，下临无底。临崖
一望，不免摧肝裂胆。登华山的路，许
多地方便是在这样的悬崖上凿出来
的，窄仅盈尺，稍一不慎，就会跌入深
不可测的死神陷阱。还有一些地方，
更不知路为何物，只是在陡峭的岩壁
上凿出一些搁脚的石凹，全凭两手抓
着悠悠晃晃的铁链攀缘而上。天生华
山，以练壮士，此言不虚。

下午3时，我们乘缆车到达北峰，
过苍龙岭，金锁关而抵西峰时，已经5
点多了。遂宿西峰之侧的电力宾馆。
用过晚餐，便沿着森森古松间的石阶，
登上西峰之顶。斯时是7点20分，太
阳尚未落入群山，只是被一片悬浮在
空中的暮云遮住。云层下的霞光，炽
红、金黄，这些彩色的光柱，看上去都
很犀利，它们剖开云层，投射到暮霭飘
浮的群山上。那些暮霭，竟也无力抵
抗这些霞光的穿透。于是，本来已被
黑色敷严的岩石，忽然变成了宝蓝色，
闪闪熠熠，像是神秘王国的宫殿。而
身后飒飒作响的古松，它们密密簇簇
的针叶，也都闪烁着细碎的银色光
芒。右首之北峰，像是一尊披着赭黄
蓑衣静观世变的老翁，霞光与暮霭，在
他的蓑衣上爬上爬下。他浑然不觉这
美丽的色彩游戏，而沉入我们凡人不
知晓的另一种知觉空间。左首之峰，
这至今还放着陈抟的炼丹炉的地方，
像是一只半明不明的灯笼，晃晃悠悠，
提在一个薄饮了几杯，走路似有趔趄
的仙人手中。被身后的古松遮掩着的
东峰，十分庄严的岩石，看上去如同卧
在云窠里的一只铜鼎。依稀的树木，
是自鼎中袅出的烟缕。

沉浸在这样一种奇特而又肃穆的
晚景之中。我的心境惊悸而充实，恐
怖而祥和。伽利略认为数学理性是真
正理解宇宙秩序和道德秩序的钥匙。
而从小就惧怕数学的我，从来都不善
于理性思考。热爱自然出自我的本
性。我不懂得自然的秩序，更不知道
它隐秘的结构。但这并不妨碍我对它
的钟爱。当一个人爱上一位美丽的少
女时，他有必要去弄清楚她的脏器、脉
络和血管是否都生得匀称吗？

天空、大地、草木、山川，造物主以
最完美方式塑造了它们。雪中、雨中、
风中、雾中，它们气象万千，以各种姿
色娱人。“空翠湿人衣”给你一脉浅浅
的乡愁，“春江花月夜”又何尝没有给

你满怀的温馨。西方的哲人们，总是
希望人类成为宇宙的中心，其实自然
从来都没有赋予人类这个权利。没有
自然的启迪，人类的灵性便丧失殆尽。
就像此刻，如果我没有站在西峰之巅，
没有在华山上独步苍茫，我的这些感
受，便不会这么突兀地引发出来。日出
日落，这一天一次的影与光的变化，曾
引来历代多少诗人的赞叹和唏嘘。“日
出江花红胜火”，这样的秾词，织出江南
阳春三月的锦绣；“夕阳无限好，只是近
黄昏”，李商隐的悱恻之情，将多少白发
人送到孤独的尽头。

是的，夕阳的绚丽是短暂的，但究
竟又有什么是长久的呢？荣华、富贵、
美丽、健康，这一切人们都希望得到，
但短暂的拥有往往得付出长久的烦
恼。春花之美，立夏而不再；红叶撩
人，立冬而凋零。大凡美的东西都是
短暂的。我们如果叹其短暂而惆怅，
倒不如深入到短暂之中，获得一次饱
满而新鲜的美的感受。正是抱有这样
的态度，我才来到西峰。10分钟过去
了，云层中的霞光已淡化了许多。除
了脚下的华山诸峰还能得到余晖的照
拂，周遭的一切，已经变得模糊。向西
延伸的秦岭山脉，千座万座峰头，不再
争捧那一枚如血的残阳；而东面的中
条山，只剩下嵯嵯峨峨的铁青色的剪
影。刚才还看得见的自中条山下迤逦
而去的黄河、渭河，也只剩下两条若浮
若沉，若隐若现的梦痕。我曾在沙漠
的骆驼上欣赏过“大漠孤烟直”的渺
茫；而“长河落日圆”的壮丽，则被我永
远铭记在黄河的羊皮筏上。那时，我
还是一名13岁的少年。一个如此年
轻的生命，在东方大陆一条如此古老
的河流上，第一次欣赏到如此辉煌的
落日，从此，我的心胸便装不下琐碎与
平庸。

30年后，在华山上看到的这一次
落日，比之那一次，是灿烂不足而磅礴
有余，这是中年的落日。少年的憧憬
以及为此而衍生的欢乐与忧伤，早已
化作经验而永远地静卧在我的记忆
中。中年有着云水襟怀，但生命已不
再灿烂如花，至少我是这样。所以，当
落日被云层遮住，我不能看到那橘红
橘红的一圆时，心中并不懊恼。就像
古人只能隔着帘子，通过声与影来欣
赏丽质的佳人，我心中的那一圆，也并
不因夜幕的降临而丧失。黑夜仿佛有
一个临界点，一到这个点，所有的霞光
刹那间全部消失。一分钟之前，我还
能看清归鸟的羽翼，突然间一片黑
暗。华山脚下的八百里秦川，已浮起
万家灯火。然而也就在这一刻，我忽
然产生了飘飘欲仙的感觉，脚下的磐
石也变得海绵一样松软。这可能就是
仙境，也是历代高人前来华山隐居的
理由。人们钦慕他们的林泉风度却又
不能亲身实践。因之恐怕也无从理
解，黑夜是另一种美丽的天象。

后记：
2023年9月21-24日，我应邀前往

参加《华山论道·中国作家创作采风活
动》，短短三日，再一次经历了历观群
峰、考诸旧闻的快乐生活。第一次游华
山，乃1996年，时携家人，从金锁关而
上西峰，走了整整一天，在西峰之侧的
宾馆住了一晚，得以夕观落日、晨赏烟
霞。乐莫大矣，幸何如哉！此次重游，
两天两乘缆车，一上西峰，一上北峰。
那种朝辞白帝的感觉，让我不复为旅
人，而是逍遥的游客了。“江山留胜迹，
我辈复登临”，孟浩然登家乡岘山所留
之诗，正合我当下心情之写照。上面这
段文字是我27年前初游华山时所写。
这次又写了四首旧体词，以记此游。

又到华山

身入千崖万壑中，华山论道又相逢。
石莲怒放开千界，峪谷回旋走百龙。
丹灶冷时樵树碧，棋亭闲处野花红。
最是黄河腰下舞，一峰一石尽英雄。

登西峰

我簪千朵青芙蓉，来朝西岳翠云宫。
崖头遥掬黄河水，荡涤乾坤洗我胸。

题西岳庙

岳神居此久，门对莲花峰。
抚背双虹舞，盈眸万丈葱。
河山销戾气，花月醉清风。
明日凌云去，霜情度几重？

北峰留题

金锁关前遇故人，登山相约白云隈。
苍龙岭上寻仙迹，南北东西踏翠微。
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习近平总书记在全国宣传思想文
化工作会议上的重要讲话，深刻总结
了我们文化工作的实践经验，为上海
文艺战线清晰指明了未来的前进方
向。我们倍感振奋，充满了信心和
力量。

在今后的工作中，文艺工作者必
须牢记自己的使命，继续推动文化繁
荣、建设文化强国、建设中华民族现
代文明。进一步坚定文化自信，秉持
开放包容，坚持守正创新。对于我们
戏曲工作者来说，重点是要赓续中华
文脉、推动中华优秀传统文化创造性
转化和创新性发展，为增强文化自信
夯实基础。

以上海昆剧团近年来创排的全本
《牡丹亭》为例，我深刻感受到了我
们戏曲工作者的责任。作为中国乃至
世界戏剧史上的旷世名著，昆曲《牡
丹亭》虽然上演了无数场，但是汤显
祖剧著的原貌对于当下观众仍然罩着
一层面纱。600 年的昆曲绵延到今
天，在大力倡导文化自信的新时代
下，这样的缺憾非常有必要及时
补上。

有鉴于此，上海昆剧团谨遵
习近平总书记“继续深化中华文明
探源工程”的重要讲话精神，凝聚
几代心血，倾全团之力，汇聚顶尖
团队，深入挖掘原著作品蕴含的人
文价值和艺术价值，以磅礴的气势
和风情万种的气质，展现了一幅明

代社会生活的生动画卷。特别是杜
丽娘和柳梦梅的生死爱情，放在更
广阔的社会时代背景展现，让爱
情、理想与社会联系与碰撞，提升
了作品的社会意义和现实意义，完
整展现了戏剧大师汤显祖在这部巅
峰之作中蕴含的深邃思想。

驱动我们克服种种困难创排全本
《牡丹亭》的，是一种巨大的历史自
觉和深刻的文化自省。通过这样一部
体量庞大、内涵丰富的作品告诉当下
的观众以及子孙后代，我们的祖先何
其伟大，我们的民族艺术涵养何其丰
润。只有自信自强，薪火相传，中华
文脉才会生生不息。在漫长的历史长

河中，全本《牡丹亭》或许只是一枚
火种，呵护传播火种正是我们这一代
人的使命。

戏曲艺术是古老的，但是又是年
轻的。年轻，就需要每一代戏曲人面
向未来，勇于探索，呼应时代，以

“创造性转化和创新性发展”为入手
点，全面激发戏曲艺术的内生活力，
努力寻求戏曲艺术新的生命力。在创
排全本《牡丹亭》中，我们大胆起用
演员。从主角到配角，尽情施展才
华。一代青年人以群体性的姿态稳稳
站在了舞台中央。梅香四溢，玉兰芬
芳。一部作品斩获双奖。在严格遵循
原著的基础上，还充分考虑到了当下
观众的欣赏习惯，舞台设计采用360
度转盘，有效控制迁景时间，让故事
完整连贯，节奏明快而又不拖沓，深
得专家和观众的高度赞扬。“守正创
新”在全本《牡丹亭》的身上也得到
了充分的验证。

今后的工作中，我们要继续以
习近平总书记的重要讲话精神为指引，
着力加强国际传播能力建设、促进文明
交流互鉴，不断提升国家软实力和中华
文化影响力。把全本《牡丹亭》以及众
多优秀昆曲剧目，广泛带到世界各地的
舞台上，用中国的东方审美范式和文化
内涵去影响更多观众，收获更多中华文
化的知音，进一步增强对中国的理解与
认同。广交朋友行天下，用文脉连接起
各国人民的友谊。

中华文脉生生不息
全国政协委员 谷好好
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夜 里 下 了 一 场 小
雨，将深秋时节京城的
天地漂洗得格外通透，
天很高很蓝，只挂着一
些丝状的云彩，金风送
爽，阳光明媚，伴着雨后
的清凉，我出门去寻找
秋天。

车出高速后，行进
在去往军都山深处的公
路上。山峦起伏，秋天
将森林晕染得色彩斑
斓，汽车的前挡风玻璃
像是一架相机的取景
框，剪取一张张彩色照
片。公路旁的山崖上挂
满了鲜红的爬墙虎，两
边的行道树飘飘洒洒落
下的尽是五彩的叶子。
不知不觉间，我松了油
门，放下车窗，让身心沐
浴在秋色秋风里。遥望
远山，墨绿的松柏依然是森林底色，在这底色上
有成片的紫红，是黄栌的红叶。有一簇簇橙红，
那是红叶乌桕。还有一抹一抹的经典中国红，
应当是火炬树的作品。同时还有银杏叶的明
黄、榆叶的暗黄、杨树叶的浅黄陪衬装点。秋天
用他的画笔点染山川，好像是随心所欲，但实际
上疏密得当、浓淡相宜，令人赏心悦目，叹为观
止。虽然我能用镜头剪取秋色，却会落下秋风，
而这五彩正是秋风的杰作。欣赏艺术家关于秋
的画作，常常先要读懂画家个人的审美情感，而
此时此刻，我是人在画中游，画在景中走，与秋
天直接对话，接受大自然的洗礼。

车行至一个叫永新堡村的地方，全村正在
进行房屋和道路改造，将旧房全部拆掉，统一规
划建起一排排漂亮的两层楼房。村北边种植有
大片大片的五角枫，枫叶全红了，阳光下红得透
亮，红得耀眼，红得火热，吸引来许多打卡的游
人。想起唐代诗人杜牧的诗句：“停车坐爱枫林
晚，霜叶红于二月花”，我便停车，走进枫林，还
原诗歌描写的场景，感受诗歌创造的意境，体会
诗人彼时彼刻的热情逸兴。

秋天是从春天开始的，有春的播种，夏的耕
耘，才会有秋的收获。如果没有硕果累累，秋色
也许会黯然。我生长在一个偏远乡村，山间田
埂上长满了柿子树。童年时，到了秋天，柿子红
了，软了，农忙季节村集体顾不上采收，我常常
爬上树，摘最红最软的吃，一次吃个饱，小孩爬
树吃柿子，只吃不拿不会有人阻拦。柿子红是
我对童年秋色的最美记忆。长大以后下田劳动
挣工分，秋收季节白天下地掰棒子，堆在地头上
来不及运走，晚上队里就派年轻人去看守。我
多次领受这样的美差，与伙伴们一起，抱上几捆
麦秸，在地头上点起火堆，将新掰的棒子放进火
里烤熟吃，那是秋天最鲜美的味道。在粮食不
足、生活拮据的年代，农民无心欣赏秋色，一年
年面朝黄土背朝天，只盼着秋天能有更好的收
成，来年青黄不接时不饿肚子。

今天，我驾车逾百里去找寻秋天，其实秋天
就在农家的场院里。在农户门前，最引人注目
的，是若干用铁丝编成网状柱形的笼子，很大，装
满了还未剥的玉米，黄澄澄的，这是秋天的收获，
也是耀眼的秋色。“村暗桑枝合，林红柿子繁”，农
家院里柿子树上的叶子落干净了，硕大的磨盘柿
子红艳诱人，好似昭示秋色秋实的广告牌。大枣
已经采摘送上餐桌，但主人特意在树上留下一些
熟透的红枣，好让山里的小鸟分享秋的收获。农
家的主人热情地要用新摘的山楂和刚刚蒸熟的
红薯招待我们，我们赶忙致谢告别。

距离永新堡村3公里，就是永宁古镇，这里
的集市很热闹。街道两旁摆满了售卖农产品的
商摊，正像《庄子·庚桑楚》里说的，“春气发而百
草生，正得秋而万宝成”，一派时和年丰的气
象。售卖者基本都是附近山村的乡亲，有个共
同点是每家出售的产品比较单一，一看就猜得
出来他们家里养什么、种什么。专卖山楂的摊
位上红果堆成小山，同时还卖山楂糕、山楂条、
山楂卷，不用问，这家一定有一个不小的山楂果
园。专卖包心菜的摊位上，一袋包心菜40斤售
价20元，凭这亲民的价格，这家包心菜的收成
一定不错。糖炒栗子的大锅热气腾腾，从远处
就能闻到甜香的味道。有摊位专卖小米，新鲜
的小米金灿灿，老板立个牌子特别注明：自产小
米。卖鸡蛋摊位上的招牌挺惹眼，上面写着“我
养的鸡下的蛋！”在这里，卖的人热情，买的人开
心，购销两旺。有一家摊位售卖的产品种类较
多，主人是一位稍胖的中年妇女，我有些疑惑便
上前打听，她家里有6个蔬菜大棚，雇了7个工
人打理，靠着一个摊位显然卖不掉6个大棚的
物产，这位老板娘上街卖菜，或许只是看看行
情，并与顾客们分享她丰收的喜悦。

赏秋，既要远观，也要近瞧。与远方的层林
尽染相比，集市上的丰富多彩并不逊色，那既是
秋色，又是秋实。秋色绚烂，使山川更加艳丽多
彩。秋实累累，是劳动者辛勤汗水的结晶，是仓
廪丰盈、衣食无忧，还是通往山乡的宽阔公路、
农家人新建的一排排楼房，是老百姓憧憬美好
未来的信心。

延
庆
赏
秋

刘
小
宁

上海昆剧团全本《牡丹亭》剧照
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从小时候起，我对与故乡一江赣
水相隔的村庄怀有一种特别的情感。
我不知道，是仅仅因为它是与故乡对
应的一个存在，还是它曾是我的家族
故乡之外的故乡？

越过一片田野，爬上一段堤，就望
见对岸的村庄了。离岸最近的是一座
瓦窑。阳光下依稀可见暴露周围的碎
瓦片，但从我记事起从没见它升起过
窑火，它的存在似乎在于为村庄做一
个无声的见证。瓦窑旁边是一片树
林。树林密密的要把一切都裹得不透
风似的。可总有声音和色彩从林中透
出来，早晨的鸡鸣声和开门的吱呀声，
节日或喜庆日子里的鞭炮声，黄昏四
起的氤氲的炊烟，冬天一抹金黄的油
菜花，都让人感觉到树林里村庄的坚
韧存在。树林和村庄后面是山，连绵
起伏，无边无际似的。

村庄不大，四五十户人家的样
子。村名叫西流，说对岸的村庄是我
家故乡之外的故乡，得从我的曾祖父
说起。

那是几十年前的事了。听仍健在
的祖母讲，作为故乡方圆有名的一家
杂货店的老板，曾祖父常到对岸的村
庄贩收土产。与对岸来往熟了，竟与
一户儿女辈的人家认了干亲，女主人
为干女儿，男主人为干女婿。虽是结
拜的干亲，双方红白喜事，却都是按真
亲的礼数，贺礼无不详备。祖母评判，
曾祖父与他的干女儿一家的关系，比
亲父女还要亲。

有了这门干亲，太祖在对岸忙生
意晚了，根本不着急找渡船过渡，而是
常常留宿干女儿干女婿家中。他还常
常抽空专到对岸小住几日，抿着小酒，
唱着小曲，在专门为他准备的干净床
铺上响亮地打着呼噜，俨然在自己家
中一样乐不思蜀。

在曾祖父去世多年后，我经常独坐

赣江边，透过悠悠赣水望着对岸，怀想
着曾祖父。我想，曾祖父在对岸的村庄
认下干亲的举动，是支使了一个商贩全
部的浪漫，还是仅仅为了生意方便找一
个下榻的地方？是偶尔的心血来潮，还
是源于他对别一份生活的向往？

揣摩一个我未曾谋面的人的心情
是徒劳的，我的内心总是蓄满了隔世
的惆怅。曾祖父于我是多么地抽象遥
远。而父亲在对岸的被他称为干姑姑
一家的经历，却显得那么的真实。

曾祖父去世后，两家的关系依然
亲密如初。我的伯父叔叔们小时候在
那里受到过亲侄子的礼遇。父亲更是
备受干亲的宠爱。祖父生下父亲兄妹
九人，父亲非长非幼，几乎很难得到忙
于生计的祖父祖母的宠爱怜惜。据说
缺乏管教的父亲小时候非常顽劣，每
当闯了祸挨了祖父祖母的揍，父亲就
躲到对岸去住上几日。一到对岸，他
很快忘记了满腹的委屈，与村里的小
伙伴昏天黑地地玩耍，一起下水摸鱼，
上树掏鸟，追猫撵狗，无所顾忌地施展
他顽劣的天性。结果他不但不会挨揍
反而惹得干姑姑如对亲生儿子般的疼
爱。他吃着专为他炒就的腊味，在干
姑姑怀里撒着娇，听干姑姑亲昵地唤
着他的乳名，内心竟充满了从没有过
的幸福。他甚至认为与故乡做法无异
的年货，都有着别样的美味。

父亲每对我说起他在对岸的经
历，脸上总洋溢着少有的生动表情。
而时间是无情的，一如赣水，一逝不
回。至今，父亲老了。经过了岁月的
风风雨雨，他满是皱纹的木讷的脸上
已找不到一丁点少时顽劣的痕迹。我
想，父亲对对岸的向往和痴迷，除了对
一种朴素至深的情感的深深铭记，不
过是对至今已与他一河相隔的包括童
年在内的岁月一种刻骨的怀念而已。

我的家族与对岸的坚韧维系，使

我对对岸被曾祖父结下干亲的一家产
生了极大的好奇。我想，这是怎样的
一户人家，竟使曾祖父有了结拜干亲
的兴趣，使父亲怀着深深的感恩？他
们有着怎样的好脾气、好性格？曾祖
父的干女儿由于过早谢世我没能谋
面，我却见过已儿孙满堂的被曾祖父
唤作干女婿的老汉。那是我小时候祖
父去世后的一年农历七七。七七是故
乡祭祀河神、与亲友共庆丰收、祈求天
赐风调雨顺的节日。老汉是带着他的
小孙子来的。他留着山羊胡子，个小、
精瘦、背脊微驼，操一口与故乡完全不
同的口音，身上浆洗得干净的对襟大
褂口的严实，一看就知道是一个老实
勤勉的庄稼人。不知为什么，他的神
色并没有到至深故交家里的亲切随
意，相反还显得有些拘谨。带来的小
孙孙由于我没给他毽子踢而号啕大哭
时，老汉竟尴尬万分。他时而大声叱
喝时而蒙哄着孙子，手足无措，表情惶
恐。他的这种尴尬和拘谨，可是随着
曾祖父和祖父的去世两家的交往远离
了当年的背景而使他有了生疏之感？

老汉不久也去世了。毕竟是曾祖
父结下的干亲，维系了几十年的感情，至
今已疏于走动，十分地淡薄了。岁月如
流，已轮到我怀念与我一河相隔的童年
了。我至今常想念起年龄与我一般大、
当年和我吵过架的那个叫小水的老汉孙
子。哦，不知他现在长成什么模样，有着
怎样的人生命运。他是否还记得那个曾
经因为不给他毽子踢让他号啕大哭的小
男孩，是否依然在生我的气？

而我竟十分地羡慕我的曾祖父和
父亲，曾经拥有这么美好的一个所在
和这么美好的一份情感。很多时候，
我甚至幻想父亲也如曾祖父，与对岸
一户善良淳朴的人家结下干亲，使我
在这个世界上，孤独的时候有一个排
遣消解的地方，想流泪的时候有一个
可以嚎啕大哭的地方，受到伤害时有
一个可以躲避人群心灵得到抚慰的地
方。时常我坐在河边，怀着向往的心
情眺望对岸，我想那里有着故乡没有
的美好，人人性情淳朴，双目清净，内
心了无纤尘，生活充满了光彩和趣
味。甚至于所有美好的心愿都可以实
现，所有热烈的期盼都不会落空……

其实我是到过对岸的，坐着船，越
过二里宽的河流，对岸就到了。走过裹
着村子的一片树林，展现在我眼前的情
景与故乡并无二样：一样的房子，一样
的门楣和瓦楞，一样的褪色的春联……
那里的面孔也与故乡的毫无两样。

我在那个村子徜徉了一日。我从
村东走到村西，从村南走到村北。我在
心里告诉自己，这是曾祖父、祖父和父亲
向往和生活过的地方，是折叠起祖辈的
趣味和命运的地方。我想我碰到的许多
人中，一定有人认识我的祖辈，一定了解
我祖辈的许多事情。我却没有去打探那
户曾被曾祖父称为干女儿的一家的念
头。我甚至没有跟任何人说上一句话。
我的到来没有引起过任何人好奇的询
问，好像我是这里的人似的。

我并不感到遗憾。我固执地认
为，我所到过的对岸的村庄和我坐在
故乡的河边眺望的村庄并不是同一个
村庄。我相信，有些事物，并不在现实
中，而在我们的梦里。

对岸的村庄
江 子


