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▲戏曲电影《铁门关》剧照

近日，有机会观看了戏曲电影《铁门
关》（吕剧）。影片取材于利津史料，讲述
清末监察御史王会英奉旨送“造福于民”
功德牌匾于家乡，却发现其侄子河汛官王
国柱勾结山东巡抚福润、利津知县钱镕等
人私吞治河巨款，并制造冤案，导致黄河
泛滥，民众受灾，千人罹难。王会英通过
私访调查，在情与法的艰难选择中，最终
将侄子王国柱等贪官绳之以法。影片以案
为线，以情写人，成功地塑造了一位铁面
无私却有情有义有智慧的“清官”形象，
具有很强的当代性。

影片不仅“情”写得好，母子情、叔
侄情、兄弟情、友情、乡情、家国情，情
真意切。“法”也写得好，面对亲情，铁
面无私；面对贪官，坚决执法。写得更好
的则是“情”与“法”的关系，且贯穿全
片。创作者正是通过王会英在“情与法”
面前的纠结、选择，来展示其丰富的内心
情感，表现其鲜明的性格，彰显反腐倡
廉、法律面前人人平等的当代主题。

比如，面对侄子的求情，他办不办这
个替他尽伺母之孝、被他视同儿子的侄
子？面对母亲的求情，他要不要考虑家族
的兴衰而放侄子一马？当在刑场上听到母
亲因悲痛在家悬梁自尽，他还要不要继续
坚持对侄子的刀斩……随着叙事的展开和
唱腔的起落，观众为之揪心，为之动容。
正是这种代入感，让影片和人物具有了当
代性，在艺术欣赏的同时，给人带来思
考，具有了教育意义。

特别是影片临近尾声时，王会英自我
举报当年自己的科举考试，可能存在已故
哥哥的“舞弊”操作，王会英这个人物的

文化意义和当代性就更加凸显出来。从这
个意义上说，王会英这个“清官”，在当
代戏曲电影乃至故事片创作中，是一位具
有新意的人物形象。

在具体创作上，影片将戏曲艺术与电
影表达进行了较好的融合，为当代戏曲电
影的创作提供了一个可资借鉴的文本。在
笔者看来，好的戏曲电影，仍是戏曲又是
电影。所谓仍是戏曲，是指影片保留了戏
曲本身的精华，不会因为“电影”方式的
介入，而失去戏曲本身的艺术之美，失去

观众对戏曲的审美享受。所谓又是电影，
就是好的戏曲电影是用电影语言打破戏曲
舞台的空间，重新结构观众与戏曲舞台及
其人物关系，从而建立起一种当代观众熟
悉的电影观看方式，让更多的观众，特别
是青年观众，在愿看、爱看戏曲电影的同
时，获得一种新的审美体验。

在这种观看方式中，戏曲电影突破了
剧院中观众与舞台、观众与人物的物理和
心理距离，变成一种基于电影语言表达系
统的动态关系。在这种电影语言的作用
下，观众以他们熟悉的电影观看方式，去
欣赏戏曲艺术，去体味人物的表演，窥探
人物的内心世界，感受人物的情感波动和
命运的跌宕起伏。比如影片中出现的许多
略俯镜头，既给剧中人物形成一种压迫
感，又为观众提供了一种对剧中人物及其
内心世界的审视感，这是剧院不能提供的
观看角度和观看感受。至于影片中的特、
近、中、全等景别和各种角度及各种移动
镜头，在与人物的表演、唱腔有机结合
后，不仅把戏曲表演的动作细节、微观表
情呈现在观众眼前，也使唱腔更具一种流
动的画面感，不仅形成一种不同于剧院观
看戏曲的审美体验，而且也可能更容易让
当代观众与剧中人物产生共情。

因此，好的戏曲电影，就是对传统戏
曲审美的一种当代再发现、再创作和再表
达，值得继续开掘和探索。就这部《铁门
关》而言，影片不仅是对中华优秀传统文化
在戏曲电影创作上的一次有意义的艺术实
践，更为当下反腐倡廉教育提供了一部生
动的戏曲电影文本。希望有更多的人能看
到它。

《铁门关》的当代意义
——观戏曲电影《铁门关》有感

皇甫宜川

夜暮沉沦丝欲长，
放漂不在水中央。
灵明一点触万机，
钓得星河钓月光。

沉沉的夜幕徐徐降临，荒野渐渐笼罩在一片朦胧之
中。东边的大海，涛声一阵缓似一阵，西边大山的脊梁被
落日的余晖浓缩成了一道黝黝的剪影。刚刚下过一阵小
雨，湖边的空气异常清新，就连树上的蝉声和草丛里的虫
鸣也显得格外清脆，一声连着一声，一声高过一声地叫，
仿佛雨水润了它们的嗓子，清了它们的喉咙，要把白天的
太阳和盛夏的暑热唤回似的。几只戏水的燕子尖叫着风一
般掠过水面，偶尔用坚硬的羽翅迅疾地拍击一下静静的水
面，凌空一剪，荡起的涟漪一圈一圈地扩散。鱼的影子看不
见，却可听见唼唼喁喁的弄水声，从水的世界向岸上的世界
传递着它们存在的信息，这声音激起我的好奇心，在离岸不
太远的地方放下了长长的弦丝，点亮了橘红色的夜光漂，然
后把自己慢慢隐没在沉沉的黑暗之中，坐在那里静静地守
候天地间那一点耀眼的灵明。

天还阴着，夜空的云又黑又密，把星星严严实实地遮
在外面，透不出一丝亮光。远处小村的灯火渐渐黯淡下
来，无力照到湖边的世界，偶从那边传来几声狗叫稀疏清
浅，仿佛与湖边清澈的蝉叫应和着。湖上一丝风也没有，
任凭蝉怎么叫，树也不动，水也不动，湖面上晶亮的夜光
漂也纹丝不动，然而人却没那么平静，我的眼睛一眨不眨
地盯着漂子，气也不敢大声喘一声，生怕错过了什么，惊
扰了什么，只听到心扑扑跳个不停。我的全部注意力都集
中到漂子上，仿佛整个世界全都隐没了似的。这沉沉黑夜
中的灵明一点，虽仅如一个大大的萤火虫，晶亮的光照不
亮多远地方，在我看来却像黑夜的心灵，牵动着一切隐秘
的东西，寄托着我对黑夜的一切想象。漂子通过弦丝，一
头连着鱼钩，连着鱼儿；另一头则连着钓竿，连着我。一头
虚，一头实，虚实相应，有无相生。似乎另有一根无形的弦
丝一头连着漂子，另一头穿过黑暗透过眼帘，轻轻地绷在
我的心房上。这样小的世界，无边的黑暗和我的心就通过
一条实线、一条虚线和一点虚渺的荧光连在一起了。世界
此时只剩这三个东西了，简约得不能再简约，抽象得不能
再抽象，然而一切惊讶、新奇、神秘、令人怦然心动的事物
此时都和它们相连，时时刻刻都在积蓄着，期待着，酝酿
着，随时都会突然涌现在面前。沉默、寂静、孤单，初秋的
夜凉送走了夏日的热烈，还带来了一丝淡淡的哀伤。我细
细品味着时光丝丝滑过的感觉，似乎每个片段、每条丝线
都捉住了，却没法扣牢，稍不留意就倏地一下溜走了。可
就当你懊悔不已时，新的一片又像风一样飘了过来，填补
了刚刚失去的罅隙。凝视着水中灵明的荧光，我回味着被
黑夜遮蔽着的白天世界那些光鲜亮丽的事物，想象着它
们此时此刻的样子，想象着人世间夜幕遮蔽下的千般悲
欢，万种离合。

水中的世界也是想象得到的，没有白天的侵扰，这种
想象更纯净、更丰富、更直接。我知道鱼儿就在脚下几米
深的水下面，但不知道它们下一秒会干什么，漂不动，就
只有等待和期待。在期待中等待，在等待中期待。期待和
等待交融在每一分每一秒迎面涌来的时光中，这是一种
非常奇妙的感觉，让人细细品到了时光的味道。我想黄鳝
一定钻到石缝里缩成一团；乌龟一定钻到浅水芦草中露
出小脑袋，半眯着眼睛，洞察着岸上的世界，吮吸着新秋
的清凉；翠鸟也早早飞回湖边土坎的泥洞里，做着明天荷
花边捕鱼的新梦；成群结队的小鱼白天在湖里戏耍了一
天，如今也累了，攒三聚五地停在荷叶下俶然不动，眼睛
却呆呆地睁着，不知心里在想什么事。还有那无数朝生暮
死的蜉蝣生物，不知已完成了多少次迭代。水下世界夜里
最活跃的是那种几斤到几十斤重的大鱼，它们白天警觉
敏感，大部分时间潜伏在湖心十几米深的水底，夜深人静
之时方肯浮现上来，沿湖岸巡游觅食。然而，这些其实都
是我根据老钓手讲的故事构想出来的精神图景。眼下要
探寻真实的情况，只能看漂子。漂动则意味着弦动，弦动
则传递着钩动，钩动则意味着鱼动。漂动牵动着心动，心
动则带来了行动，杆举弦飞，得失全在那瞬间的灵机一
动。小小的漂子，映射着鱼儿在水底发出的信息，在脑海
中一次又一次想象着鱼儿戏丝咬钩的生动画面，一次又
一次地把这些精神图画幻化成迎面而来的生命前景，像
不断叠加的涟漪向未来荡漾，我不知不觉地将自己浸润
在里面，融化在里面，激动、陶醉、徜徉，每一分每一秒都
变成了独特的心灵体验。

我的精神空间已全被鱼儿填满，思维的逻辑也全被
它主导，它替我思索，替我守望，一摆尾、一摇头都带来了
心灵的波动。我的身体似乎也不由自主地随着鱼儿的操
弄，时而蜷缩，时而伸张，时而仰首，时而低头，就像另一
条鱼儿在岸上游动。人在钓水中的鱼儿，心中的鱼儿却在
钓人。得时，如一道白光划破寂静的水面，又如暗夜中开
放了一朵白莲，令人心潮澎湃，血脉偾张；失时，弦丝出
水，用力猛抽，如风筝断线，又如扁舟失缆，大鱼遁去，天
地不应。更有得而复失，令人顿足捶胸，多半是鱼大弦轻，
鱼已出水，激烈抗争，有脱钩者，有切钩者，有切杆者，皆
因不堪其重。

夜钓磨的是人的性子，阔的是人的心胸。天黑风静
时，小小的夜光漂又如悬在黑夜中的一盏灯，长时间地一
动不动，好像天地间也就这点光明，心中绷着的那根弦能
察觉它一丝一毫的动静，哪怕是微微的波动，轻轻地摇
动。波动多半是大鱼在水底来回游动，或是过路，或是观
察试探，摇动多半是戏水的小鱼发现了这盏好玩的小灯，
来回戏弄，有时用头撞一下，有时用尾巴扫一下，有时还
顽皮地跳起来，将漂子压平。鱼虽小，在水里的力量可不
小，你手里的钓竿能感觉到它们那有力的搏动，有点像与
你相戏的三两岁儿童，不知深浅，不知轻重。大鱼咬钩的
标准动作就是漂子迅速在水里上下抽送，这动作能在你
心灵中引起震动，瞬间将人带入狂喜之中，有时甚至忘记
了提钩，错失良机，懊恼无穷。夜里鱼的动作轻柔些，有人
说白天两目提、三目提，夜里一目提、半目提，皆有所获。
顶漂也是大鱼咬钩的一种，这时它不是咬着往水下沉，而
是含着饵往上游或平着走，一般斜到一半就可提，动作若
是果断迅速，恰到好处，也往往大有收获。

有时漂子的微微颤动不是鱼弄的，比如一片树叶飘
下来，恰巧落在漂子上，一只蜻蜓飞过来落在漂子上，这
难以察觉的波动，眼睛上不易看出，却能引起心灵感应。
那是大自然呈现的一种美学图景，像静夜里吟出的一支

无声小曲、一首无字小诗。
夜深的时候，起风了，好像是从东边大海的方向来，

又好像在不断变换着方向，来回搅动。仰首天空，风像大
鱼咬钩，轻轻撕扯着厚重的黑云，不一会便划开了几道口
子，露出了星光的微芒。又过了一会便是满天星斗，灿烂
如镜了。碧蓝的夜空如大海一般，它和镶着无数宝石般晶
莹剔透的星星一起映现在湖水里，湖水一下子也显得清
澈澄明起来，小小的夜光漂不再孤独了，有无数星星做
伴，它似乎更耐得这寂寥和空阔。我也兴奋起来，仿佛电
影换了场景，整理了钓具，调整了位置，让自己深深地沉
浸在新的场景之中。我感觉，不是我在钓湖泊，是在钓星
海，钓江河，水底的鱼不是游动在湖底，而是从夜空深处
游来，吸引它们的不是鱼饵，而是这盏夜空中的灵明小
灯。我的心用那根弦连着的也不光是水的世界、鱼的世
界，还有星的世界、银河的世界。夜光漂幻化而成的小灯
成了平行世界相通相融的通道和象征，每一丝波动，每一
点颤动，每一次拨动，都是万千弦波的反映和集中。外面
的风摇动云朵，忽大忽小、忽远忽近地吹到湖里来，时时
搅乱了映到水里的夜空，打碎了镜子，散乱了星星，风一
过，它们又恢复了原形。风动自然引起了漂动，如果风动
和鱼动叠加在一起，实难分得清。而且眼睛盯得久了，渐
渐出现了幻觉，常常弄不清风动、漂动还是心动。长时间
看着它不动，便想转移了目光，又担忧不看时它会动。看
和不看成了一种心理纠缠，每个刹那都在动和不动之间
不停地切换。这情景又有点类似于哄小儿入睡，那颗驿动
的心总想和你玩，不愿睡去。当你看他时，他便睁开眼睛，
看着你，当你不看他时，他便闭上了眼睛。岸上的人总比
水中漂子慢一点感受到风，风大的时候能把整个漂吹横，
躺在水面上来回摆动，风小时也能把漂吹得轻轻移动，进
退开合，奉迎偃仰。这时要轻轻地提起杆，把弦略绷住，用
手和心去细细地感受弦丝的搏动，弦动辄是鱼动，漂动则
是风动。有时弄得人眼花缭乱、精神恍惚，如入梦境，如探
仙宫，索性提他一杆，却往往歪打正着，一举得中。这情景
有点像白天钓大海，那时波涛汹涌，凛凛晚风，不用鱼漂，
奋力将鱼钩和铅坠甩出去几十米，沉入滚滚波浪之中。你
什么也看不清，只有紧握鱼竿，奋力与风浪抗争，你对鱼
的感觉全部来自杆弦的颤动。嘭嘭嘭，节奏鲜明，几乎每
次颤动都有收获，钓大海没有心思想别的事情，一切都是
弦动。

夜钓，钓出孤独，钓出寂寞；钓得风生，钓得星河，也
钓得空明。

不知为什么，钓鱼的时候，时间过得特别快，不知不
觉已近午夜，正是大鱼欲上时，怎忍离弃。不知什么时候
风停了，蝉趴在树上不唱不动，虫儿也叫得累了，渐渐变
成了细雨轻声。湖面慢慢亮了起来，那些晶亮星星一个个
淡了下去，仿佛演完了自己角色的演员悄悄退出舞台，映
在湖里的夜空也由深蓝色变成了乳白色，回头一望，已见
一个硕大的月亮从身后那棵松树的顶上升了起来，不知
不觉，我也早已沐浴在这朗朗的清辉之中。再看湖面时，
月亮连同那古树黑黝黝的影子映在水里，仿佛一幅版画，
又如一张剪纸，比天上的月亮还鲜亮澄明。山中的布谷时
远时近地叫了起来，远处小村的灯光熄灭，隔着树丛望过
去，只看到月光笼罩下的一团淡淡的影子，就像画家在白
纸上染出的一道墨痕。夜光漂在水中还是那么明亮耀眼，
却长久地寂然不动。东边荷花丛中突然传来很大的泼水
声，弄得花枝乱颤，惊得一只蝉哇的一声飞入夜空。我想
那可能是一条鱼游到了浅水里，挣扎着要出来，也可能是
大鱼在那里争抢食物。有人说十来斤重的大鱼喜欢跳起
来与荷花共舞，我想象着这幅美妙的鱼戏莲叶图，深深地
被她所吸引，却不想走过去看个究竟。突然，水面上月光
下，倏地划过几道黑黑的影子，这是深藏水底十几米的大
鱼成群结队地出来了，它们看到漂子，围过去嬉戏了一会
儿，弄得弦丝胡乱抖动，然后又向湖心的月亮游去，在那
里穿来穿去，水波荡漾，一会儿把月亮拉长，一会儿把月
亮挤成一条线，一会儿又把月亮放大成一个模糊的大银
盘，旋即又把它缩成了一个细密的小亮点。夜光漂许久不
动了。这是湖中大鱼浮现的时刻，是空明的月光和灵性的
鱼群互相欣赏的时刻，是自然创造自己艺术作品的时光。
那人造的夜光漂在这空明的湖面上，显得那么多余，那么
不和谐。我意识到了这一点，便悄悄收起了钓竿，又在湖
边坐了一会儿。夜深风凉，一种莫名的情绪涌上心头，我
感觉自己在这幅画面中已属多余了，便收拾了行囊离开
了这个山间野湖。

回去的山间小径上，一点动静都没有，却又感觉有无
数生灵的眼睛隐在暗处窥视着我的一举一动。月亮把我
的影子长长地印在地上，跟在后面古怪地移动，前面的砂
石小径却被皎洁的月光铺了一层薄薄、细细的纱绸，又像
刚下过的小雪，一踏上去便会留下浅浅的印痕。回想着湖
边夜钓的事，那每次抬起的脚步都迟疑着不肯落下，有些
不忍，有些不舍，也有些不堪。

第二天大清早醒来，我又悄悄地跑到那个野湖，想回
味一下昨夜的情景。到了那里，却感觉人是物非，一切了
无痕迹，不免有些怅然失望，悻悻而归。归途小径中，偶遇
一位来湖边写生的老人，是个专门研究地震的科学家。他
业余爱好国画，我对地震的事情很好奇，便在从湖面吹来
的凉爽秋风中聊了起来。我突然感觉到夜钓和测震有些
相似，便说：“你看，地下的世界和水下的世界都是那么神
秘，隐藏的力量恍惚游移，却又并非完全不可及、不可知。
地震是那里的力量来到这里，夜钓则是我们的力量去了
那里。颠倒过来看，我们是不是也是被什么神秘事物垂钓
的‘鱼儿’呢？”老科学家哈哈大笑，不语。

夜 钓
庞井君

委员委员委员 笔记笔记

组诗五首
熊召政

再登岳阳楼

难忘庆历五年春，
谁修雄楼峙洞庭。
范氏文章千古颂，
汉家台榭一时新。
楮墨三湘从此旺，
风流四水入帘青。
圣贤怀德忧天下，
此日登临气自清。

象鼻山偶题

太平应有象，
象鼻挽铜驼。
尔吸漓江水，
风推盛世波。
霞光点渔火，
苔色染烟波。
佛塔东南望，
苍崖石不磨。

初临阳朔

降生阳朔地，
鸡犬亦神仙。
遇水皆絲竹，
逢山便圣贤。
渔翁江上住，
霁月画中闲，
我欲和烟卧，
簪花学少年。

漓江

漓江天下水，
千画望中舒。
舟醉胭脂浪，
山融翡翠壶。
乘云观九马，
吸浪叹双鱼。
为问徐霞客，
辞穷有也无。

初访桃花源

乍到桃园地，
穿山问避秦。
应是诗人怨，
偏怜隐士心。
飞觞邀陶令，
养世展经纶。
家国如花发，
神州尽武陵。

后记：1987 年，我第一
次登岳阳楼并填词一阙。此次
登临，不觉 36 年过去，放眼
河山，今非昔比，斗转星移，
感慨系之。

微雨中访常德桃源县桃
花 源 。 因 陶 渊 明 千 古 名 篇

《桃花源记》 一文，全国各地
争抢桃花源者甚多，稍有名
迹者不下五处，惟桃源县之

桃花源名气最大，且已成为
国家 5A 级景区。窃以为辨其
真伪意义不大，陶渊明托桃
花源之名，实为寻觅避秦之
地。陶令所处之晋代去秦甚
远，他是借秦表达自己对乱
世的悲观。此种心态，颇不
合时宜，故作此诗。

在一个城市里，买新书要去书店，
找旧书要去旧书市场。许多书出版后不
一定再版，想看想用，只有到旧书市场
去找。对于一个爱书的人，旧书市场充
满着太多的乐趣，有很强的魅力。

记得年轻时，我最喜欢去的地方之
一是天津劝业商场与天祥商场“结合
部”——那是新华书店的旧书部。我喜
欢不同时代出版的书带着那些时代独有
的风韵，惊叹于各式各样奇特的版本设
计与制作的匠心。这些都是书的文化。
我曾有过一个“藏书工程”，是要将世界
名著的中译本搜集齐全，译本要挑选最
好的。比如巴尔扎克的书多人译过，最
好的译本是傅雷先生的。但傅雷没译过
《驴皮记》，只能选穆木天的译本。这些
书只能到汪洋大海般的旧书中去寻寻觅
觅。寻找是被诱惑，一旦找到即如喜从
天降，这种感觉只有淘书才有。

本世纪初，我去巴黎考察文化遗产
保护。我住的地方是巴黎原汁原味的老

区——拉丁区。侧临塞纳河，沿河的短
墙边摆放着几十个旧书摊，全都藏龙卧
虎，夹金埋玉，十分诱人。这些旧书摊
是巴黎著名的引以为荣的景观之一。我
很想从中找到一些法国古典作家的初版
书，却意外发现一些1900年彩色石印的
《小巴黎人报》。这画报上有当时大量义
和团运动时期的图文信息。我欣喜异
常，搜集了不少。没想到20年后，这些
具有鲜明的那个时代西方人东方观的画
报在我写作长篇小说 《单筒望远镜》 时
派上了用场。

一次我去逛伦敦的古董市场，里面
有旧书摊，在一个书摊上我居然发现一
整套瑶族的 《盘王图》，共 18轴。此图
是湖南江华一带瑶族祭祀其始祖盘王之
图，庄严富丽，沉雄大气。然而，由于
过去我们不知其文化价值，没有珍视，
自20世纪80年代几乎被欧洲学者与藏家
搜罗一空，如今国内已极难见到。没想
到在伦敦的旧书市场上撞见了，自然不

能叫它再失去，即刻买回来，放到我学
院的博物馆中。

旧书市场的价值不可替代。换一个
角度看，一个拥有一些生气勃勃的旧书
市场的城市，必定是个“书香社会”。

不要羡慕人家怎么爱读书，先要看看
人家怎么对待书。一个缺少旧书市场的城
市，必定会缺少着一种深层的韵致吧。

那必定是个“书香社会”
冯骥才

文化与生活文化与生活


