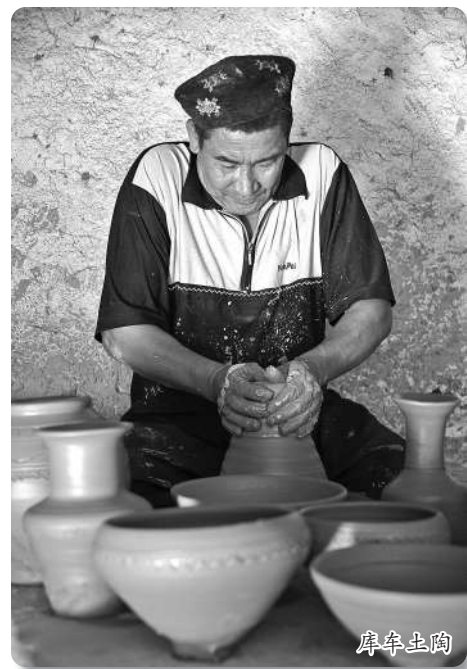


非 遗故事

吐尔逊·艾山:

从土陶中感知库车的过去和未来

文 吉尔



库车土陶

在新疆维吾尔自治区库车市乌恰镇清水村,吐尔逊·艾山土陶制作坊里,经常会吸引游客前来体验土陶制作。浓郁的传统气息、拙朴古老的造型、质朴典雅的气质,龟兹古国传承千百年的土陶,在今日的库车得到游客青睐,这是吐尔逊·艾山非常乐见的。

库车,本就是土陶非常兴盛和集中的地

方。考古学认为,古龟兹(即库车)在唐朝已烧制陶管、陶缸。如今,村里的老人们还在说,以前村里人十有八九会烧制陶器。吐尔逊·艾山家的先辈们将陶器用骆驼沿丝绸之路运到和田、喀什,再往外到巴基斯坦、印度、俄罗斯等国家,换回粮食、香料和商品。到了吐尔逊·艾山,已经是家族第七代土陶制作传承人。

吐尔逊·艾山说,自己的父亲玉努斯·莫明专门做碗,十里八乡都知道玉努斯·莫明的碗是当地匠人中烧制最好的碗。吐尔逊·艾山小时候就随父亲去取土,但父亲从不让人骑在毛驴背上,因为“驴是用来运土的,不能累病”。回到家里,父亲会把筛选后的土放在帕拉子上边洒水一边踩,过滤。因为土陶对土的品质要求极高,不能有杂质,连一根头发丝都不能有,否则在窑洞点火烧制时陶器会在高温中炸裂,一个陶器炸裂就会殃及整个窑里的烧制品。

如今的库车土陶分素陶、釉陶和彩绘陶三种,吐尔逊·艾山介绍,无论形式上如何多样,在制作上沿袭的仍旧是古老原始的制作方式——先将胶泥浆浸泡过滤,经过踩、揉、和,使胶泥的黏性和强度达到要求,在辘轳车转坯成型,再经削、刮、刻,然后晾干,彩绘上釉后,在窑火烧制,散热后出窑,就成了一件件焕发新意的陶器。这种传统、略显粗糙的工艺在传承的过程中,也被加入每一位传承人或多或少的时代元素。

在吐尔逊·艾山看来,做出更好的土陶,

第一个要解决的难题是原材料——土。早在2001年,他攒了8000元买了一辆摩托车后,和邻居依不拉音·卡热木商定去寻找更好的制陶土。两个人用了7个多月的时间跑遍了库车、库尔勒塔什店的山区和河道,把土运回家一遍遍尝试,不知为此穿破了多少双鞋,磨破过多少次脚。有一次翻山时天黑了下来,两人在山谷中刚刚燃起篝火,一只狼就出现了。那只“不速之客”山上、山下来回奔跑、嚎叫着,呼唤到越来越多的狼,围着他们转圈。那一晚,吐尔逊·艾山和依不拉音·卡热木没敢合眼,不停地往火堆加柴火,直到东方放亮狼群离开。就这样,两个人在阿格乡克孜利亚山发现了一种叫“恰卡”的矿土。

当他们把“恰卡”浸泡24小时后,过滤出泥浆与另一种硬土混合,用4:6的比例和好泥烧制出陶器,他们就明白,自己已经做出当地最好的陶器。

“土有黑土、蓝土、红土、黄土,每种土做的陶是不一样的,比如烧水用的壶,耐高温要用黑土,碗用蓝土,花盆用红土。”吐尔逊·艾山如数家珍地讲述着。

第二难是颜料配比。在颜料上吐尔逊·艾山用的是最古老的矿石,他说这个方法是在父辈们制作的基础上实验出来的。“比如在黄色的燃料中加入红铜粉和面粉会烧出蓝色,如果黑色中加入铁粉和面粉就会乌黑透亮。最重要的是配比,多一点一点都不行,也是制陶工艺中最难掌握的。”

第三难是火候。原材料不一样,烧的温

度和时间也不一样,这全凭匠人的眼睛和经验控制。吐尔逊·艾山烧制陶器只用木材,煤炭烧的颜色会发乌,在烧的过程中一边加柴一边观察,8—10个小时内,一分钟也不能离开。当从瞭望孔里看到陶的颜色变亮逐渐变乌的时候,就熄火封住所有洞口,放置2—3天后开窑。“所有的土陶都会发出我想要的色泽,我想让它暗一些它就暗一些,我想让它亮一些它就亮一些。”吐尔逊·艾山非常自信,自己做的土陶不会褪色。因为这种用矿石做颜料的技艺,早在公元3世纪末至4世纪中叶龟兹石窟的壁画中已经应用。

吐尔逊·艾山也遗憾,随着时代的发展和变迁,土陶渐渐被精美廉价的工业化产品所取代,市场经济的冲击使得不少土陶匠人闲置了祖传的手艺,年轻一代也无心学习和传承传统制陶技艺。但68岁的他也更加坚定:“我得把祖传的手艺守好,世代代守的东西不能丢,我的父辈只做几种土陶制品,我现在能做200多种。”

让他欣慰的是,他的小女儿热汗古丽·吐尔逊继承了父亲的情怀和技艺,而且在制陶工艺上比他更大胆。她制作的一米二高的大水壶,造型如两只昂首的孔雀,花瓣组成的羽翼仿佛振翅欲飞。这位1986年出生的女孩如今已经是当地有名的女匠人。

更令吐尔逊·艾山开心的是,在各方的关注和帮助下,他把土陶制作技艺带到了学校,在库车一些中小学开设了研学课,80位学生徒弟让他看到库车土陶的未来。

(作者系中国作家协会会员,现居新疆库车市)

咖 啡时光

我的「咖啡脑袋」

李冰洁

最近有个热词,叫“某某脑袋”,网友常用“长了一个××脑袋”来形容热衷做某件事的人,比如喜欢吃甜食的被称为“甜食脑袋”,热爱喝茶的被称为“茶脑袋”等等。我感觉自从添置了一台咖啡机后,自己仿佛长出了一个“咖啡脑袋”。

对于喝咖啡,我自认算不上小白,但也只是入门级爱好者。所幸身边有个“咖啡大神”朋友强哥,他是个专业的咖啡师,也开过几家咖啡厅,于是此次添置咖啡机完全是在他的指导下进行,也算是轻松买到了入门级别的专业机器。

之前我买过挂耳、做过手冲,尝试过摩卡壶,用过胶囊咖啡机,都比较容易上手。挂耳就是最简单的手冲咖啡了,适合工作节奏快又想亲手冲咖啡的人,一撕一拉一冲,美美享用。真正的手冲咖啡麻烦很多,要磨豆子、折滤纸,再使用专业杯具、按照专业手法冲泡萃取咖啡液。我还自创了一种简易版手冲咖啡方式,购买空挂耳袋,将磨好的咖啡粉倒入其中,再进行手冲,简单又不失仪式感,还能喝到自己中意的咖啡。

在慢慢摸索中,我知道不同的萃取方式使用的咖啡粉粗细区别很大,颗粒大小会造成溶解方式和过滤速度不同,从而影响到咖啡的风味和口感。比如手冲要求对咖啡豆的研磨程度中等,大约白砂糖颗粒大小;摩卡壶就需要中细程度地研磨,即细沙粒大小;而使用咖啡机制作意式浓缩,就需要更细一些地研磨,大约食盐颗粒大小。

一般来说,豆子研磨越粗,咖啡苦味成分析出越少、酸味成分析出越多,风味更为清淡,而且因为萃取时热水通过得迅速,所以虽然无法充分萃取咖啡的味道和香气,但杂味也同样会析出较少,这样做出的咖啡清爽柔和。反之,咖啡豆研磨程度更细,咖啡液析出就会更慢,尤其是像意式浓缩,咖啡机都含有增压功能,以便热水可以顺利且均匀地通过咖啡粉,从而使咖啡中的成分被充分萃取,做出的咖啡油脂丰富、口感浓郁。

有了咖啡机以后,就必须学做意式浓缩,这也是包括美式、拿铁、卡布奇诺等在内几乎各种咖啡的基底。这些咖啡的区别,就在于意式浓缩与水或牛奶的配比以及融合方式。正巧前两天跟朋友讨论到美式和黑咖啡的区别,就是先加水还是先加意式浓缩。朋友不解:“都是用水稀释意式浓缩,先加和后加有什么区别?多个名字多个销售噱头吗?”开始我也不是很明白,回去问过强哥才知道,因为意式浓缩做好后有一层油脂,美式咖啡是在杯中先倒入意式浓缩后加入大量水,如此会把那层油脂冲散,而黑咖啡则是在水中倒入意式浓缩,油脂会保留下来,这两者最明显的区别就在于喝下去第一口感的不同,黑咖啡比美式会更醇厚。

“那么拿铁先加浓缩后加奶、Dirty(又称脏咖啡、混合咖啡)先加奶后加浓缩,他俩的区分也是一样的道理吗?”我问强哥。本以为自己已经学会举一反三了,但他的回答却让我感到,果然咖啡也是一门值得深入研究的大学问。强哥解释说,这两者差别非常大。首先,使用的牛奶不同,拿铁用普通的纯牛奶,Dirty则使用更为香醇的厚牛奶;其次,萃取液也有区别,拿铁使用的是意式浓缩,而Dirty则使用更高浓度的意式浓缩;最后,在制作Dirty的过程中为了呈现更好的分层效果,往往要提前冷冻,甚至至连装咖啡的杯子都要提前冷冻,最终在冰牛奶上倒入热的浓缩,呈现的效果才会像是把白色弄脏了一样,所以被形象地称为“Dirty”。

绕了半天,我原本定义自己为入门级,如今看来像是又被“打”回成了小白。“但是,做好意式浓缩,是做好一切咖啡的关键。”强哥说。他告诉我几个小窍门,比如把咖啡手柄放在机器上提前预热好,然后再加入咖啡粉,这样出来的浓缩液油脂会更丰富。另外,挑选适宜烘焙程度的咖啡豆也是关键,最好是专门做意式的豆子,即深烘或者一些中烘,浅烘豆是一定不能用的。

零零散散地学了这许多,虽然不成系统,总也是在实践中慢慢掌握了做出“金杯萃取”意式浓缩的技巧。这之后便一发不可收拾,我每天都要给自己做一杯咖啡,拿着专用的咖啡杯出门,心情也特别好。不过,原本还打算继续丰富我的咖啡角,继咖啡机、摩卡壶后,再研究研究法压壶、虹吸壶、冰滴、冷萃……但还是暂时放弃。下一步,先把拿铁的拉花学明白再说吧!

珠算,请记住「他」的名字

本报记者 徐金玉

“七子之家隔两行,十全归一道沧桑。五湖四海盘中算,三教九流珠上忙……”置身于安徽省黄山市屯溪区程大位珠算博物馆内,讲解员程雪梅甫一念完诗,游客们早已心领神会地道出答案——“算盘”!

此时,人们的目之所及,皆是算盘的身影。展馆内、橱窗中,既有难得一见的古时算具分门别类,更有戒指算盘、手镯算盘、水烟袋算盘等清代展品令人眼界大开,甚至连馆内的窗框也别具匠心,设计成了算盘造型,引得不少人拍照留念。

在现场,更有游客饶有兴致地端坐在堂内的书桌旁,念诵着黑板上的珠算口诀,手里拨动起算珠来。一时间,琅琅读书声、零零珠算声不绝于耳,人们不觉间似乎与中国明代著名数学家程大位产生了时空“交集”。

“珠算,是以算盘为工具进行数字计算的一种方法,该词最早见于汉代。到了明代,经济高度繁荣,珠算得到普遍推广,程大位正是幕后功臣。”程雪梅说,“程大位一生有两大贡献,一是发明了算盘口诀,一是发明了中国的第一个卷尺——丈量步车,后人因此尊称其为珠算宗师、卷尺之父。”

若时光回溯到400多年前,程大位或许也不曾想到,他所编撰的《直指算法统宗》及其简明通俗本《算法纂要》流传之长久、广泛和深入,在中国古代数学发展史上首屈一指。《直指算法统宗》是最早记载珠算开平方、开立方法古算书之一,它完成了计算由筹算向珠算的转变,使算盘成为主要的计算工具。

“明末,程大位珠算法传至日本,开日本‘和算’先河;清初又传入朝鲜、东南亚和欧洲,在这些地区得到应用。”程雪梅说,“为此,我们可以很骄傲地说一声:中国是珠算的故乡,程大位是当之无愧的珠算宗师。”

1986年,为了纪念程大位,当地将康熙年间建造的程家宗祠修复一新,并从民间收集了古今中外不同形状、不同材料、不同年代的算具,成立了这间博物馆。而不知不觉间,程雪梅也已在这里讲解了20多年。这些年,她守在这里,曾对无数游客迎来送往,“程大位”这三个字更是被她念过了千万遍。

“刚开馆时,来这里参观的多是‘50后’‘60后’‘70后’,他们从小接触算盘、珠算,都是慕名来这里参观体验。2008年,珠算(程大位珠算法)成功入选第二批国家级非遗名录,也有不少老年人来这里重温旧日时光。而于当下的青少年而言,珠算和他们已有些许遥远。”程雪梅说,“为此,我总会怀着一份初衷——要讲好这里的故事,让孩子们知晓珠算是我们古代劳动人民的智慧,是中国优秀传统文化,要让孩子们记住他的名字。”

令程雪梅欣喜的是,如今博物馆已成为黄山市的研学基地,除本地一些学校经常组织学生来研学外,北京、上海等外地学生也时常前来。今年年初,疫情防控政策调整后,港澳等地区的学生也会来此交流学习。“我们还为学生们设置了珠算小课堂,国家级非遗‘珠算(程大位珠算法)’传承人、黄山市屯溪区大位小学数学老师汪素秋也会来到博物馆,为小朋友们上免费的珠算课。珠算和孩子们的距离拉近了,他的名字也会被一代代人永远铭记。”程雪梅说。

山西静乐剪纸:

“剪”出芳华 “剪”出新意

本报记者 徐金玉



2022年,在静乐县非遗助力乡村振兴技能提升培训课堂上,张俊秀给学员实地讲解静乐剪纸的特点、风格。

“前面举鸟笼的是管家,后面挥鞭子的是公公,长鞭甩在空中震天响,仿佛在催促拖着拉碌碡的新娘再走快些……”这幅剪纸,再现了静乐县的一种民间舞蹈形式——拉碌碡,用以反讽和批判封建社会男尊女卑的社会现实……

“你看,这幅叫《捏豆面》,这是灶台、风箱,这是妇女正在捏豆面,扑面而来的是静乐县的人间烟火气;这幅叫《三娘教子》,也是流传在静乐的风俗故事,剪纸的这处角落是镂空的,像不像中国画的留白,让你延伸出无限的想象,既有空间,又有事件,这就是民间艺术……”

步入山西省忻州市静乐县文化馆的展示厅,每走一步就能看到一幅剪纸作品。而第六、七届静乐县政协常委,静乐县文化馆馆长张俊秀更是一步不停,娓娓道来着每幅作品的动人故事,以及故事背后蕴藏的风土人情。进门采访已然半个多小时,脚下的路才刚刚走出几米远。

“静乐是中国民间剪纸艺术之乡,静乐剪纸是国家级非物质文化遗产,它形象生动,风格粗犷,线、圆孔、锯齿状是其独特的艺术表现手法。”张俊秀随即指着一幅,又停下了脚步。

“这幅《姥爷送外甥》就展现出清末民初静乐的历史印记,从马车到服饰,再到人物的眼睛、神态,都能看出静乐剪纸的地域特色,而且它构图平衡,视觉交流感强,还有透视效果。你很难想象,这是一幅农村老奶奶

的作品。”张俊秀说,20世纪80年代初,为保护民间艺术,他和文化馆的工作人员跑遍了周边的乡镇,当时就是从老奶奶家的墙上收来了这幅剪纸。

“花了两三块呢!”张俊秀笑着道出往事,那时候的静乐,几乎每个农村妇女的巧手中都有一把剪刀,剪纸更是她们必备的生活技巧。

“过去,人们住在窑洞里,窗户和墙都用白纸糊着。每到过年,村里处处都洋溢着喜庆热闹的氛围,妇女们会贴上红色的窗花、墙花‘争奇斗艳’,静乐剪纸艺术也在民间百花齐放。”张俊秀说,如今,静乐民间剪纸作品早已走出本地,被中国美术馆收藏达200余件,有不少传统精品剪纸在美、英、法、韩、日等国家和地区参展,受到国内外艺术家的高度赞誉。

“剪纸技艺的传承和弘扬,同样是重要一环。剪纸在十多年前便走进了校园,我们安排了两位县级传承人当老师,从德智体美的角度来带动孩子们提高动手能力、发挥创造力,不得不说,小娃娃们剪得太漂亮了!除此之外,我们还打造了五个传习所和一个工坊。”张俊秀介绍。

一直以来,张俊秀常笑称自己是文化馆的“守门人”,也是剪纸文化传承的守护者,正因如此,他时时刻刻在为剪纸的传承而喜,也在为它的发展而忧。

“当前,剪纸售卖的经济效益还不太乐观。我曾提出过‘强强联合’,希望能将剪纸中祥和、祝福的元素提取出来,以传统手工艺的方式,去与现代价值进行结合。”在张俊秀看来,剪纸技艺要发展,思路必须要转变!“年轻人订婚、结婚,是不是可以把剪纸艺术套装在婚礼产品里?生活中的盘子、杯子、画架、盲盒乃至衣食住行,能不能也将剪纸元素融合进去?”

在张俊秀看来,静乐的剪纸,剪出了人们心中对幸福的祈盼,它生动、传神,值得创新方式,来焕发新的生命力。

“我们未来要不断打开思路,让剪纸元素在农业观光、文旅产品中汲取力量,推动静乐剪纸从创意到技法、从形式到内容上的传承与发展,使其成为静乐增收致富、乡村振兴的有效载体。”张俊秀说。

浙江新昌县儒岙镇统战工作: 助力乡村共富擘画幸福图景

平坦宽阔的水泥道路、干净整洁的人居环境、集中连片的一米菜园……从搬进新昌县儒岙镇生态搬迁集中居住区后,石磁村路基坑自然村村民杨炎军的笑容一直挂在脸上。“我们从偏远的山村搬进了集镇,现在住得好,去买菜去医院都很方便。”

近年来,浙江省绍兴市新昌县儒岙镇秉持“搬得出、住得下、过得好、精神富”的共富生态大搬迁理念,结合闲置资源激活、公共服务提升、精美集镇建设等,高质量谋划生态搬迁的“后半篇文章”,满足村民生活、就业、娱乐等多重需求,让老百姓真正享受到共同富裕的发展红利。

浙江新昌县儒岙镇石磁村路基坑和油竹自然村地质灾害隐患突出,人居环境较差,生活条件艰苦。自2021年8月生态搬迁启动征迁工作,儒岙镇商会成员单位和镇镇政协委员、新乡贤积极开展入户走访,进行集中宣讲讲解3次,协助解决困难20余个,帮助群众逐步搬出偏远山村。

儒岙镇积极发动镇镇政协委员、新乡贤开



党建引领打造的鱼鳞塘“农家”共富工坊

展实地调研,凝聚政府、企业和社会多方合力,详细了解石磁生态搬迁以及闲置资源利用情况。镇镇政协委员以“民生议事堂”为重要抓手,组织专项活动,为打造“一米菜园”等事项积极建言献策,让各搬迁安置户离开故土也能拥有自己的“一

方天地”。镇镇政协委员与镇镇村建办、两美办开展调研,详细了解生态搬迁具体情况,委员们从提升村容村貌、发展特色产业、壮大农旅事业等方面积极建言献策,以期搬迁农户能通过土地流转、山林权流转、产权租赁等举措进行盘活,利用山上闲



浙东唐诗之路新昌段上的唐诗小镇儒岙镇

置资源实现稳定增收。儒岙商会聚焦“搬得出”,也为防止耕地抛荒,针对石磁村路基坑和油竹自然村的闲置资源,通过土地流转、山林权流转、产权租赁等措施进行统一盘活。按照自愿原则,由农户流转给村集体,再

由村集体流转至商会,由商会负责统一收购。为满足集中居住区村民的耕种需求,儒岙商会免费将一米菜园的20余亩土地进行流转,以2分田/户的方式通过自愿抽签选址的方式给集中居住区的居民,满足种植需求。

搬得出、稳得住,还要能致富。儒岙商会把特色产业与乡村振兴结合起来,在一米菜园丰收后统一收购菜品,解决农户菜品出售需求,同时也满足了商会企业中供应菜品的需求,开辟了村民增收新路径。农户搬迁后,儒岙商会也及时提供就业岗位和技能培训,让搬迁的农户能够安心定居。

除了发挥本地的共富带动作用,儒岙商会还积极承担起社会责任,通过捐款捐物等形式传递企业家爱心关怀。今年7月份,儒岙商会成员单位浙江得恩德制药股份有限公司捐赠价值224万元物资,助力共同富裕示范区建设。浙江新宝电器有限公司总经理包红瑛积极发挥女企业家优势,在企业组建巾帼志愿服务队,常态化开展志愿服务,并为企业职工子女举办暑期托管班,让每一位员工共享企业发展成果。

(潘凯毅)

广告