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王登科是我的师兄，我俩读硕士、博士皆师从于丛文俊
先生。我欣赏王登科，除了他的才学、艺术作品的个性外，
更是他的艺术家的性情与潜质。

其一，王登科是一个真诚的人。真诚不是做出来的，是
浸透在骨子中的心性。艺术家如果没有了真诚，其艺术就不
能发乎心、动乎情，他的作品终究是苍白的。正如他在《砚
边脞语》中所言：“艺术家一定是一个真诚的人。但真诚的
人不一定都是艺术家。一个人能对夕阳惆怅，能向落叶伤
怀，能被虚拟的故事感动得泪雨滂沱，这是艺术家最基本的
人格素质。……艺术家大都敏感神经，他的反面便是麻木。
麻木者不仁。故艺术家不仅是真诚的人，从一定意义上讲，
也是一个慈悲的仁者。”的确，真正的艺术家真诚之外，还
应具有仁爱之心，而仁爱者，其心胸也是宽广的，必是磊落
敦厚之人，王登科的人格魅力正体现于此。

其二，王登科是一个天真烂漫的人。艺术家最难得的是
不在世故中泯灭了天真，依旧有一颗童心。他的笔下多有那
些追忆往事的文字，使人仍然感受到了一个童年的他，而童
年的记忆与怀想也成为他国画创作中最擅长最感人的题材。
他在《艺术与童心》随笔中言：“我的艺术灵感，多半与对
童年的追忆相伴而生，那些懵懵懂懂、似是而非、莫名的欢
娱与忧伤夹杂的日子，让我心驰神往。落雪的黄昏，旧日的

玩伴，曾怎样地充实过我少年的梦想？茫然无助，却快慰无
穷，这是童趣的特质，又是艺术的境遇。”王登科的天真，
使他处世交友也毫无机心，在表象下我们感受不到他的深谙
世事与人情练达，而其烂漫的情怀会不时地呈现出来。记得
有一次我俩在清华园与油画家郑艺先生坐饮，王登科兴酣感
怀，忽然吟咏起他的诗，尔后又放喉清唱起来，看到泪流滂
沱的他，我的眼前也氤氲了，这就是性情中的王登科。

其三，王登科是得具艺术通融之境者。中国的传统艺
术，其内在精神都是共通而相融的，艺术家都是具有诗性情
怀的，所以书画家要赖以“诗”亦即文学的涵养而升华艺术
境界，王登科正是走着这样一种诗书画相融的艺术求索之
路。而人们一般多了解他的书法与绘画，却不知道他在诗词
文学方面也有着精深的解悟，而且还写过不少的古体诗与现
代诗及散文、随笔等。王登科的画为什么会在寻常的造形中
生发出内在的力量，就是缘乎他真挚而丰富的诗性情怀。而
这也正是当代画家普遍失阙的最宝贵的资质，所以有人尖锐
地说当代画作多是躯壳作用下的笔墨游戏。人们常常感慨中
国第一流的书画家都是诗书画皆造极者，而这正是中国艺术
的本质所决定的。

王登科的书法，近些年有了很大的变化，与以前追求雅
秀、精致一路的书风明显不同，使我感受到了他的睿智与成

熟，体现了技道两进的修为。可从以下几方面来探寻与理解：
一是禅意的心境。当代社会的浮躁，是为艺为学的首要天敌，
艺术家在骄躁中停滞不前、衰退甚至夭折已是普遍的现象，所
以艺术家的发展未来，不在于现时的高度与成就，从一定意义
上说取决于其心境。王登科至于艺术，是一种生命的诉求，所
以其在心态上同那些以名利为主导的艺术家就有了本质的不
同。更可贵的是其在治学中涵养心胸，不但崇尚魏晋高士玄学
背景下的清简胸怀及宋贤游于艺的自适心态，而且心笃于佛禅
之境，礼佛清修，并在写经画佛中得到了参悟，在疏离于世俗
中，求取了虚旷之心。这种心境，不仅使他的艺术格调与起点
超逸于一般的书家，还体现在了创作上，作品中书写的自适天
然与“淡”意流露，都构成了他者所不备的书法因素。二是尽
精微与致广大的艺术表现力。王登科浸淫书法几十年，遍临诸
家，融合碑帖，已逾越了技术的隔障，体现出各体兼擅、大小
兼工的创作特点。其楷书平和中有奇意，行书淡然而疏放，草
书纵逸恣肆，隶书拙朴中见风规。而王登科书法的表现能力可
在作品的大、小两极中充分体现：日常稿札小字古雅精劲，用
笔轻松中见沉实；偶有发笔的径丈大字浑厚而飘扬，酣畅淋漓
中显现了狂傲之心。三是个性化的笔墨语言与独特的书法审美
趣尚。当代书法近些年发展迅速，涌现了一批技术型的年轻书
家，在笔墨的驾驭上达到了一定的高度，但一个普遍的现象是
作品的内涵相对单薄，有的风格乖戾，荒诞不经。而王登科的
书法始终在传统的语素中创变，个性鲜明而不失规矩法度，点
画中参透着古代经典作品的形质，皆没有作意之感，挥运自
然，一任性情。其注重书法内在精神的开拓，探索着自我的笔
墨意境，其书古雅而具谐趣，奇倔而又散淡，耐人寻味，颇具
感染之力，体现了其深厚传统文化滋养下的审美追求。

（作者系中国艺术研究院研究员、博士生导师）

画境文心
陆明君

一

对“传统”的敬畏和遵循可以使人获得一种教养，这种
教养是尊重。比如在中国传统的诗书画里，首先要跃入传统
之河，从平仄、从点画、从笔墨的锤炼处开始，这样才有可能
抵达彼岸。得益于“传统”的不仅是艺术，还有从事艺术的
人。它其中的秩序、法度和传承的体系，在我们虚心接纳时，
会使我们去掉浮躁、避免狂妄和刚愎自用。学习前贤，敬重
传统，这是从事中国文化艺术工作的分内之事，也是一种人
生操守。

二

二十年前人物画我临过海上钱慧安，在之前也画过陈老
莲。前者题材多俗尚，但线质高古，可谓仍不堕俗流；后者笔墨
高古，气象非凡，然人物造型野逸怪诞且有模式化倾向，故与
之渐行渐远。直至“遇”见白龙山人（王震），喜欢他不拘一格的
绘画风貌，尤其是道释人物，逸笔草草，极见高明，且受益良
多。十多年前，见恩师吴悦石先生大写意人物画后，令人眼前
一亮、振聋发聩，方悟得人物还可以这样画。尤其近年学画花
鸟，笔得以纵横，心始有趣味，且乐此不疲矣！

三

写意绘画的首务就是“自我得趣”。这趣味是笔墨生发
之趣，也是挥洒中精神超迈与格物之趣，这里有从容、放松、
激越与安详，更有类乎“禅悦”的体验。当然，通过这种“趣”，
也会在历史的时空里找到具有同样趣味的人，进而汇成一
股时尚的清流，并以“高蹈”的精神气度，横亘于崇高与世俗
之间，并影响和照亮与之有缘的人生。

四

风格与范式是笔与墨包括宣纸一起呈现而出的，说是创
造并不准确。人在此应该是若即若离，或者说应具备三分天
然、三分传统、三分人功——即自然、修养与个性。

五

我十多岁时学过几年素描，也画过速写，还画过水粉
之类的东西。所以多年以后当我拿起毛笔再画画的时候
依然是直奔造型，追求物象的真实已成为一种习惯。画画
状物写形，本无不可，但对于大写意传统绘画而言，画家
心灵的感受应放在首位，即精神的“自适”与“优游”，说穿
了，文人画的初衷就是借笔墨的一场游娱，或叫“清欢”，
它不依赖于“技术”和“技巧”，甚至它还有一种反技术和反
技巧的倾向。这种倾向其实也正是庄子老子思想的延展和
化成。

但最终的情况是，有技术但不炫之，有技巧也不彰显之，
任笔使性皆在一个真字里，情动于中而形于画，而真正感人的
便是这真与情——超然而已！古人做事论发心，画亦然。是想
打动人心？还是由衷地自我遣兴？或许所谓品与格的关纽正在
于此。

六

（画桃）桃实展现色彩的丰富性，桃叶调节画面整体的变
化。其实是一静一动，一实一虚，或者叫互为虚实。吴缶老画桃
多以枝干、长题为实，弱化桃实，凸显笔墨纵横时的金石气。白
石老人却常以写意桃实为主，绿叶婆娑，万千姿态，效果是雅
俗共赏。总之，中国画大写意桃实总绕不过此二翁，一南一北，
一“雅”一“俗”，且雅俗互见。我辈生矣晚，开辟真难为！

七

不同的纸笔，不同的环境，不同的心情，所画出的风格
自然也不尽相同，这就是变化。这种变化而出的形式不是刻
意创造出的，它就是一种随顺身手，随顺笔墨，乃至随顺心
情的一种自然而然地呈现而出的。随顺是尊重，尊重客体，
尊重物理，尊重规律。所以，表达一己之私、贡高我慢的一味

“创造”是愚蠢的、不智慧的，所以也是不美的。中国画美在
自然。随顺自然，是人生的智慧，更是艺术的祈向。

八

胭脂的妙趣与墨同功，吴悦石先生也一直强调用色如用墨，
此乃大写意绘画的根本。当然，有的人着此色相，也有的人于墨
色中亦能体味到灿烂与繁华。这也是俗与雅的分野。李唐是一个
随缘的人。他说：“早知不入时人眼，多买胭脂画牡丹。”

九

中国人与自然亲，并从自然里参悟出生命的真相，于是向自
然学习，并循其天理，乃至借格物而致知——这是中国哲学的基
本脉络和缘起。而中国绘画的审美观也正是这种哲学与文化气
质的外化与表征，尤其在大写意花鸟中表现尤为突出。

花鸟画是传统绘画的大学科，过去人讲“穷山水，富花鸟”，意
为画山水者穷困，画花鸟者富有，言外之意由于二者费时不同、题
材有别，前者多写萧索荒寒之境，而后者多画热烈与生活，故接受
者自然多少有别。画山水的李唐所谓的“早知不入时人眼，多买胭
脂画牡丹”的句子，正是对此事相的一种由衷的感喟。近世以来，
尤其是吴（昌硕）齐（白石）一出，大写意花鸟画逐渐昌盛，也带来
他们“笔如农器忙”的高产，客观上也丰富拓展了花鸟画的表现空
间及式样，进而也奠定并发展了大写意绘画的审美范畴。

画花鸟纵横穿插，可随意生发，与山水画人物画比较更见性情，更
可历练笔墨，山水则不然。所以，我们也可以从另外一个角度理解“穷
山水，富花鸟”，即画花鸟者笔墨宏富，由此入山水画与人物画则事半
功倍。这也是老缶、白石老人等无所不能且无所不精的真实原因。

没有什么规律可寻，就是要笔耕不辍。穿插铺排，随缘生发，
尽兴时便合情，合情时便入理。写竹难在尽兴，尽兴缘于天真。归
根到底画乃心法，非为“形学”。

十

红配绿，一台戏……
就色彩而言，“红配绿”被指为艳俗，这也是画牡丹易入流俗

的原因。一味追求物象的真实，取悦于人，这其实心已旁骛，一如
白石老人说的“太似则媚俗”即言此。故画家应先“悦已”，于笔墨

纵横间，陶写心性，而非先想别人脸色，这种艺术态度作用于社会
人生时就会蔚成一股个性飞扬的时尚清流。
俗不在颜色，也不在笔墨。俗在人心！

十一

劲节、虚心、凌云、低头叶，其实这些都是“竹为君子”的世俗
化比况和附会。在我看来，画家写竹时一任身手、真实道来的坦坦
荡荡，这种自然而然的精神状态，就是君子的人格本怀。不戚戚于
画得好，也不戚戚于画得不好，当下自适与自足，便通天理，这也
是文人画传统的初心。一如陆放翁所谓的“古来翰墨事，着意更可
鄙”。说得更彻底的则还有米芾的“意足我自足，放笔一戏空”。至
此，已不仅是在说书画之理，这已经直入人生的“三摩地”了！

十二

中国写意绘画里的笔墨传达的是画者的心灵自适和精神优
游。因此，人的生活情调、趣味自然就会呈现在笔下，也正如前人
所谓的“君子小人不可掩也”。所以，画者心与手的提纯与历练是
生涯之内的重要功课，此即所谓的“内外兼修”。

吴悦石先生嘱予先从画梅始。穿枝团花，逸笔点染，活力生
发，心有纵横。是画梅又不是画梅，是花亦非花，此趣非提起笔、
入此境者则不能知也。乃至于在下近年余夙兴夜寐、乐此不疲
也。路还长，仅得一点皮毛与境界耳。

纵横笔墨砚边语
王登科

王登科，历史学博士。1963 年生，辽宁海城人。中国职
工书画院院长、中国书法家协会楷书专业委员会委员、中国
国家画院研究员、故宫博物院中国书法研究所客座研究员、
吉林师范大学双聘教授、南方科技大学“驻校艺术家”、教育
部人文社科项目评议组成员。曾任《中国书法报》副主编、荣
宝斋书法院院长、《艺术品》杂志主编。学术研究涉及书法、
绘画、艺术批评、艺术教育等领域。有城市绘本《鞍山往事》

《心灵成长》、儿童绘本《在齐白石画中旅行》等出版。

《不独有声》中国画 王登科 作


