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18 岁那年，俞平伯的第一首
新诗 《春水》 和鲁迅的小说 《狂
人日记》 一起刊登在 《新青年》
上，成为中国白话诗创作的先驱
者之一。俞平伯 21 岁开始研究
《红楼梦》，与胡适一同成为新红
学 的 奠 基 人 ， 并 称 为 “ 新 红 学
派”的创始人。新中国成立后，
俞平伯历任北京大学教授、中国
社会科学院文学研究所研究员，
开启了红学研究的新气象，被誉
为红学“泰斗”。

1920 年，经北大校长蒋梦麟
推荐，俞平伯和朱自清到杭州第
一师范学校任教。虽然俞平伯只
在杭州任教半年就辞职离开，但
两人一见如故，在杭州任教期间

结 下 了 深 厚 的 友 谊 ， 并 互 视 为 知
己。1929 年 11 月，朱自清发妻武
钟谦因病去世，朱自清独自居住饮
食不方便，俞平伯就经常邀请朱自
清到家里用餐。一段时间内朱自清
的一日三餐都在俞平伯家搭伙，俞
平 伯 每 月 收 朱 自 清 15 元 搭 伙 费 ，
都补贴到菜里，因此朱自清觉得俞
平伯家中伙食特别丰盛，多年后才
知道其中秘密。

20 世纪 30 年代，俞平伯被中国
大学聘为国学系教授，随后不久他
邀请知名作家、民盟成员毕树棠到
中国大学国学系讲授“欧洲文艺思
潮 ” 课 程 。 毕 树 棠 与 俞 平 伯 为 近
邻，经常晤谈、互倾积悰，也由此
成为莫逆之交。因清华南迁，毕树

棠一大家人口众多只能留守清华保
管会。尽管生活极其艰难，可毕树
棠坚持不任伪职，全家十几口人靠
其教书代课、翻译作品维持生计。
期间毕父和胞弟先后病故，可谓雪
上加霜。俞平伯为了帮助毕树棠，
请毕树棠给他的孩子当家庭教师，
每月50元。毕树棠曾说：“那时没有
这么高的价，的确是雪中送炭。”这
些小事，俞平伯既顾及朱自清、毕
树棠的面子，又暗地无私相助，从
中可一窥俞平伯的君子风范。

1937 年 北 平 沦 陷 后 ， 物 价 飞
涨 ， 俞 家 因 滞 留 北 平 生 活 日 渐 艰
难，坚决不与日伪合作的父亲俞陛
云一度靠卖字为生。因为是前清探
花，登门求字的人络绎不绝，一时

难以应付，只好由荣宝斋代售，有
时供不应求，就由俞平伯代笔。

北平沦陷后，周作人出任伪教
育 总 署 督 办 ， 而 俞 平 伯 和 周 作 人
素 有 师 生 之 谊 。 俞 平 伯 因 有 年 迈
老 人 需 要 照 顾 ， 不 能 远 离 。 此
后 ， 日 寇 多 次 要 求 俞 平 伯 与 他 们
合 作 ， 均 遭 拒 绝 。 若 不 是 周 作 人
从 中 周 旋 ， 他 很 有 进 班 房 的 可
能 。 尽 管 周 作 人 曾 一 再 请 俞 平 伯
接 替 他 到 燕 京 大 学 国 文 系 讲 授

“ 现 代 散 文 ”， 俞 伯 平 均 回 信 婉
辞 ， 与 周 作 人 保 持 了 距 离 。 抗 战
胜 利 后 ， 周 作 人 以 汉 奸 罪 被 捕 ，
俞 平 伯 不 失 人 伦 之 德 ， 给 远 在 美
国 的 胡 适 写 信 ， 请 他 “ 薄 其 罪
责 ， 使 就 炳 烛 之 余 光 ， 遂 其 未 竟
之著译”；此后又与沈兼士等 15 位
教 授 给 国 民 政 府 首 都 高 等 法 院 写
信 ， 希 望 对 他 宽 大 处 理 ， 让 其 能
著述。

“君子养心，莫善于诚。”俞平
伯 的 谦 谦 君 子 之 风 ， 缘 于 他 “ 周
急”于人的善良，也出自他“喻于
义”的涵养，更有他“坦荡荡”的
胸怀，如同他新诗 《春水》 中映照
其人格：“日光照河水，清且明”。

俞平伯的君子之风
王厚明

20世纪80年代初，高晓声小说创
作进入黄金时期，所以请他去各地讲
座的邀请函也纷至沓来。尽管他写作
繁忙，但还是一一满足各地读者的要
求。不过，由于高晓声的普通话讲得
很不理想，他的讲座一般都使用方
言，也因此留下了许多趣闻。

有一次，他在家乡常州的化工学
院进行 《和青年朋友谈写作》 的讲
座。一个能容纳 1200 人的大会场竟
然座无虚席，甚至连台阶上、过道里
都坐满了人，高晓声也正讲得劲头十
足，热血沸腾，满头大汗。

突然，后排站起一位学生，大声
说道：“高老师，您讲的方言我们听
不懂，请您说普通话。”高晓声愣了
一下，随即巧妙回答道：“对不起，
农民作家习惯说家乡话。你要是听不
懂，就请周边听得懂同学给你‘翻
译’一下！”高晓声这番话说完，引

起了台下学生的一阵大笑。
后来，高晓声又受邀去广西桂林和

柳州进行文学讲座。当时整个会场庄严
肃穆，听众都很认真地听他讲座，现场
气氛与在家乡讲座的感觉截然不同。
讲座结束后，高晓声很惊讶地说道：

“哎呀，我这一口常州方言，这些听众
他们究竟能够听懂多少呢？我想想自
己脸皮再厚，也还是感到有些难为情
的，我真佩服他们的耐心和礼貌啊！”

组织方的工作人员笑着说道：“高
老师您谦虚了，我们这些听众都很喜
欢您和您的作品，所以他们都想来现场
一睹您的风采！”

高晓声一听，又乐起来了，自嘲地
说：“哈哈，现在我这一口常州方言大
概是有点名气了，因为它能使人深刻印
象，深刻就深刻在一般人很难听懂！”

就这样，高晓声始终带着他的常州
方言到全国各地进行文学讲座。

高晓声说方言
周 星

鲁迅写信有一种有趣的现象，对
于不同的信，鲁迅在信尾所用的问候
语是不同的。

1925年 7月16日，鲁迅给许广平
写了一封信，在这封信中，鲁迅就北
京女师大学生反对校长杨荫榆封建家
长式的统治和许广平讨论，语言诙谐
幽默，信尾用的问候语是“顺颂嚷
祉”，意思是，祝你在吵嚷中得到幸
福，表现了他的乐观精神。

鲁迅早期写信的时候，多用文言
文，结尾常用“此颂曼福”“即颂时
馁”等句子。后来，鲁迅用白话文写
信，如果收信人从事的是著译工作，
鲁迅在信尾写的是“即颂著祺”“即请
撰安”等词。如果收信人是教师，鲁
迅在信尾用的是“并请教安”。如果收

信人是学生，鲁迅在信尾用的是“即颂
学安”。如果收信人是夫妇，鲁迅在信尾
用的是“即请俪安”。如果收信人离家在
外，鲁迅在信尾用的是“即请旅安”。如
果信是写给母亲的，鲁迅在信尾用的是

“恭请金安”。如果是在春节时写的信，
鲁迅在信尾用的是“即颂年禧”。如果是
在春夏季节写的信，鲁迅在信尾用的是

“并颂春祺”“顺请暑安”。此外。鲁迅还
根据不同的信而在信尾写“日安”“时
安”“刻安”等问候语。

1935 年 7 月，作家叶紫给鲁迅写了
一封信，信中说：“我已经饿了”“借我十
元或十五元钱，以便救急”。7月30日，鲁
迅给叶紫写了一封回信，给了他一些钱，
信尾写的问候语是“即颂饿安”，热心助
人之余，也显示出了他的风趣幽默。

鲁迅写在信尾的问候语
王吴军

俭以养德品自高

陈绍宽在任国民政府海军部
部长时，一日三餐同普通职员一
样吃伙房供应，从不挑肥拣瘦，
每顿饭只上 3 碗菜。抗日战争期
间，海军总司令部设在重庆一幢
简陋民房，身为海军总司令，每
天早餐也只是两个地瓜配一个鸡
蛋。

抗战胜利后，陈绍宽辞官归
隐故里。饮食仍保持俭约清淡，
早餐常以煮黄豆为肴，家人认为
长期食黄豆腻口，改买花生，他
认为浪费而制止。

新中国成立后，陈绍宽担任
福建省政府副主席、副省长，依
旧俭朴如故。三餐经常是一荤一
素或再加一碗汤，并且从不上馆
子，也不吃夜宵。每逢端午、中
秋、春节这三个传统节日，都要
请身边的警卫、服务人员会餐，
事 前 交 代 炊 事 员 烩 些 大 家 爱 吃
的，同时反复叮嘱不要大吃大喝。

陈绍宽平日穿着整齐洁净，
他穿的贴身内衣和袜子其实都布
满了补丁。他的生活用品总是跟
随他很久，利用得“彻彻底底”。
一次，勤务兵替他缝补内衣，禁
不住问：“部长你为什么不买一件
新衣服穿？我们海军没人穿这么
破 的 衣 服 。” 陈 绍 宽 却 安 慰 他 ：

“新三年旧三年，缝缝补补又三

年，我们不要忘本。”抗战时他担
任海军总司令，当时好几年未发军
装，他和许多官兵一样，一直都穿
着很陈旧的军装。他有一套正式场
合才穿的派力司中山装，一直穿了
十 多 年 。 他 的 一 只 手 表 用 了 几 十
年，因太古旧平时不戴在手上，而
是放在上衣口袋。别人劝他买只新
的，他拒绝了，说：“手表是用来
对时间的，不是戴给人家看的”。

1945 年底，陈绍宽归隐回乡那
天 ， 身 着 灰 色 棉 袄 棉 裤 、 黑 色 布
鞋，携带许多箱行李。村里人帮他
挑运行李时，以为解官归里肯定满
载财物。一人故意把箱子滑落使箱
盖微开，箱里露出的尽是些书籍和
旧衣服等生活用品。

他曾因公务顺便回乡，发现乡
里文盲多，小学校舍不全，慨然将
军功赏银 5 万银圆的半数捐出，独
资捐建了胪雷小学，学生的学费和
书 籍 文 具 费 也 均 由 陈 绍 宽 每 月 另
付。从此，胪雷村教育振兴，人才
辈出。著名数学家陈景润少年时代
便是在这里入学的。此外，陈绍宽
还经常接济家乡生活困难的乡亲。

在福州陈绍宽故居里，有一张
引人注目的床榻。它仿制成军舰床
榻的式样和大小，长 184 厘米，宽
73 厘米，高 40 厘米。床榻古朴简
洁，狭窄仅够翻身。这张日夜相伴
的床榻凝聚着他无限的海洋梦，表
明陈绍宽既使退役后也没有安享大
床软卧，始终难以割舍对海军的依
恋。这张小床还有一个重要喻示：
陈绍宽忠贞不渝的爱情。他 20 岁成

婚，4 年后妻子病逝，其后便终身
不续娶。新中国成立后他还特将妻
子灵柩移葬故居山前，以朝夕远望
哀思。

陈绍宽的俭朴一直保持到生命
的最后一息。临终前，他将侄儿、
侄 女 叫 到 病 床 前 ， 交 代 了 四 个

“不”：在他走后“不要哭、不戴
孝、不开追悼会、不留骨灰”，一
切从俭。

奉公无私众人仰

1921 年陈绍宽任“通济”号舰
长时，家里房屋被白蚁蛀坏，父亲
听说儿子军舰停泊马尾，赶到舰上
管 儿 子 要 钱 建 房 。 陈 绍 宽 把 当 月
200 元薪饷都给了父亲。父亲失望
之余，临走时带走一条军用毛毯。
陈绍宽发现后，即派侍卫连夜赶到
胪雷村，取回公家的毛毯。老父亲
从此再也不到舰上来了。

1929 年，陈绍宽父亲去世，他
返乡奔丧。马尾港海军司令部接南
京总部发来电报后，赶派小汽船迎
接，海军陆战队也派一个连到胪雷
担任保卫工作。然而陈绍宽却从乌
龙 江 峡 南 上 岸 ， 雇 一 船 户 代 挑 行
李。他不着戎装，只穿长衫布鞋，
步 行 回 家 。 后 来 他 每 次 因 军 务 返
闽，公余必回乡祭拜父亲，也总是
不带侍从独自返乡。

陈 绍 宽 担 任 福 建 省 政 府 副 主
席、副省长时，请客应酬总是自己

掏腰包。他常说：“公私一定要分
明，不允许假公济私”“花公家的钱
要精打细算，不该花的，一分钱也
不 能 多 花 ， 该 花 的 ， 也 得 尽 量 节
约”。1960 年 6 月，他随全国人大代
表团出访印尼，公家发给他3丈布票
购买衬衣 （当时每人一年只有 1丈 4
尺布票），他没有用完，把剩余的全
部退还全国人大，他说，“这是公家
发给我出国时买衣服的布票，不能
挪作他用”。

1960 年，福建省人民政府拨专
款修缮陈绍宽故居。陈绍宽后来经
常谈起这件事时说：“这座房子几乎
被白蚁蛀空了，如果没有修理，恐
怕保存不了多久。政府为修理这座
房子，花了这么多钱，我实在过意
不去。”他对侄儿说：“若不是政府
修缮，这老厝早塌了，现在我人还
在，名义上是我的，实际上是政府
的，所以你们不要再到那里住了。”

陈绍宽在海军基层担任过多艘
舰艇的舰长，从不自己吃空饷和贪
占财物。从晚清到民国的旧海军制
度，舰长有两笔收入属于陋规：第
一笔是吃空饷。海军士兵，有时出缺
半月或一月，所余薪饷例归舰长。陈
绍宽的船上也因循旧例吃空饷，但他
从不饱其私囊，而是用作士兵福利。
还有一笔是船上五金料具包干，消耗
品的补充和购买虽然零碎但数额很
大。这笔款由舰长全权掌握，很少有
不从中捞取油水的。陈绍宽每年拨款
备料，都按部件消耗程度精细核实、
合理分配经费。

1930 年，陈绍宽担任海军部部
长，月薪 800 银圆，他每月只花 120
元左右用于生活开支，余款全部寄
存海军部作建设经费。另有部长公
费五六百元，也全部用作造船修舰。

一身正气耀故里

陈绍宽为政从不荐私亲。亲属
找他介绍工作，他总是说，海军是
有专门技术的，不是什么人都可以
干。有一年内侄从福州跑来南京海
军部谋职，他直接拒绝。内侄责其

“绝情”，转而提出借钱安家，但陈
绍宽只给路费。内侄走后，他寄了
一笔钱给内侄安家。这表明陈绍宽
不为亲徇私，但对亲友的冷暖十分
关心，济亲而不为亲破规。他在担
任福建省政府副主席、副省长时，
凡办公时间亲属来访概不接见，但
都请秘书到传达室去接谈。

1945 年陈绍宽离职归隐、脱离
海军时，这位月薪 16000 元法币的
前海军总司令，竟仅余 12000 元法
币的积蓄和几箱相伴终生的书报。

1993 年 3 月 3 日，根据亲属要
求，陈绍宽骨灰从福州文林山迁移
到家乡胪雷村安葬，村民全都赶来
送葬。有人问村民，“这样隆重地
举行陈绍宽骨灰安葬仪式，是他的
官大吗？”一位村民随口应答：“世
上当大官的多着呢，我们村里出了
个陈绍宽，因他一身正气，两袖清
风，我们感到光荣而自豪。”

（作者系福建中医药大学中国传
统文化传播研究中心教授）

陈绍宽俭朴奉公写人生
林 海

1952年，柳青为了体验生活，把
全家从北京迁往陕西省长安县皇甫
村。他把一座破庙稍作修整，一家人
一住就是14年。

柳青体验生活，涉及方方面面。
他先是改换衣着，剃了光头，穿着对
襟黑袄，戴一顶瓜皮帽，俨然一副当
地农民的打扮。白天，他挽着袖口和
裤腿，与村民一道下地耕锄；晚上，
叼着农民的旱烟锅，与农民一起开会
聊天。闲暇时，坐在田间地头和村民
们唠家常。刮风下雨，农民发愁，他
也发愁；风调雨顺，五谷丰登，农民
高兴，他也高兴。

柳青喜欢赶集。每逢王曲镇集
日，他都提着竹篮，戴着草帽，跟人
一块去赶集。到了南街供销社门前，
排队时他喜欢听人无拘无束地说“闲
话儿”。排到他时又借故不买，又跑到
后面排队。每次赶集他都要用去大半
天，用意不是排队买东西，而是为了
熟悉生活，体会排队的滋味、观察群
众的心理活动和倾听排队人群的议论。

为了熟悉集市上的粮食交易情

况，他模仿农民把手缩在了袖筒里，不
动声色地和人家捏指头摸价。他的装
束、他的模样，竟然骗过了牙行和卖主
的眼睛。有时候，来了兴致，他屁股底
下垫块砖头，坐在街边跟村民下棋。一
边下棋，一边留心周围人的言谈举止。

有一次，柳青想近距离观察村民怎
样割毛竹，就与村民王家斌商量。王家
斌看他说得恳切，就答应了。王家斌带
了 11 个社员，当天擦黑从峪口进山。
柳青第二天进山，来回 5 天，走了 200
多里路。他目睹了山民在峭壁陡坡割竹
子的艰辛，把这些生动的素材写进了小
说。

柳青说：“要写生活，得先深入生
活。”经过多年的细心观察和亲身体验，
皇甫村的许多人和事渐渐在他的头脑中
形成了创作素材。1959年，柳青写出了

“经典性的史诗之作”《创业史》。
为了回馈乡亲们的厚爱，柳青把《创

业史》的稿酬1.6万余元全部捐给了王曲
公社，用作创办机械厂的费用。后来，他
又向中国青年出版社预支了 5500 元稿
费，为皇甫村的村民解决了用电问题。

柳青取材有道
王 剑

1916年底，蔡元培出任北京大学校
长。“私德不修，祸及社会”，蔡元培非
常重视教职员工和学生的品行修养及道
德建设，为整饬校风，砥砺德行，1918
年初，他在北大发起组织“进德会”。

所谓“进德”，意指通过锤炼个人
的道德行为，树立新的社会风尚，潜移
默化、影响他人，达到提升全民道德修
养及其水准的目的。1月19日，蔡元
培在《北京大学日刊》第49号上刊登
《北京大学之进德会旨趣书》，提出组织
进德会的目的，在于增进个人道德品
质，甘当清流之士，担负起改良社会风
气的职责。

“旨趣书”明确了进德会甲、乙、
丙 3 个等级的会员条件。其中规定：

“甲种会员，不嫖、不赌、不娶妾；乙
种会员，于前三戒外，加不作官吏、不
作议员二戒；丙种会员，于前五戒外，
加不吸烟、不饮酒、不食肉三戒。”在

“旨趣书”中，蔡元培还概括提炼了加
入进德会的三大社会功效：一是可以绳
己，二是可以谢人，三是可以止谤。

“旨趣书”发布后，北大教师、职
员、学生纷纷响应，踊跃递交入会申请
书。许多知名教授竞相加入，甲种会员有
李大钊、陈独秀、许德珩、沈尹默、章士
钊、马寅初、马叙伦、罗家伦、周炳琳、
朱家骅、胡适、王宠惠、辜鸿铭等；乙种
会员有蔡元培、范文澜、傅斯年、钱玄
同、徐宝璜、康白情等；丙种会员有梁漱
溟、李石曾等。

5 月 28 日，北大进德会召开成立大
会，蔡元培担任主持、发表演讲，并当选
为会长。日本东京《日支时论》第4卷第
2号译载了进德会宣言，同时冠以引言，
称赞蔡元培是“一代硕学及德望家，素为
人之所知，今观此趣意书，不特可知中国
有识者阶级之社会道德观，及对于社会改
良之意见，并亦可借以知中国之一面也”。

北大进德会在蔡元培领导下，会员遵
守戒律，严于律己，提高道德水准，匡正
腐朽风气。蔡元培自己身体力行，兼具道
德、学问、文章三者之美，尤其是个人私
德修养之完美，臻于极致，堪称完人，成
为公认的模范会员。

蔡元培创建“进德会”
周惠斌

民 革 前 辈 陈 绍 宽 投
身海军建设 40 年，执掌
民国海军 17 年，参加过
北 伐 战 争 、 抗 日 战 争 。
解放战争初期，他不愿
打内战，辞职明志；解
放战争后期，他走向光
明 ， 脱 离 国 民 党 阵 营 ，
接 受 中 国 共 产 党 领 导 ，
开启了与共产党真诚合
作的爱国新人生。

新 中 国 成 立 后 ， 陈
绍宽先后担任福建省人
民 政 府 副 主 席 、 副 省
长、省政协副主席，民
革中央副主席以及中华
人民共和国国防委员会
委 员 等 职 。 他 立 身 刚
正、清廉自砺，为中华
民族的俭朴奉公这一传
统美德，留下了生动感
人的历史注脚。

海军名将陈绍宽


