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1916年 2月 7日，瞿秋白母亲金
璇在家庭困顿中绝望自杀。母亲一
死，家也就散了。为了寻找人生的出
路，瞿秋白选择了去武昌、去黄陂。

当时，瞿秋白的内心是极为痛苦
的，一个少年，家没了，自己的出路也
不知在哪里，现在又寄人篱下，这事不
论搁在谁的身上都扛不住。他的表兄
弟周君亮总是想办法陪他到处走走，
以缓解他内心的压力。

黄陂有一个重要的人文景点是铁
锁龙潭。据民间传说，大禹治水时，把
一条龙锁在了潭里，潭中铁柱拴一铁
链，下垂潭底，因此被称为铁锁龙潭。

瞿秋白到黄陂的第二年元旦，周
君亮与他踏着月色，穿过万户红灯的
小街小巷，走到铁锁龙潭，坐在潭旁大
石上面。周君亮回忆说：瞿秋白善吹
箫，以所携玉品箫吹之，声音呜咽婉

转，不可卒听。那里月色甚明朗，照在
潭水上反映回来。潭上三面都有高
墙，水面反射月色映在墙上，涟漪晃
动，别有风趣。铁锁龙潭不傍大街，是
夜更无人到，在潭边低声细语，都有很
清晰的回声。瞿秋白的箫声从墙上撞
回来，叠为双声，更是幽怨。

瞿秋白吹箫完毕，在潭旁大石上
口占联句，成《减字木兰花·铁锁龙潭》
一首，词云：“一泓潭水，铁锁老龙潜不
起。莫漫哀吟，听我悲箫宛转声。华
年坐送，如电如云还如梦。珍重心期，
休待秋霜入鬓时。”词写得极为沉重，
他想着自己就是那条被铁锁套牢的老
龙，何时才能有个出头之日啊？

少年瞿秋白所承受的巨大心理
压力，锻炼了他的性格，坚毅的性格
在他后来的人生道路上成为他的一
笔财富。

瞿秋白填词寄幽情
周二中

唐儒箴是镇江唐老一正斋药号
创始人唐守义的八世孙女。因幼年
父母双亡，年长 18 岁的胞兄唐萼
楼对她倍加关爱，不仅让她生活上
衣食无忧，还供其读书学习。唐儒
箴出嫁时，唐萼楼将位于镇江文昌
坊的近 30 亩土地当作嫁妆。1902
年，唐儒箴的丈夫许建候病故。唐
儒箴携子女回到镇江，将奁田 （陪
嫁的田产） 辟为菜园，雇工耕作，
以佐生活。

镇江的丘陵地貌十分适合发展
养蚕业，但要在全国蚕桑业中处于
领先地位，就需要培养一批技术人
才。唐儒箴受新思想的影响，决意
举办女学，且愿捐赠唐家的菜园为
桑园以作半工半读助学经费，并商
请中华职业教育社办事部主任黄炎
培来镇江兴办女学。唐儒箴又联络
镇江商绅冷遹、陆小波、胡健春、
葛敬中、包俶青等共同筹办。1925
年 4 月，唐儒箴将位于镇江市文昌
坊的 27 余亩田产捐给中华职教社，

为社办女子职业学校用。
1926 年 10 月 ， 黄 炎 培 、 冷

遹、唐儒箴等人创办了以蚕桑科为
主的私立镇江女子职业学校，学制
三年，注意教学与实践结合，利用
唐儒箴捐赠的奁田作学校桑园基
地，自办蚕场供学生实习，创办之
初，有学生 73 人，教学仪器、标
本、图书较完备，不收学宿费，膳
费只收一半，经费来源大半靠售蚕
种收入，其余靠捐款。该校还编印
《养蚕浅说》，传播和普及养蚕知
识，学员们后来充实到蚕桑事业的
各个岗位，使镇江的蚕桑事业达到
全国领先水平。自 1927 年至 1937
年历届毕业生共 1168 人，其间还
办过医护班、师范班、会计班等。

唐儒箴辞世后的 1935 年 1 月
10日，江苏省会 （镇江） 各界举行
许唐儒箴女士追悼会，黄炎培为主
祭者之一。同年，镇江工商界、教
育界合力出资修建唐儒箴故居，命
名为“箴庐”。

唐儒箴捐田办学
王荣 王抒滟

1923年，17岁的周有光报考了
免费的师范学校，毕竟家庭贫困是
一个重大障碍；可是心有不甘的小
伙子抱着试一试的想法，参加了号
称当时“最好的大学”圣约翰大学
的考试，还真考上了。但圣约翰大
学属于贵族学校，一学期的学费高
达 200 多块银圆，以周家当时的状
况，就算砸锅卖铁也拿不出这么多
学费。

周有光将去不成圣约翰大学的
事告诉了与他感情最好的三姐。当
时，周有光的三姐刚在上海教书没
两年，得知此事心急如焚，却也是
无能为力，整天眉头紧锁、唉声叹
气。这一幕景象被同事朱毓君发现
了，在她的一再追问之下，才明白
了周家的难处。朱毓君对周有光三

姐说：“你弟弟考进圣约翰大学又不
进，太可惜了。我也没有钱，我去
问我妈妈借，让他去上学，上了学
以后再想办法。”周有光三姐点点
头，又摇摇头，除了叹气，无言
以对。

在苏州时，周有光曾跟着三姐
去过朱毓君家，朱毓君妈妈很喜欢
周有光，觉得这个小伙子今后肯定
有出息，于是说：“我现在也没有
钱，但是皮箱里放了很多嫁妆，拿
一个皮箱去当，就可以当 200 多块
洋钱的。”

周有光终于解决了上圣约翰大
学的学费问题。他在这所学府主修
经济学，辅修语言学。晚年的周有
光每每讲述这段故事，总不免热泪
盈眶，感激人生道路上的这位贵人。

周有光借学费上大学
刘建东

张大千与梅兰芳初识时，曾说：
“你是君子，我是小人。”梅兰芳听了大
惑不解，张大千随即解释：“你是君子
动口，擅长演剧；我是小人动手，只会
画画。”说完，二人开怀大笑。

20世纪30年代初，张大千寓居
北平，与梅兰芳不时相聚，他们谈戏
论画，相得甚欢。梅兰芳向张大千请
教如何画美人，张大千认为，京剧与
绘画在表形诉状、抒情达意、虚实多
寡等方面，皆有相通之处，彼此可以
汲取丰厚的艺术营养，因此回答道：

“你自己就是一个最标准的美人，你
只要把你戏台上的各种样子画下来就
行了，千万不用再参照别的样子了。”

彼时，张大千将绘就的《荷花》
等得意之作赠送给梅兰芳，梅兰芳则
把自己的唱片、剧照等回赠给张大
千。张大千经常到广和剧场观看梅兰
芳的表演，而梅兰芳每次演出前，总
要留出整排的戏票送给张大千，让他
与家人、朋友一过戏瘾。

1948年4月，画家吴湖帆在上海
邀请梅兰芳、张大千、谢稚柳在其画
室迎春雅集。四人兴之所至，联手完
成了一幅《梅兰双清图》。吴湖帆率先
起笔，画上一束幽兰，梅兰芳接着乘

势画上一枝腊梅，谢稚柳为画作点缀补
白，张大千锦上添花，题写了一阕《浣
溪沙》：“试粉梅梢有月知，兰风清露洒
幽姿，江南长忆好春时。珍重清歌珠簇
落，定场声里动芳菲，丹青椽笔妙新
词。”整幅作品构思精妙，色彩淡雅；书
画交融，珠联璧合，更从一个侧面赞誉
了梅兰芳抗战时期在沦陷区蓄须明志、
拒为日寇演出的民族气节，以及抗战胜

利后重登舞台为百姓歌舞的爱国热忱。
翌年8月，张大千应印度国际大学

邀请前往讲学，梅兰芳在家中设宴为张
大千饯行。

1982年，梅兰芳幼子梅葆玖与其师
姐童芷苓率团赴香港演出，张大千弟
子、台湾著名京剧演员郭小庄恰好在港
躬逢其演。她将梅葆玖的演出录像带携
至“摩耶精舍”，放映给张大千夫妇观

赏。张大千看得津津有味，称赞梅葆玖
酷似其父、颇有乃父遗风。郭小庄又转
告了梅葆玖的请求：30 多年前，吴、
梅、谢、张四人携手合作的《梅兰双清
图》，因岁月动荡，已不慎散失，请大千
先生赐墨，复绘以作留念。张大千感慨
不已，于是挥毫重绘《梅兰图》一幅。

画作纵三尺，宽二尺许，左侧绘写
一枝淡雅高洁、芬芳内敛的梅花，右侧
描摹一束秀丽劲挺、青翠欲滴的幽兰，
右上端抄录当年所题的《浣溪沙》词，
又续写了一段跋语：“三十三年前，与
朋辈集湖帆丑簃，弄笔为欢笑。湖帆先
撇幽兰一握，畹华为补梅花，乃索予倚
小令题之，稚柳且为予点易数字，畹华
携归缀玉轩。顷者，其公子葆玖莅香
江，云此画已成陈迹，不在人间矣。其
尊人与湖帆俱相继弃世，倩友人要为补
写。葆玖孝思如此，畹华当含笑九泉。
而予车过腹痛，老泪纵横矣！八十四叟
爰大千。”缅怀故人、赓续交谊之情，
溢于毫端，跃于纸上。

梅葆玖收到《梅兰图》后，不胜感动，
复函答谢：“顷展宝绘，如仰丰仪。复蒙
藻饰，不胜追思。窃以香生幽谷，照春辉
而衔哀，妙笔横斜，借一枝而遣词。关河
虽隔，云天高谊难忘；鱼雁能通，拜谒登
堂有期。临风翘企，不尽依依，谨布谢
悃，伏希手披，顺候兴居，恭祝绵颐。”并
依嘱精选了自己的《霸王别姬》剧照和便
装照各两张，寄呈大千先生。

此后，梅葆玖将《梅兰图》视若至宝，因
为它不仅饱含了张大千和梅兰芳两位艺坛
大师的深厚友情，而且凝结着张大千与梅氏
父子两代人跨越近半个世纪的感人故事。

重写“梅兰”续情谊
周惠斌

廖承志的三重身份

廖承志在香港时身兼三职：是
八路军驻香港办事处主任，同时也
是“保卫中国同盟”的中央委员兼
秘书长，还是东江敌后抗日游击武
装的发起者和领导者。

卢沟桥事变后，周恩来建议在
香港设立八路军办事处，并建议由
廖承志去香港筹建办事处。1937年
10 月，毛泽东与廖承志进行长谈：

“统战工作很重要，你在国民党那
边有许多朋友，你要团结左派，争
取中间派，扩大统一战线，推动抗
日救国运动。”谈话进一步明确了
八路军驻香港办事处的三项职责：
一是向海外宣传中国共产党和八路
军、新四军抗日主张；二是把海外
华侨和各国提供支援物资送到各抗
日根据地；三是搜集国际动态向中
央报告。

1938 年 1 月初，廖承志抵达香
港，担任八路军驻香港办事处负责
人。1938 年 6 月 14 日，保卫中国
同盟正式成立，刚开始在宋庆龄家
中开会和办公，后来会址设在西摩
道 21 号。保盟积极开展工作，广
泛联络世界各国进步友好人士，宣
传中国各地的抗日救亡情况，报道
八路军、新四军英勇抗击敌寇的英
雄事迹，争取他们的同情和支持，
产生了巨大的影响。廖承志充分发
挥“香港八办”和“保卫中国大同
盟”的作用，利用其特殊的社会关
系，一方面在地方党的协助下，发
动香港海员工会、余闲乐社、惠阳
青年会、学生赈济会、晨钟社等团
体进行义卖募捐；一方面广泛发动
海外侨胞捐款捐物。

为了方便华侨捐款的接收，廖
承志通过他在华比银行任副经理
的表妹夫邓文钊，在华比银行开
设 账 户 ， 又 以 新 四 军 军 长 叶 挺 、
副军长项英的名义在香港 《大公
报》 上刊登启事，通告各界同胞
捐赠的物资交由“敝军驻粤港代
表廖承志收转”。

1938 年 10 月 13 日，廖承志接
到中共中央关于要在东江日占区后

方开辟游击区的指示，通知中共香港
海员工会书记曾生立即开会，研究落
实党中央关于开展游击战争的指示。
廖承志在会上传达了中共中央关于在
东江一带开辟游击区的指示精神。会
议决定由曾生、周伯明等带领一批党
员和积极分子到惠阳县坪山，建立中
共惠宝工作委员会。12 月 2 日，“惠
宝人民抗日游击总队”在惠阳成立，
曾生任总队长，周伯明任政委。

此外，珠江纵队、琼崖纵队等华南
敌后抗日武装成立、发展、壮大均与廖
承志的支持、帮助、组织密不可分。廖
承志发起和领导了东江抗日游击武装，
为建立和发展以惠州为中心的东江抗日
根据地作出卓越的贡献。

何香凝参与了“所有救济活动”

1915年，宋庆龄与孙中山在日本
结婚，廖仲恺、何香凝带廖梦醒和廖
承志去孙中山家道贺。廖梦醒说：“自
那时起，她待我和承志一直亲如子
侄。我们叫她姑姑。”廖承志也尊敬地
称宋庆龄为叔婆。他说：“叔婆，这是

在上海进行地下工作、在香港组织中
国大同盟以来我姐姐和我尊称她的专
用语。”

“保盟”由宋庆龄任主席，宋子
文任会长，廖承志任中央委员兼秘书
长，廖梦醒任办公室主任。廖梦醒担
任“保盟”的办公室主任，目标主要
有 2 个方面内容：（一） 在现阶段抗
日战争中，鼓励全世界所有爱好和平
民主的人士进一步努力以医药、救济
物资供应中国；（二） 加强此种努力
所获得的效果。

“保盟”从世界各地募集捐款、
医药物资，在香港的三年多时间里，
共送出 120 多吨医疗器材、药品和其
他物资，平均每个月送出 3 吨。华侨
每捐一笔款，何香凝就送一幅画。宋
庆龄曾说，抗战时期，何香凝参加了
我举办的所有救济活动。宋庆龄每收
到一笔捐款就会在捐款收据上签名。
甚至许多人为了得到她的签名而捐
款，为此宋庆龄“磨硬了自己的手
指”。

廖承志的母亲何香凝和姐姐廖梦
醒积极参加宋庆龄领导的“保卫中国

同盟”工作，宋庆龄表示何香凝参与
了自己组织的所有募捐活动。

邓文钊亏钱办《华商报》

1941 年 2 月 10 日，在 《新华日
报》 受国民党压迫、其他在港媒体被
收买的情况下，廖承志向周恩来请
示：“现到港文化人相当多。我们决定
在港办《华商晚报》。由邓文钊等做老
板。”周恩来立即接受了廖承志的
建议。

廖承志让邓文田、邓文钊兄弟出
面向港英当局申请注册办报。办报方
针是：对内要求团结、民主、进步，
反对分裂、独裁、倒退；对外反对英
美对日妥协，揭露和批评英美绥靖政
策和“东方慕尼黑”阴谋。

4月8日，由中国共产党领导的统
一战线报纸——中文晚报 《华商报》
创刊。宋庆龄为该报题词：“为坚持抗
战作有力之后盾，为保持团结作有效
之喉舌，为实现民主作正义之呼吁，
为人民幸福作公正之申诉，给予侵略
者以严重之打击。”为了增强华商寓
意，头版正中还刊载了何东爵士题词

“唤醒侨胞”。
《华商报》 从创刊起，就以其翔

实的内容、鲜明的立场、透彻的分
析、生动的文笔、独到的见解，以及
精辟的国际评论、名人荟萃的文艺副
刊，吸引着海内外众多读者。到 8 月
底，《华商报》 成为香港晚报销量王
者，超过5500份。

廖承志表示，《华商报》 开办迄
今 （8 月） 由邓文钊出资本，由于稿
酬丰厚，每个月亏损 3500 港币。为
了弥补亏空，邓文钊用 2 万港币购买
香港科学印务公司，同时和陈嘉庚合
作准备筹办日报。胡绳曾评价邓文
钊：“越是困难的时候越是和中国共
产党站在一起，他支持中国共产党在
香港办 《华商报》 就是一个突出的案
例。”

国民党对 《华商报》 采取多种措
施进行压迫取缔，一是由戴笠出面向
香港警察总监俞允时提出取缔 《华商
报》 的要求；二是向比利时公使提出
抗议，由比利时政府向华比银行施
压，逼迫邓氏兄弟停止督印 《华商
报》；三是国民党中央通讯社不给
《华商报》 发通讯稿，并企图破坏其
与印刷厂关系。廖承志针对国民党的
破坏，一方面请宋庆龄与俞允时沟
通，另一方面请周恩来与英方进行沟
通协商。

1941 年 12 月 8 日，日军空袭九
龙机场。《华商报》 连日发表社论，
揭露日军侵略罪行。8 日发表社论
《一致打倒日寇》，9 日发表宋庆龄文
章 《战争来到香港》，号召对法西斯
主义抗战到底，建立反侵略的统一战
线。11 日发表社论 《为反侵略加紧
团结》，12 日发表了最后一篇社论
《团结动员抗拒日寇》，之后停刊。

（作者单位：中共惠州市惠城区
委党校）

廖承志一家在香港统战
李向锋

廖承志曾用名何柳华，

广东惠阳人，中国无产阶级

革命家、社会活动家、党和国

家的优秀领导人，是民主革

命的先驱廖仲恺、何香凝之

子。在香港的抗日民族统一

战线工作中，廖承志一家发

挥了举足轻重的作用。

廖承志 1908 年 9 月 25 日出生于日本东京。图为 1909 年廖仲恺（后右）、何香凝

（后左）及廖梦醒（前右）、廖承志（前左）在东京。
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1933 年 6 月初，巴金造访广东
省新会县。饭后，与一位朋友划船
散心。河里生长着一棵硕大无朋的
榕树，朋友说这里是“鸟的天堂”，
有许多鸟在树上做窝，农民不许人
捉它们。巴金没看到一只鸟的影
子，“鸟的天堂”里没有一只鸟，巴
金这样想到。

第二天，巴金他们划着船又经
过那个“鸟的天堂”。这一次是在早
上，阳光照在水面，也照在树梢。
他们的船在树下泊了片刻。起初四
周非常安静，后来忽然响起了一声
鸟叫。朋友把手一拍，他们便看见
一只大鸟飞起来，接着又看见第
二、第三只。他们继续拍掌。很
快，这片树林热闹起来了，到处都
是鸟影：大的、小的、花的、黑
的，有的站在枝上叫，有的飞起
来，有的在扑翅膀。巴金的眼睛真
是应接不暇。

小船向着下游的村庄划去，巴
金依依不舍地回头去看那棵榕树，
昨晚的眼睛骗了他，“鸟的天堂”的

确是鸟的天堂啊！
56年后的1989年初，吴冠中从

澳门返广州，听说新会县有个“小
鸟天堂”，特地专程造访。

那天适逢雨天，风雨交加，道
路泥泞，烟树迷蒙，放眼看那河流
中的树丛之岛，树叶覆盖下毫无特
色，吴冠中感到上了巴金先生的当
了，因他题了“小鸟天堂”这个诱
人的美名。

及至友人找来小舢板，赤脚撑
伞，划向江中天堂，才见那榕树根
枝交错缠绵，冷落幽深。钻入垂枝
密叶，将爬上岛之岸，鸟儿们警觉
灾祸降临，振翅猛飞逃命，一阵骚
乱，天堂顿失。

吴冠中心中大喜，回家前后作
《小鸟天堂》大、中、小几幅，最大
一幅，收藏在大英博物馆。

一个文坛大咖，一个画坛巨
擘，都童心未泯，心有灵犀，对

“小鸟天堂”心驰神往，情有独钟，
身临其境，并著文泼墨，留下精品
美文，也成文坛一段佳话。

文人与“小鸟天堂”
崔鹤同

一
九
四
八
年
，
梅
兰
芳
与
张
大
千
在
上
海
。


