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艺苑艺苑艺苑 笔谈笔谈

书苑书苑书苑 随随笔笔

1月 12日，由中国国家画院
主办，中国国家画院理论研究
所、中国国家画院山水画所承
办，中国国家画院美术馆、《中国
美术报》 社协办的“山水画创作
的时代精神与语言革新”学术研
讨会暨提名展在中国国家画院明
德楼国风堂开幕。

中国国家画院党委书记燕东
升在开幕式上表示，山水画是一
个具有多重文化内涵的概念，它
是中国人对万物之美的观照，彰
显了中国人的民族精神，承载了
仁智之乐、天人合一的哲学思
想。新时代以来，山水画创作在
继承优秀传统文化、吸收世界文
明精华、反映当代时代精神、创
造多元艺术语言等方面深度演
进。本次活动将体现中国国家画院

“开放包容、兼收并蓄”的学术理
念，积极贯彻“百花齐放、百家争
鸣”的文艺方针，在确保正确政治
方向的前提下，注重学术研讨的开
放性、包容性和启迪性。中国国家
画院副院长徐涟介绍，学术研讨会
暨提名展旨在将理论与创作更加紧
密地结合，避免空泛的讨论，从当
下山水画创作的现实出发，选取一
部分有代表性的艺术家，重点梳理
改革开放以来中国山水画创作的总
体面貌，探讨山水画创作的未来发
展方向。龙瑞、赵卫、卢禹舜等
15位当代山水画艺术家参展，范
迪安、王镛、张晓凌、尚辉等20
余位当代艺术家和艺术理论家参加
研讨会。

体现艺术的人民性时代性

中国艺术研究院研究员尚辉
表示，20世纪以来，中国山水画
发生的演变，是不得不关注、不
得不进行理性思考和概括的重要
课题。美术界近年对“人民性”
与主题性创作的多次讨论，对当
代美术理论建设发挥重要作用，
此次展览就是中国式现代化美术
的生动实践和理论探讨。中央美
院教授何加林认为，山水画自唐
以后逐渐发展成熟，但过去那种

“平畴十里桃花暗、隔岸三重草屋
明”的田园山水已再难寻觅，取
而代之的是林立的高楼、穿梭的
马路和熙攘的人群。如何用手中
的画笔，去捕捉时代的气象、反
映当下的生活，已成为我们这一
代山水画家所肩负的历史使命。
文化和旅游部艺术司副司长何亚
文表示，聚焦新时代山水画创
作，以展览和研讨等方式进行总
结梳理探讨，回应了时代需求人
民需求，对于当代推动山水画创
作的繁荣发展，努力构建新时代
美术理论的学科体系、学术体
系、话语体系具有新的意义。当

代美术家要把握时代坐标，扎根中
华文化沃土，积极构建新时代中国
美学特点，以中国式现代化推动美
术理论研究和评论工作繁荣发展。

让传统成为中国画的学术支撑

中国美协主席范迪安对此次学
术会议的主题给予肯定。他认为，
围绕新时代中国画发展所面对的共
性课题进行讨论，一方面溯源寻
流，梳理中国画的传统经验，打开
通往中国画学更多的视角和视线，
使优秀的中国画传统成为当代中国
画创作的学术支撑，赓续历史文
脉；另一方面直面当下中国画创作
的新趋势、新特点和新机遇、新挑
战。这既是贯彻落实习近平文化思
想在新征程中坚定文化自信的表
现，也是推动中国画发展的举措实
践。关于当代山水画创作，范迪安
主张一要坚持江山情怀，二要体现
生态意识，三要坚持理法创新。

中央文史研究馆特约研究员王
镛认为，强调个性与简化形式是东
西方现代艺术的共同特征，但中国
不仅强调个性，还特别强调个性和
民族性的统一，例如齐白石所主张
的“妙在似与不似之间”的意象表
现才更符合中国传统的艺术特色和
审美习惯。具体到中国画，他认为
强化个性与简化形式应主要体现在
创造个性化的笔墨语言和创造单纯
化的山水意象，既要继承传统的笔
墨韵味又具有现代的技法理念。

打造具有现代意识的创作主体

华东师范大学美术学院院长张
晓凌认为，如果没有现代性的主
题，不可能有现代性的社会，也不
可能有现代性的艺术，所以中国山
水的核心议题之一就是打造或者说
塑造一个具有现代意识的主体。山
水画正处于转型的历史惯性之中，
如何更好地建构当代山水精神与形
态，对于当代文艺家是一个巨大考
题。他建议当代艺术家：一要返回
中国山水的原点，重新理解中国山
水画的起点大法；二要从大时代生
活中寻找新的表现领域，带动新笔
墨体系的创建；三要以跨文化的姿
态广收博取，塑造中西兼容的当代
山水画话语体系。

北京大学教授丁宁反对山水创作
理论中的唯技巧论，他认为，真正的
好作品要能够把人生境界和笔墨技巧
融为一体。“尽管传统上无论中外都
认为有所谓的画如其人，但技巧与主
体人生高度的联系并非一经强调就有
成效，因为有那种过人的人生经历和
观念的人，未必一定有可能成为得心
应手的驾驭绘画技巧的人，正如把技
巧掌握到无比熟练的人也未必一定能
修炼到至人的高度一样。只有两者的

恰当遇会，才有成全和遇见的契
机。”丁宁表示。

“中国画现代性所聚焦的创作理
念是什么？”尚辉还对于中国画过多
重视“视觉化”的现象进行了探
讨。他认为当代艺术家在体现现代
性的同时，有必要向传统哲学的审
美趣味溯源，让作品呈现出更多的

“灵性”“雅”等高贵的具有中国特
点的审美品格。重温山水画本源及
审美品格，才能更好地找准中国画
的创作方位，展示时代价值。
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1月 25日，由国家图书馆、云南
省文化和旅游厅共同主办的“人口较少
民族口头传统典藏计划启动仪式暨云南
省试点工作成果展演展示活动”在国家
图书馆举行。活动现场展示了该计划在
云南省开展试点工作的成果，反映了该
计划的意义价值和工作方法，展现了云
南省景颇族、布朗族、阿昌族、普米
族、怒族、德昂族、独龙族和基诺族8
个人口较少民族的独特魅力。

人口较少民族指我国总人口在30
万人以下的28个民族，他们是中华民
族文化“百花园”的重要组成部分，但
由于人口较少民族普遍没有本民族传统
文字，其文化传统和历史记忆主要以口
头传统形式作为载体进行存续，存在文
化传播能力弱、口头传统流失快、产业
基础薄等问题，在文化传承上面临困
境。因此，国家图书馆于2018年启动
了人口较少民族口头传统典藏计划。该
项工作主要围绕28个人口较少民族开
展口述史、民间文学、民歌、民间知识
等口头传统的文献梳理和田野调查，对
这些口头传统进行影音记录和典藏，并
向社会提供服务。目前，工作组已在云
南省开展了试点工作，对工作内容和方
法进行了探索和实践，为此项工作的全
面开展提供了样例和参考。国家图书馆
党委书记、副馆长陈樱表示，人口较少
民族口头传统典藏计划将充分发挥图书
馆存续文脉的职责，以铸牢中华民族共
同体意识、促进各民族交往交流交融为
主线，保存和记录好人口较少民族的文
化记忆，为建设社会主义文化强国作出
积极贡献。

“人口较少民族的传统文化是中华
民族共同的精神财富，我们有责任保护
好、保存好这笔无价的文化财富，并把
它们传播转化，去讲好更多的中国故
事，唱响更多的中国声音。”中国音乐
学院教授、人口较少民族口头传统典藏
计划艺术总监雷佳讲述道，在工作开展
过程中，她见到了一位位可爱可亲的民
族同胞，听到了一首首动听的民歌，遇

到了一个个感人的故事，当时就想一定要
把这些口头传统让更多人听到。“这些口
述传统有着丰富的演述方式，包括大量的
神话、史诗、传说，也形成了许多动听的
山歌、小调、童谣，其中既包含每个民族
产生与发展的历史，包含着人们对宇宙自
然的认识和生产生活的知识与技能，也包
含着中华各民族共同发展并肩前行的集体
记忆。”雷佳说，“中华民族要在记忆中抱
紧、要在生命中团聚，我们有责任把古老
的歌谣唱下去，把祖先的记忆传下去，把
我们的故事讲下去。”

人口较少民族口头传统典藏计划专家
组成员、中国社会科学院研究员巴莫曲布
嫫认为，口头传统是口耳相传的典藏。推
动人口较少民族口头传统典藏计划，为口
头传统证明自身所应有的对国家文化建
设、对中国文学版图乃至对中华文化传承
的重要功能与重要地位，提供了一个绝佳
平台。将云南试点项目所逐步摸索的一整
套工作模型推广开来，不仅有助于我们重
新认识中华文明的多样性，也有助于见证
世界文化的多样性和人类的创造力。比
如，德昂族是最早种植茶叶的民族之一，
以茶叶为图腾崇拜，其创世神话史诗《达
古达楞格莱标》中就描述了德昂族种茶、

护茶、品茶的历史文化，表达了德昂族人
对茶的深厚感情。巴莫曲布嫫认为，这种
把茶叶拟人化的叙事，讲出了人与自然和
谐共生的关系，也为今天强调建设美丽中
国提供了参考。

活动现场展示了基诺族竹筒乐奇科、
德昂族史诗《达古达楞格莱标》、独龙族
舞蹈歌《过年调》、布朗族弹唱、普米族
叙事歌《熊巴佳佳》、阿昌族民歌、怒族
叙事歌《创世纪》、景颇族史诗《目瑙斋
瓦》等节目，呈现出了各民族丰富多彩的
文化，涌动着中华民族美美与共的活力。
作为人口较少民族口头传统典藏计划的发
起人之一，第十三届全国政协委员、普米
族歌唱家茸芭莘那说，她是从小唱着老人
教的歌，一路走出农家大峡谷、走出大
山，成为一名专业歌手的。在此过程中，
她深刻意识到自身最闪光的部分永远是传
统的民族元素。特别是在文旅融合的今
天，人口较少民族的文化可能是一个很好
的资源优势，因为它的独特性让大家充满
好奇，她希望有更多人去了解、走近这些
文化。“只有把我们28个人口较少民族的
口头传统抢救下来、保存下来，留给我们
的子孙后代，我们在未来才能更好地在生
命中团聚。”茸芭莘那表示。

把古老的歌谣唱下去
——人口较少民族口头传统典藏计划在京启动

本报记者 张丽

在徐剑的创作谱系中，西藏是具有
特别意义的重要文学地标。他钟情西藏，
曾经多次进藏，以脚步丈量大地，行走在
这片充满神性与大爱的土地上；以浓墨
重彩的笔墨持续书写西藏故事，建立了
完全属于他个人的西藏文学世界：他的反
映西藏地区精准脱贫历史进程的《金青
稞》、全景记录青藏铁路建设历程的《东方
哈达》、书写西藏历史文化故事的《经幡》，
都是在雪域高原上开出的文学花朵。纪实
文学新作《西藏妈妈》是他的“西藏系列”
结出的又一枚沉甸甸的硕果。

《西藏妈妈》讲述的是西藏地区新时
代通过福利制度建设集中收养孤儿的感
人故事。作家奔波西藏多地，走访了多个
儿童福利院，采访了数百位在儿童福利
院工作的爱心妈妈，在直观而深入地探
访西藏地区的福利制度建设及其实践过
程的基础上创作出了这样一部带着时代

温度、人性温度、情感浓度和地域特色的优
秀作品。作为一部反映西藏地区慈善公益
事业的主旋律作品，《西藏妈妈》不满足于
对制度建设和社会实践形态的呈现，而是
倾情发掘其中蕴含的人性之美和精神之
光，通过满含深情的抒情性笔致，细腻书写
了不同民族、不同地区、不同成长背景的爱
心妈妈从四面八方汇聚起来的感人故事。
她们克服重重困难，成为孩子们的守护者，
她们有一个共同的名字：西藏妈妈。可以
说，这是一部充分展现女性精神之美的作
品，也是一部具有浓郁大爱力量的作品。

女性是《西藏妈妈》闪闪发光的文学主
体。长期以来，中国文学中关于民族地区女
性的书写并不充分，女性形象大多偏简单
化和扁平化的，因为文化差异以及民族风
俗的不同，少数民族女性在文学作品中往
往缺乏充分的主体性、独立性和自主性，更
多是作为一种民族文化的象征符号而存
在。而在《西藏妈妈》中，作家将女性放置于
叙述的中心位置，女性作为叙事的主体得
到了充分的呈现。作家深入挖掘女主人公
们的生命故事和精神追求，塑造了一个个
鲜活的女性形象。在结构上，作品共分为十
卷，其中，有四卷专门讲述西藏妈妈们各自
的生命故事，这也由此可见女性在这部作
品中的分量和重量。“未生娘”“阿佳”“妈
给”三卷分别讲述了不同年龄段的来自西
藏各地的爱心妈妈们的故事。比如，为了给
患癌的4岁孤儿罗松卓嘎治病，未生娘门
拉勇敢地只身走出西藏，到成都华西医院
去，成功地照顾罗松卓嘎完成了手术，并在
土登卓嘎和米玛两位爱心妈妈的接力守护
下，顺利康复。她们的爱心接力，是西藏妈
妈们勇于牺牲奉献和无私大爱精神的典型
缩影。西藏妈妈并非全部来自于西藏地区，
也有跨越民族差异而来的“汉家女”，他们
从祖国各地来到西藏，成为爱心妈妈的一
员，共同守护这群失去父母庇护的孤儿。比
如来自于东北的周雪，主动远赴西藏，并冲
破层层障碍，与藏地青年噶顿结为了夫妻，
成为西藏这片土地上的一员。人性之爱超

越地域、超越民族、超越文化，来自不同地
域的西藏妈妈们共同谱写了一曲爱的赞
歌。因此，在《西藏妈妈》中，女性被塑造成
了血肉丰满的有着巨大精神感召力和情感
感染力的存在，成为慈善公益舞台的主角。
她们以自己的奉献和付出护佑了西藏地区
成百上千的少年孤儿，也护佑了西藏这片
神奇土地的未来。

《西藏妈妈》是一部人性的大美之书，
也是一部民族的大爱之书，对爱的书写与
呈现构成了作品最重要的情感基调。在任
何国家和地区，孤儿问题都是非常重要的
社会问题，它关乎社会的稳定，也关乎民族
的未来。在西藏这样经济相对落后地区，如
何处理这一问题更具难度。通过这部作品，
我们可以看到，从地方政府到民间各方，都
对孤儿群体充满关爱之心，合力编织了一张
大爱之网，为孤儿群体搭建了特殊的成长之
家，为解决这一重要社会问题提供了与众不
同的西藏方案。从代表政府力量的布措局长，
到来自民间的数量众多的爱心妈妈，大家都
在竭尽所能地奉献爱、传递爱，用爱心给予这
片土地以温暖，用爱心照亮雪山大地。更令人
欣慰的是，作品同时呈现了爱的传承与接力，
一个个少年在西藏妈妈们的护佑下成长成
才，他们也在传承和回馈这份爱心，很多人在
学有所成后又回到这片土地工作，完成了爱
的接力与传承，让更多的爱浸润这片土地。

《西藏妈妈》也是一部呈现新时代西藏
新风貌的时代之书。以儿童福利院为中心
展开的采访，使作家的足迹遍布了西藏地
区的许多角落。跟随作家的叙述视角，新时
代西藏的文化风情、民俗风貌以及生活变
化也如一幅幅画卷徐徐展开。在许多章节
的开头，作家都以对西藏不同地区人文风
景的描述开头，西藏的自然地理融化在一
个个故事里，这让每个故事都有了自己的
坐标，而充满抒情性的语言中更是满溢着
对这片土地的深情和热爱。与此同时，我们
也可以看到，尽管孤儿们各自的家庭都遭
遇了不同的困难，但新时代的西藏已经摆
脱了过去那种落后的状况，经济发展、文化
建设、基础设施、民生保障等社会各个层面
都展露出新的时代容颜，西藏地区的人民
生活发生了天翻地覆的历史性巨变。某种
意义上，这也使得《西藏妈妈》成为一部从
独特视角为新时代西藏赋形立传的作品，
在作家深情的笔墨里，在爱的合唱中，新时
代西藏正在大步向前。

总之，报告文学是一种行走的文学、求
真的文学，也是作者一直身体力行、认真践
行的文学理念。《西藏妈妈》就是贯彻践行
这种理念的又一部优秀作品。作家深入生
活的大量采访和考察，为作品积累了丰富
的细节和具有典型性的故事和人物，作家
用功、用心、用情的讲述与塑造，在抒写新
时代西藏的大爱与大美、展现新时代西藏
的崭新形象方面呈现了全新的审美品质。
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我的家乡曾经是一个国家级贫
困县，位于冀南平原，没有山，没
有河，也没有矿产。除了星罗棋布
的村庄，就是广阔平展的黄土地。
黄土地看多了，我以为中国北方都
是这样：冬初黄土连天，春末狂沙
弥漫。可是在孔繁森纪念馆前，
面对只有几步之遥的东昌湖，我
才发现自己以前的想法是一个无
知的偏见。东昌湖垂柳依依、碧
波荡漾，有万种风情。一碧万顷
的水面上扁舟几叶，如在画中，
简直就是我梦里的江南美景。回
头望望孔繁森纪念馆，庄严肃
穆、气势辉煌。此时我忽然有了
这样的想法，如果孔繁森还在，
如果这里是他的家，归隐于此，
岂不是过着神仙一样的生活？如
果再给他一个选择的机会，他会
不会选择离开西藏回家，泛舟东
昌湖上？

孔繁森已经去世很多年了。他
1979年 7月赴西藏时作了一副对
联：“是七尺男儿生能舍己，作千
秋鬼雄死不还乡。”刚到西藏，他
又写下“青山处处埋忠骨，一腔热

血洒高原”，没想到一语成谶，他用
自己的行动践行了誓言。1988年他
第二次赴藏，1992年底二次调藏期
满后，继续留在西藏工作，任阿里地
委书记，1994年以身殉职。他去世
的时候，留下的两件遗物，一是8元
6角钱；一是他去世前4天写的关于
发展阿里经济的12条建议。

阿里平均海拔4500米，被称为
“世界屋脊的屋脊”，面积相当于2个
山东省，而人口仅有 6万，地广人
稀，常年气温在零摄氏度以下，自然
环境恶劣，生活条件艰苦。我在想，
对于生活在平原地区的人来说，到高
原连呼吸都困难，是什么力量在支撑
着孔繁杰两次进藏，是什么力量在支
撑他一尘不染两袖清风、二离桑梓独
恋雪域？

我想他肯定有自己的道理。山东
是孔孟之乡，受传统文化的影响深
远。孔繁森精神是优秀传统文化孕育
的硕果。如果再有选择的机会，是归
隐江湖还是陈力就列？从表面上来
看，在我们的传统文化中是可以选择
归隐的，比如陶渊明等，但真的是两
者皆可吗？

孔子四处奔波去推销自己的政治
主张却四处碰壁，一次他让子路去打
听渡口，遇到两个隐士，隐士对子路
说：“滔滔者天下皆是也，而谁以易
之？且而与其从辟人之士也，岂若从
辟世之士哉？”但孔子却说：“鸟兽不
可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？
天下有道，丘不与易也。”进与退的
现实虽然存在，但我们文化传统的主
流却是孔子这种“知其不可而为之”
担当精神。所谓的进是进，所谓的退
在很多时候也是进。历史上，许多归

隐的人并没有放弃家国情怀和天下使
命，只是“大丈夫所守者道，所待着
时”而已。

其实，在我们优秀的主流传统文
化中没有真正归隐的选项。“僵卧孤
村不自哀，尚思为国戍轮台。”这是
中华民族生生不息，而且在危难时刻
能够屡屡转危为安的一个很重要的原
因。多少优秀儿女身无分文、心忧天
下，多少优秀儿女报国不惜身。我
想，即使再给孔繁森一次选择的机
会，他肯定还会选择以身许国、留在
西藏。

马克思主义和中华优秀传统文化
来源不同，但彼此存在高度的契合
性。正是在这个意义上，我们才说中
国共产党既是马克思主义的坚定信仰
者和践行者，又是中华优秀传统文化
的忠实继承者和弘扬者。孔繁森精神
既是民族传统文化结出的果，更是共
产主义道德滋养的结晶。

这就是孔繁森坚守雪域高原的道
——共产党人的理想和信仰。每当
翻开党章重读一些句子，都能感到
这种理想的美丽、纯洁和神圣。这
种理想的美正如张承志所说：“甚至
我总是从中捕捉到了古代中国的烈
士之风。那种布衣之士的、那种弱
冠轻死的痕迹，从少年时代就留在
心里，不肯磨灭。百余年来，除此
我们还有什么遗产。愈是在他们合
唱最热之际，我愈是沉湎于共产主
义理想的美感。”

孔繁森是火炬，是灯塔，清晰地
照亮一条连着传统又通向未来的大
道。那是祖辈筚路蓝缕所开辟的，从
井冈山到延安、又从西柏坡到北京的
寄托着老百姓无限希望的康庄大道。

问道东昌湖
田庆丰
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