

# 文化名人的新春万象



新春佳节，万象更新。春节应当怎么过？这个话题可谓是仁者见仁、智者见智。近现代的文化名人，有他们各自独特的过年方式……

## 鲁迅春节忙收藏

刘中才

鲁迅的春节有些独特，当别人都在年夜饭的浓郁氛围里推杯换盏的时候，鲁迅却忙着搞收藏。

从1912年赴教育部任职到1926年离开北京南下福建厦门教书，鲁迅在北京度过了14个春节。而每一年的春节鲁迅只做两件事，一是读书写作，二是收藏旧物。特别是在北京生活的14年，每逢春节时，鲁迅或者去琉璃厂买珐琅彩瓷器，或者去潘家园捡漏钱币，总之，他游走于北京胡同里的每一个古玩摊，并未因为春节的到来而放缓自己的脚步。

鲁迅收藏的范围较广，猎获颇丰。但他最喜欢收藏的物品主要有三类。一是古代碑帖和画像石拓本，二是历朝历代的古钱币，三是各类中外版画，这在《鲁迅日记》里都有较为详细的记载。

如1913年，鲁迅独自住在北京的绍兴会馆，除夕这天他去琉璃厂逛古玩市场，期间花一大洋买进一尊道光密豆色胆瓶。1914年，鲁迅的月薪增至300块大洋，是年春节，他在小市地摊发现一枚南宋的端平通宝折三钱。这是一种稀少的钱币，混在南宋钱中不为买者注意，鲁迅以30个铜元的价格买下，连连称“佳”。

1915年的春节是鲁迅淘宝最多的一次，2月12日，他和友人季自求去厂甸，在和平门内购得宋元时期古钱币4枚，新莽时期的“壮泉四十”一枚，买新莽“大布黄千”两枚。2月13日除夕，鲁迅和吴宓结伴再次前往琉璃厂淘古。正月十四这天，鲁迅淘到“直百小泉”一枚、“大布百金”一枚、

眼泉一枚、“汉元通宝”平泉一枚。不过鲁迅后来发现那枚“新莽壮泉四十”是伪造币，尽管购买这枚钱币只花了20个铜元，但是鲁迅深感古币市场鱼龙混杂不易辨识，于是便把淘宝的视线转移到了碑帖和画像石拓本上，因为这是鲁迅的强项。

此后的每年春节，鲁迅依旧忙于收藏。《鲁迅日记》里记载，1916年正月初十，“买《武平造象》《武定残碑》拓本各一枚……又《李宪墓志》拓本一枚”。1918年除夕，“买《曹续生铭》《马廿四娘买地券》拓本各一枚”。正月十四，“在德古斋买《元墓墓志》《兰夫人墓志》各一枚”。

又如1919年正月十二，“买端氏藏拓片一包……又隋残碑一枚”。1920年正月初十，“买元思、元文、李媛华墓志各一枚，残石一枚……又石翁一座”。1922年正月初六，“买《陈茂碑》拓本一枚”。1923年大年初五，“买土偶三枚”。正月初六，“买汉画像（像）拓本三枚……又松云阁买土偶人八枚”。

1926年南下以后，鲁迅辗转厦门、广州，并于1927年10月抵达上海。此后上海沦陷，鲁迅一家为躲避战乱多次搬家，以至于1932年的春节鲁迅是在内山书店里度过的。战火与病痛的双重折磨，使得鲁迅在上海难以继续开展收藏工作，原有的藏品也因为时局的动荡而散落殆尽，这也成为他一生的遗憾。

不过，鲁迅收藏的很多钱币和版画还是留存了下来，前些年上海鲁迅纪念馆展出鲁迅收藏的版画竟有1800件，数量之多，可谓一时之盛，由此也可以体会到鲁迅对收藏的热爱。

## 梁漱溟过年不休息

姚秦川

1936年除夕将至，众人都计划着和家人如何过一个开心快乐的团圆年，可梁漱溟此时却放弃与家人团聚的机会，从北平出发，只身前往广州作讲演。当时，家里人都劝说梁漱溟，让他至少过了除夕再去不迟。可梁漱溟却严肃地回答：“之前已经答应过广州方面，如果推迟行程，所有的计划将全部打乱，自己不就成了不守信用之人？”

车经上海时，梁漱溟顺道造访了军事教育家蒋百里，对方热情地请他吃了一顿饭，“承留午饭，盘桓颇久，谈话甚多”。虽然蒋百里一再劝说梁漱溟不必太过劳累，和自己一块过完除夕再走，但梁漱溟坚持辞行，“身有要事，耽搁不得”。

到了1939年2月初，担任国民参政会参政员的梁漱溟带着好几位亲朋好友，前往

河南、山东、山西等省市部分敌后游击区巡视。时间很快来到了2月18日的农历除夕，梁漱溟在当天的日记中这样写道：“车过三原，晤赵戴文（山西省政府主席）于一花园中；晚抵洛川，途中落雪。有同行者提起，方才想起今日乃除夕。”

此后的8个多月时间，梁漱溟先后走访了50多个县市，食宿过的村镇将近200个。当时，他身边的人曾感慨地说：“就算是过年，梁先生每一天的计划也安排得满满当当，总是在不辞劳苦地奔波，很少看见他休息。”

梁漱溟说：“我的所作所为，是致力于解决我所遭遇的实际的社会问题、政治问题、国际问题。我一直没有停顿休息……”梁漱溟用自己的实际行动，诠释了知识分子操守与担当。

## 齐白石的年画

郑学富

齐白石出生于农家，早年干木工，后以卖画为生。他的绘画来源于生活，植根于民间，将富有生活气息的民间艺术情趣融入画中。他笔下的“岁朝图”增添了泥土味和民俗特色，贴近生活，贴近民众。画面以“中国红”为主色调，赋色上鲜艳泼辣，多用洋红，明快浑厚，突出中国传统的喜庆气氛，热烈、祥和、欢快。在所画内容上除了代表吉祥富贵的玉兰、牡丹、海棠等花卉外，还加入了红灯笼、红柿子、红对联、鞭炮、酒壶、酒杯等民间用品，表示大年新春的到来。

1945年8月，日本投降，抗战胜利，85岁的齐白石“胸中一口闷气，长长地松了出来”，他又恢复卖画刻印，琉璃厂一带画店又挂出了齐白石的润格。同年10月10日，有朋友来访，留家小酌，齐白石即兴作七言律诗一首：“受降旗上日无色，贺劳模前鼓似雷；莫道长年亦多难，太平看到眼中来。”还画了一幅《岁朝图》，图中的大红官灯和鞭炮是喜庆物，寓意喜气洋洋、喜气盈门；兰花瓶中插着一朵盛开硕大的牡丹，代表着和平的到来、平安富贵；四个红红的柿子寓意事事如意、事事大吉；酒壶、酒杯是说胜利来之不

易，值得饮酒庆贺。

齐白石一生画了很多“岁朝图”，但题款“新喜”者甚寡，他93岁时画了一幅名曰《新喜》的画。新喜又作“新禧”，为一年之始，即过春节，人们互祝新年幸福。此画构图平实，一个普通的花瓶中插着几枝怒放的红梅，梅开百花之先，独天下而春，作为传春报喜、喜庆的象征，从古至今一直被中国人视为吉祥之物，梅花有五片花瓣喻指“五福”。五个红彤彤的柿子，看似随意排列，实则错落有致。花瓶寓意“平安”，柿子寓意“事事”，红梅寓意“喜庆”，三件物品组合于一画之内，有“事事平安喜庆”吉祥之意。花瓶旁摆着一把酒壶，其上有朵朵祥云和飞翔的龙，两只酒杯在红柿两侧，一挂褐赭色的鞭炮，斜斜指向画面左下角，增添了节日气氛，斜斜指向画面右下角，增添了节日气氛，斜斜指向画面右下角，增添了节日气氛。两种画法结合巧妙，使线条与块面、色彩与水墨、骨力与韵味相得益彰，浑然天成。

《新喜》作于1953年，这一年的1月7日，北京文艺界专门为齐白石召开祝寿大会，齐白石被授予杰出的人民艺术家称号，周恩来出席了晚间的庆祝宴会。



齐白石 《岁朝图》

## 老舍盼过年

周二中

作家老舍小时候家里情况并不好，他回忆说平时就是吃苞米面饼子、小米饭，连面食也吃不到，更不要说肉食了。

老舍说，除夕的前几天，母亲便开始忙着蒸年糕、蒸馒头。但老舍最喜欢吃的还是肉，然而肉又是不可多得的，所以他母亲总是要到过年前一天才会用大锅炖肉。家里人多，就是一锅肉也不经吃。老舍说他早早地站在锅台边，紧紧地盯着锅，闻着那飘出的香气，不知不觉唾液已经流了下来。母亲在旁边看了，觉得煮得差不多了，于是掀开

锅盖，用筷子扎出一小块肉放在碗里。这正是老舍所期盼的，他伸手就拿，顾不上烫嘴就狼吞虎咽地咬下去。

过年吃冻梨也是老舍所喜欢的，那白白的梨肉带来的酸甜，总让人回味无穷。老舍说曾经有这样一件事，母亲买来了冻梨，放在了储存杂物的仓子里。老舍小偷一样看到了，趁母亲离开，就一溜小跑进来了，小心翼翼地打开仓门，钻了进去，把门关好，掏出一个梨子就啃。

不一会儿母亲进来取东西，一下子将他逮个正着。老舍有些不好意思，母亲却笑了笑，拍拍他的头，没有说什么。

## 高晓声奋笔迎新春

周星

1980年6月，江苏人民出版社出版了高晓声的《七九小说集》，共12万字。1981年12月，人民文学出版社出版了他的《高晓声1980年小说集》；同时，广东花城出版社也准备出版《高晓声谈创作》，约八九万字。这些作品的出版，令高晓声兴奋不已。

一天，他的朋友前来拜访，对他取得的这些成果向他表示祝贺，并询问这一年的创作情况。高晓声听后似乎有些不高兴，说道：“今年活动比较多，到目前为止，大约写了10万字。但是今年还没有写完呢！”他以温和的语气说着这句话，却用坚毅的目光看着友人，仿佛在告诉对方他现在正夜以继日、争分夺秒地奋力笔耕，进行着这一年最后的“冲刺”，以实际行动迎接次年

新春的到来。

接着，高晓声继续向友人透露自己未来两年的创作计划。他说，元旦前有一些文艺杂志和出版社催告很急，所以在年内必须要出一批短篇小说交付。1982年上半年争取写出两部中篇小说，并准备将其中一部改成电影剧本，他戏言这是“还债”；1982年下半年，他开始创作长篇小说，一部15万字左右，不想写得过长。如果顺利的话在1983年上半年就可以顺利完成，以后还可以写续篇，主要以农村题材为主。1982年上半年，他还想抽时间了解一下常州工业战线的情况，因为闭门造车写出来的作品是没有生命力的。高晓声最后向友人强调自己的这个观点。

高晓声正是以这种“时不我待”的心态，奋笔创作迎新春，实现了他一个又一个文学梦。

