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齐白石出生于农家，早年干木
工，后以卖画为生。他的绘画来源于
生活，植根于民间，将富有生活气息
的民间艺术情趣融入画中。他笔下的

“岁朝图”增添了泥土味和民俗特
色，贴近生活，贴近民众。画面以

“中国红”为主色调，赋色上鲜艳泼
辣，多用洋红，明快浑厚，突出中国
传统的喜庆气氛，热烈、祥和、欢
快。在所画内容上除了代表吉祥富贵
的玉兰、牡丹、海棠等花卉外，还加
入了红灯笼、红柿子、红对联、红鞭
炮、酒壶、酒杯等民间用品，表示大年
新春的到来。

1945 年 8 月，日本投降，抗战胜
利，85岁的齐白石“胸中一口闷气，长
长地松了出来”，他又恢复卖画刻印，
琉璃厂一带画店又挂出了齐白石的润
格。同年10月10日，有朋友来访，留
家小酌，齐白石乘兴作七言律诗一首：

“受降旗上日无色，贺劳樽前鼓似雷；
莫道长年亦多难，太平看到眼中来。”
还画了一幅《岁朝图》，图中的大红宫
灯和鞭炮是喜庆用物，寓意喜气洋洋、
喜气盈门；兰花瓶中插着一朵盛开硕
大的牡丹，代表着和平的到来、平安富
贵；四个红红的柿子寓意事事如意、事
事大吉；酒壶、酒杯是说胜利来之不

易，值得饮酒庆贺。
齐白石一生画了很多“岁朝图”，但

题款“新喜”者甚寡，他93岁时画了一幅
名曰《新喜》的画。新喜又作“新禧”，为一
年之始，即过春节，人们互祝新年幸福。
此画构图平实，一个普通的花瓶中插着
几枝怒放的红梅，梅开百花之先，独天下
而春，作为传春报喜、吉庆的象征，从古
至今一直被中国人视为吉祥之物，梅花
的五片花瓣喻指“五福”。五个红彤彤的
柿子，看似随意排列，实则错落有致。花
瓶寓意“平安”，柿子寓意“事事”，红梅寓
意“喜庆”，三件物品组合于一画之内，有

“事事平安喜庆”吉祥之意。花瓶旁摆着
一把酒壶，其上有朵朵祥云和飞翔的龙，
两只酒杯在红柿两侧，一挂褐赭色的鞭
炮，斜斜指向画面左下角，增添了节日气
氛，令人想起王安石的“爆竹声中一岁
除，春风送暖入屠苏”的诗句。这幅《新
喜》图，花瓶、梅枝、酒壶、酒杯与鞭
炮均用粗笔勾勒，梅花瓣与柿子则为没
骨法，两种画法结合巧妙，使线条与块
面、色彩与水墨、骨力与韵致相得益
彰，浑然天成。

《新喜》作于1953年。这一年的1月
7日，北京文艺界专门为齐白石召开祝
寿大会，齐白石被授予杰出的人民艺术
家称号，周恩来出席了晚间的庆祝宴会。

齐白石的年画
郑学富

鲁迅的春节有些独特，当别人都在年夜
饭的浓郁氛围里推杯换盏的时候，鲁迅却忙
着搞收藏。

从1912年赴教育部任职到1926年离开
北京南下福建厦门教书，鲁迅在北京度过了
14个春节。而每一年的春节鲁迅只做两件
事，一是读书写作，二是收藏旧物。特别是
在北京生活的14年，每逢春节时，鲁迅或
者去琉璃厂买珐琅彩瓷器，或者去潘家园捡
漏钱币，总之，他游走于北京胡同里的每一
个古玩摊，并未因为春节的到来而放缓自己
的脚步。

鲁迅收藏的范围较广，猎获颇丰。但他
最喜欢收藏的物品主要有三类。一是古代碑
帖和画像石拓本，二是历朝历代的古钱币，
三是各类中外版画，这在《鲁迅日记》里都
有较为详细的记载。

如1913年，鲁迅独自住在北京的绍兴
会馆，除夕这天他去琉璃厂逛古玩市场，期
间花一块大洋买进一尊道光窑豇豆色胆瓶。
1914年，鲁迅的月薪增至300块大洋，是
年春节，他在小市地摊发现一枚南宋的端平
通宝折三钱。这是一种稀少的钱币，混在南
宋钱中不为买者注意，鲁迅以30个铜元的
价格买下，连连称“佳”。

1915 年的春节是鲁迅淘宝最多的一
次，2 月 12 日，他和友人季自求去厂甸，
在和平门外购得宋元时期古钱币4枚，新莽
时期的“壮泉四十”一枚，买新莽“大布黄
千”两枚。2月13日除夕，鲁迅和吴宓结
伴再次前往琉璃厂淘古。正月十四这天，鲁
迅淘到“直百小泉”一枚、“大平百金”鹅

眼泉一枚、“汉元通宝”平泉一枚。不过鲁迅
后来发现那枚“新莽壮泉四十”是伪造币，尽
管购买这枚钱币只花了20个铜元，但是鲁迅
深感古币市场鱼龙混杂不易辨识，于是便把淘
宝的视线转移到了碑帖和画像石拓本上，因为
这是鲁迅的强项。

此后的每年春节，鲁迅照旧忙于收藏。
《鲁迅日记》里记载，1916年正月初十，“买
《武平造象》《武定残碑》拓本各一枚……又
《李宪墓志》 拓本一枚”。1918年除夕，“买
《曹续生铭》《马廿四娘买地券》 拓本各一
枚”。正月十四，“在德古斋买 《元纂墓志》
《兰夫人墓志》各一枚”。

又如1919年正月十二，“买端氏藏专拓片
一包……又隋残碑一枚”。1920年正月初十，

“买元思、元文、李媛华墓志各一枚，残石一
枚……又石猬一座”。1922年正月初六，“买
《陈茂碑》拓本一枚”。1923年大年初五，“买
土偶三枚”。正月初六，“买汉画象（像）拓本
三枚……又至松云阁买土寓人八枚”。

1926 年南下以后，鲁迅辗转厦门、广
州，并于1927年10月抵达上海。此后上海沦
陷，鲁迅一家为躲避战乱多次搬家，以至于
1932 年的春节鲁迅是在内山书店里度过的。
战火与病痛的双重折磨，使得鲁迅在上海难以
继续开展收藏工作，原有的藏品也因为时局的
动荡而散落殆尽，这也成为他一生的遗憾。

不过，鲁迅收藏的很多钱币和版画还是
留存了下来，前些年上海鲁迅纪念馆展出鲁
迅收藏的版画竟有1800件，数量之多，可谓
一时之盛，由此也可以体会得到鲁迅对收藏
的热爱。

鲁迅春节忙收藏
刘中才

新春佳节，万象更新。春节应当

怎么过？这个话题可谓是仁者见仁、

智者见智。近现代的文化名人，有他

们各自独特的过年方式……

1980年6月，江苏人民出版社出
版了高晓声的《七九小说集》，共12
万字。1981年12月，人民文学出版
社出版了他的《高晓声1980年小说
集》；同时，广东花城出版社也准备
出版 《高晓声谈创作》，约八九万
字。这些作品的出版，令高晓声兴
奋不已。

一天，他的朋友前来拜访，对
他取得的这些成果向他表示祝贺，
并询问这一年的创作情况。高晓声
听后似乎有些不高兴，说道：“今年
活动比较多，到目前为止，大约写
了 10 万字。但是今年还没有过完
呢！”他以温和的语气说着这句话，
却用坚毅的目光看着友人，仿佛在
告诉对方他现在正夜以继日、争分
夺秒地奋力笔耕，进行着这一年最
后的“冲刺”，以实际行动迎接次年

新春的到来。
接着，高晓声继续向友人透露自己

未来两年的创作计划。他说，元旦前有
一些文艺杂志和出版社催告很急，所以
在年内必须要出一批短篇小说交付。
1982 年上半年争取写出两部中篇小
说，并准备将其中一部改成电影剧本，
他戏言这是“还债”；1982年下半年，
他开始创作长篇小说，一部15万字左
右，不想写得太长。如果顺利的话在
1983年上半年就可以顺利完成，以后
还可以写续篇，主要以农村题材为主。
1982年上半年，他还想抽时间了解一
下常州工业战线的情况，因为闭门造车
写出来的作品是没有生命力的。高晓声
最后向友人强调自己的这个观点。

高晓声正是以这种“时不我待”的
心态，奋笔创作迎新春，实现了他一个
又一个文学梦。

高晓声奋笔迎新春
周 星

作家老舍小时候家里情况并不
好，他回忆说平时就是吃苞米面饼子、
小米饭，连面食也吃不到，更不要说肉
食了。

老舍说，除夕的前几天，母亲便开
始忙着蒸年糕、蒸馒头。但老舍最喜欢
吃的还是肉，然而肉又是不可多得的，
所以他母亲总是要到过年前一天才会
用大锅烀肉。家里人多，就是一锅肉也
不经吃。老舍说他早早地站在锅台边，
紧紧地盯着锅，闻着那飘出的香气，不
知不觉唾液已经流了下来。母亲在旁
边看了，觉得煮得差不多了，于是掀开

锅盖，用筷子扎出一小块肉放在碗里。这
正是老舍所期盼的，他伸手就拿，顾不上
烫嘴就狠狠地咬下去。

过年吃冻梨也是老舍所喜欢的，那
白白的梨肉带来的酸甜，总让人回味不
尽。老舍说曾经有这样一件事，母亲买来
了冻梨，放在了储存杂物的仓子里。老舍
小偷一样看到了，趁母亲离开，就一溜小
跑进来了，小心翼翼地打开仓门，钻了进
去，把门关好，掏出一个梨子就啃。

不一会儿母亲进来取东西，一下子
将他逮个正着。老舍有些不好意思，母亲
却笑了笑，拍拍他的头，没有说什么。

老舍盼过年
周二中

1936年除夕将至，众人都计划着和家
人如何过一个开心快乐的团圆年，可梁漱溟
此时却放弃与家人团聚的机会，从北平出
发，只身前往广州作讲演。当时，家里人都
劝说梁漱溟，让他至少过了除夕再去不迟。
可梁漱溟却严肃地回答：“之前已经答应过
广州方面，如果推迟行程，所有的计划将全
部打乱，自己不将成了不守信用之人？”

车经上海时，梁漱溟顺道造访了军事教
育家蒋百里，对方热情地请他吃了一顿饭，

“承留午饭，盘桓颇久，谈话甚多”。虽然蒋
百里一再劝说梁漱溟不必太过劳累，和自己
一块过完除夕再走，但梁漱溟坚持辞行，

“身有要事，耽搁不得”。
到了 1939年 2月初，担任国民参政会

参政员的梁漱溟带着好几位亲朋好友，前往

河南、山东、山西等省市部分敌后游击区巡
视。时间很快来到了 2 月 18 日的农历除夕，
梁漱溟在当天的日记中这样写道：“车过三
原，晤赵戴文 （山西省政府主席） 于一花园
中；晚抵洛川，途中落雪。有同行人提起，方
才想起今日乃除夕。”

此后的8个多月时间，梁漱溟先后走访了
50多个县市，食宿过的村镇将近 200个。当
时，他身边的人曾感慨地说：“就算是过年，
梁先生每一天的计划也安排得满满当当，总是
在不辞劳累地奔波，很少看见他休息。”

梁漱溟说：“我的所作所为，是致力于解
决我所遭遇的实际的社会问题、政治问题、国
际问题。我一直没有停顿休息……”梁漱溟用
自己的实际行动，诠释了中国知识分子的操守
与担当。

梁漱溟过年不休息
姚秦川

齐白石 《岁朝图》


