

名家名笔

# 龙年春节的欣悦

全国政协委员 张颐武



杨柳青年画《放鞭炮》 天津博物馆藏

2024年的春节是充满欣悦的。这又是一个龙年的开端。龙在中国文化里具有极高的地位，是一种非常具有力量的神秘象征。十二生肖里，龙所寄托的含义是非常丰富和极为独特的。它不像其他的生肖一样指向具体的、真实存在的动物，而是一种想象中存在的生物，是中国文化独有的象征物之一。关于龙的传说最早可追溯到远古时代，龙有蛇的身、猪的头、鹿的角、牛的耳、羊的须、鹰的爪、鱼的鳞，既会飞翔又能潜水，是一种神奇的动物。它能够行云布雨，护佑人间。龙在中国文化中通常被视为祥瑞、吉庆的象征，很多美好的事物都与龙相关，所以中国人都“望子成龙”，用“鲤鱼跳龙门”来形容发展进步，通过举行祈雨仪式与龙对话、祈祷来年风调雨顺，五谷丰登，万事顺遂。古代的很多祭龙活动也是以祭龙为中心的。生肖本身就是人们的生活寄托和美好期望的表达，它所积淀下的文化的含义当然会让人们有更多的体会和感悟。这种文化的含义正是对于美好生活的真诚的愿望。人们都怀着对于龙年的美好的期盼进入了这个春节，迎接这个充满着新的可能的开端时刻。

这个春节的气氛是格外热烈的，现在的春节，依然是全家团圆的日子。在大家族的团聚中辞旧迎新，感受到过年的意义依然是社会的主题。辛劳打拼了一年的人们当然要在和家人的团聚中感受“家”的美好。中国人在回家团聚中所感受的正是这种无比强大

的情感力量，一种通过家庭的团聚所体现的延绵了数千年的真实的文化和精神的认同感，正是这种感情让这个节日充满了特殊的含义。打拚奋斗了一年的人们用这样的团聚来给自己的人生一个深刻的慰藉，一次真诚的情感和生活的至高的享受。年三十的年夜饭，温馨的家，美好的时刻，都会让人们在其中真正地得到许多东西，这是中国人的情感所凝聚的仪式，它很单纯但也有丰富的社会意义。今年的春节回乡的路途中，一些南方地区遇到了意外的冻雨和冰雪，造成了人们的一些不便和困扰。在高速公路封路的时刻，回乡的车辆停在路上，许多乡村的民众热情地拿来食物和热水等，不要报酬，让人们能够体会到温暖，渡过难关，最终能够顺利返乡。这甚至引发了一些国际媒体的关注，认识到这其实也是中国社会力量的一部分。各地方和交通部门也为了保障返乡殚心竭力。年真的很重要，这个时刻的团圆具有不可比拟的意义，这也体现了中国人的美好精神追求。让春节告别旧的一年，期待新的一年欢快和喜悦在团圆中得到共享。今年各地的春晚也都凸显了龙年开端的团圆主题，让中国文化中过年的诸多丰富含义和历史内容得到了更多的彰显，人们在这样欢天喜地的气氛中跨入新的一年。

这个龙年的新年长假也许有许多新的状况，人们在大规模的国内旅行中和参与各种年节的庆祝活动中过年。这其实是去年以来的趋势的延伸。去年以来无论是淄博的烧

## 文化 与生活

# 桂林的年

郝钧剑



### 木炭

小时候在桂林，从记事起就知道临近年关就该准备过年的年货了。那时候的物质贫乏，什么都要凭票证，粮票、肉票、油票、布票、豆腐票、花生瓜子糖票、烟酒票，应有尽有，但是数量寥寥无几。比如豆腐，不管是水豆腐、干豆腐、油豆腐，过年了每人才半斤，还买不到。于是左邻右舍的孩子们就从临近年关时开始，每天在凌晨三四点钟便相约一起去菜市场排队抢购。桂林的大冬天冷呀，天寒地冻都伸不出手来，童年的我却也兴致勃勃地挤在人潮汹涌之中，挤得满头大汗。

那时候还有很多过年必须的年货是无需票证的，但市面上却几乎买不到。比如说木炭。桂林虽是南方，但冬天也常下雪，气温常达到零度以下，又没有暖气，常常屋里比屋外更阴冷。童年的我，手、脚、耳朵年年长满了冻疮。过年了，家里如能买回来一筐或一篓木炭，能烤火取暖，那可是我童年的奢望啊。

那时候桂林市面上的公家店铺里是没有木炭卖的。买木炭的渠道有两种：一是偶尔会有山民挑着四五筐木炭偷偷走街串巷无声地“叫卖”，市民们一旦看见，会赶紧拉着他们往家里跑。但这种来路的木炭材质一般都不太好。再有的渠道就是托司机代购，托能跑县城或者山里的司机把木炭捎回来。那时候司机吃香呢，谁家有个能跑长途的司机，那便是满街满巷都羡慕得不得了了。“香饽饽”。

每到这个“环节”，要靠母亲到处求人。而每每被母亲弄回来的木炭一般都是上乘的原木炭，根根条条都是黑黢黢的，干干净净，敲起来会有当当当的脆响声音。

原木木炭要比竹木、果壳木炭材质要好，它无烟无味，火力也旺也经烧。如果赶上果木的木炭，那还有香味。除夕夜晚，父亲会用母亲的辛劳成果生起一盆红红的炭火，我和哥哥、嫂嫂、侄女们都依偎在父母的身边，围坐在火盆旁，吃着一年到头才能享受到的鸡鸭鱼肉，心里真的是美得不得了啊！

### 甘蔗

旧时桂林过年，一般家庭都会上三样鲜果，首选是甘蔗，其次是橘子，再三是柚子，都是当地的土特产。

细数桂林的甘蔗大概有四种，一种黄皮的，一种红皮的，一种黑皮的，还有一种是青皮的。黄皮的通常用来榨糖，口感粗糙，也很硬，但很甜，汁沾手上会黏。红皮与黑皮的则多拿来食用，与黄皮相比，相对粗短，相对脆，汁也多些。不过一般人红黑难分，因为说是黑皮，其实它也只不过是一种乌紫，口感味道二者都一样。青皮的却是真正的桂林土著了，它叫“五通甘蔗”。这种甘蔗仅产于桂林临桂区的五通乡一带，以脆、甜、香、软及爽口闻名。桂林人过年，似乎“五通甘蔗”是家家户户的必备，不少家庭都是捆一捆捆地买。年关来临的时候，满大街都是肩扛手抬“五通甘蔗”的。那时候自行车多，把甘蔗捆绑在后架两边竖立着招摇过市，还是当年的一道风景呢。

我家也是这样的，父亲扛回来一捆，大哥也会扛回来一捆，意外地还会有母亲的朋友也送来一捆，立在门后，我可以从小年吃到正月十五。

甘蔗好吃，但吃法难着。小时候吃甘蔗不削皮，一根甘蔗砍成三五节，直接上口就啃。尤其是“五通甘蔗”的皮特别好啃，咬住一头往下一撕，一块十几公分长的连皮带心的甘蔗就被咬下来了，然后再嚼出“吱吱吱”的吮汁声音，再“扑”地一口吐渣。用现在的话来说，这样的吃法和姿势，才能吃出吃甘蔗的“灵魂”，方能显出一种洋洋得意和帅气。当然，拿刀削干净后再吃也不是不可以，但桂林人觉得那个样子太斯文，特别是在我们小时候的那个年代，“斯文”是被当作资产阶级思想和生活方式被批判的，“粗野”一点，那才是那个年代追求的时尚。

在那个年代时尚的影响下，那时过年的桂林，街头巷尾随处可见拿着一截半根甘蔗的半大小子们，如同拿着剑戟的侠客一般，心情亢奋着一边啃皮一边吐渣地耍酷。那满地的青的、黄的甘蔗渣子和彤彤红的鞭炮屑相互映衬在一起，也是过年的一种氛围呢。

### 橘子

其实还有一样小果子过年也蛮走俏的，就是阳朔的金桔。

金桔这种果子很特别，最大的不同是别的果子是去皮吃肉，而它却是专吃皮的。金桔的皮有一种奇异的药香，别样的甘甜，不过也有不少人不喜欢它的这股味道。金桔的样子大概大家都认识，尤其是改革开放后南方节庆文化的北上，各地的厅堂场馆大凡过节了，都会摆上挂满了金灿灿的金桔果子的盆景。不过，那种金桔是广东人专门培植为观赏用的，不能吃。我曾偷偷地摘过那种金桔尝过，又酸又涩，有点损害阳朔金桔的名声了。

再说橘子，桂林及南方的许多地方都喜欢把橘子叫柑子，其实这桔与橘是同一种水果，只是不同地区的书写习惯造成了二者之间的不同。柑子在桂林虽也多产，但却不是最好的品种，桂林的柑子普遍偏酸，不大甜。不过我对桂林的柑子还是蛮有感情的呢，一是当年在桂林我患过鼻炎，一到冬天就吭味吭味地擤鼻子，有一次鬼使神差地往鼻孔里塞了块桔子皮，一下子鼻子就通了！于是新鲜桔皮便是我冬天的“最爱”。更让我难以忘怀的是，桔子皮晒干后是可以卖钱的。小时候生活苦啊，到了吃橘子的季节，最盼望的是能攒下桔皮去卖。但父母又买不了多少桔子啊，于是我便偷偷地去街上捡。而桔皮捡得最多的时候就是过年。为了捡桔皮我挨过母亲的打，打完后果母亲流泪

我也流泪。如今想来，这真的不仅仅是一种童年的记忆，而是一缕乡愁，将继续着我的一生。

### 柚子

旧时过年的桌子上果盘里尽可能地要有柚子，因为吉祥呢！君不见柚子是圆的，剥开后果肉也是一瓣一瓣抱成团的。整个一个的团团圆圆呢！另外，柚子游子谐音，柚子回家，游子回家，是过年的好彩头呢！

柚子四月开花，柚子花开了，空气中会流淌着一种冷冷淡淡的甜，清清幽幽的香。柚子花的样子也很美，白玉一般的花型像茉莉，质地却像含笑。花蕊是蜡黄蜡黄的，如同它果子的果皮。柚子花盛开时会引来一群群的蜜蜂儿，酿造出清甜幽香的柚花蜜。

柚子的果期很长，可从中秋一直吃到春节。童年时我家住在东镇路上的一个深宅大院里，院里母亲栽有一棵柚树，年年都结有二三十个果子。中秋的时候，果子成熟了，父母也不摘，任其留在树上，等到想吃时父亲再拿起一根长竹竿，往柚子上轻轻一顶，果熟蒂落，柚子便会掉落了下来。蹊跷的是，有一年一开春，那树就开始生虫腐烂很快就死了。结果当年的秋天我家便被迫搬出了那个院子，那年我10岁。

桂林人喜欢柚子，从头到尾都喜欢。比如讲过年洗澡，就可用柚子叶洗掉晦气。又比如讲柚木，它在家具界被誉为万木之王，无论它的颜色花纹都堪称上乘。即便是把它的断根残枝用来烤鸡烤鸭，也出佳肴。再比如讲这柚子皮吧，用它煮水喝，可以止咳化痰去火；用它做蜜饯，别有一番滋味；用它泡脚，可消炎止痛治脚气；把它放在卫生间或冰箱里，可除臭去异味；最奇妙的是柚子皮还可用来做菜，它可以煎、炒、炖、煮、凉拌等。有一道桂林名菜叫做柚皮焗肉，土气得很，但着实有一种乡情在其中。

如今北京城满大街的水果铺里都是柚子，红瓤的、白瓤的、黄皮的、青皮的，应有尽有，早就稀罕了。日子总在翻覆，如今桂林过年桌子上的果盘里，也不一定会有柚子吧？

### 糖果

众所周知，糖果在过年，甚至在所有的喜庆日子里，都是不可或缺的喜庆构成。少了它，就少了甜，少了甜，就没有了幸福可言。

孩子们基本不知道，在五六十多年前，是没有专门的糖果店的，那时候卖糖果的与卖油盐酱醋、针头线脑的都挤在一个屋子里，各占一边，名曰杂货铺。杂货铺里的糖果基本是两种，一种叫纸包糖，用蜡纸包成的硬糖块；一种叫光身糖，顾名思义，一个神来之笔的明白名字。至于什么软糖、奶糖，那时候上海是有的，但桂林没有。不生产，或许是产不出来。

说出来桂林现在的“巴爷仔”，也就是孩子们，可能同样会匪夷所思，那时候的“男巴爷”时髦攒烟盒，攒公仔；“女巴爷”时髦攒邮票，攒糖纸。和我们家做过邻居的小胖、毛毛两姊妹，他俩就攒糖纸，还分等级呢，最差的是棉纸，中等的是蜡光纸，高级的是玻璃纸。

旧时桂林过年，如见哪家的桌子上摆有纸包糖，那就算是有人家了。旧时桂林只有在过年时才能看得见当地土产的三样糖果，即酥糖、花生糖和寸金糖。桂林的酥糖有二百多年历史了，具有酥松香甜入口便化的特点，每块比桂林豆腐乳稍微大些，用一方白纸上着，上面盖有红油泥印“桂林酥糖”的字样。吃的时候就用白纸兜着，又由于酥糖的酥松，会剥落下许多碎屑在纸上。小时候舍不得浪费啊，正好将兜着的白纸卷起，将碎屑悉数倒进了嘴巴里。桂林的花生糖以前都是手工做的，我在雁山下见过，那是在读中学时种水稻，住在乡下，偷偷去老乡家里买花生糖吃时看见做过。老乡先用大火将白糖炒化，然后把同样炒香了的花生瓣倒入搅匀，再盛在一个盘子里用擀面杖撵平，晾干后用小刀切成也是豆腐乳块般的大小。记得要五分钱一块。如今的式样看来是没变，但恐怕却早已是机械化了吧。吃起来也就没有了那时的那种花生香。唉！很多传统的东西手工没了，灵魂也就没了。桂林的寸金糖与花生糖的做法应该是差不多的，俗糖加芝麻。但名字的含义却不一样，像花生糖与酥糖，都是以食材取名，而寸金糖则是以意取名，传说是古代桂林有一位母亲为激励在外读书的儿子，要他珍惜这“一寸光阴一寸金”，而特意寄去了有如此寓意的一片心。

也许是童年的味道吧，在所有的糖果中至今我最喜欢的仍是这三样糖果。大凡看到它、吃到它，都会让我十分怀念地想起了旧时在桂林的过年。



文化与生活

## 诗词 鉴赏

### 沁园春 甲辰贺岁辞

陈崎嵘

仰望天空，龙行龘龘，鼓荡东风。看九州气韵，春潮涌涌；江南绿岸，暖意融融。数据奔流，智能赋技，今日中华大不同。除除夕、且高擎腊酒，点挂灯笼。

昏眸笑对孩童。白驹过、瞬间变老翁。幸万千山壑，尽能入梦；一支秃笔，聊作雕虫。慈母安康，儿孙质朴，白发知音赏暮虹。贺师友、享甲辰好运，人寿年丰。



## 委员 笔记

# 继往开来携手同心

全国政协委员 姚珏

2024新春已经到来，首先要祝福所有的读者、乐迷和朋友们，新的一年生活祥和，万象更新。

今年是我创办香港弦乐团十周年。为坚守中华文化之根，发挥香港特区中外文化交流中心的独特地位，讲好中国故事，我们一直做了多方面的创新尝试，特别是把中国民歌用西洋乐器进行改编和世界首演。我相信流传千年的中国民歌蕴藏着独特的民族文化和精神内涵，因此和香港本地作曲家合作推出民歌串烧的世界首演，比如中国民歌编曲的《恋恋民谣组曲》，以及香港流行音乐重新编曲的《顾嘉辉串烧金曲回响》《90年代串烧金曲》等。我们把这些中国民歌带到世界，展现文化自信，增进国际友谊，更是通过这种方式传承中华文化和精神，把中国民歌带到香港的下一代，到全港20多所学校，让学生在音乐中了解中国优秀文化，增强爱国情感。另外我还用创新的MV拍摄手法拍摄多首带有中华文化特色、香港本地风情的弦乐演奏作品，并在全港十八区的地铁站，以及多个商场的大屏幕播放。

香港弦乐团长期坚持“中西结合的香港乐声”独有风格，我们多次到海外演出有中国特色的世界首演弦乐作品，讲好中国故事。2023年11月，我又率领香港弦乐团前往中东欧国家巡演，其中11月9日在希腊的音乐会被中国驻希腊大使馆纳入中希文

年闭幕演出节目。当我们用西洋弦乐演奏传统中华文化名曲，我们感受到海外观众的热情和喜爱，我们由衷地自豪，通过文化艺术友谊和活力带到世界。

我记得有一句广告语是“the future is in the past”，字面的意思就是过去决定未来。其实这句话在中国也早已言之，那就是“继往开来”，出自宋代理学家朱熹的《朱子全书·周子书》，“所以继往圣，开来学，而大有功于斯世也。”意思是讲继承以往圣人的学说，继承前人的事业，为后人开辟未来的道路，对当世大有功绩。因此如何让下一代了解历史和文化，从前人的经验中获得知识和力量，是推动社会文明进步、中华民族复兴的重要基础。

“青年兴，则香港兴”，青年有梦想，有正气，社会才会有希望。我已经投身艺术教育超过20年，初心就是要为香港本地青年艺术家创造平台和机遇，让他们了解认同中华文化之根。2023年是继往开来的一年，夏天我率领乐团举行了主题为“一代香港情，心系祖国心”的2023内地巡演。这也是国家艺术基金首批开放港澳地区申请入选的项目。乐团的香港青年乐手更是首次在北京登上国家大剧院的舞台。我们还策划了香港弦乐团中华交流计划，带领近200名香港及大湾区少年在珠海及深圳两个城市进行交流，加深了他们对祖国的认识，也感受到中华文化的博大精深，同时发掘出内地更广

阔的发展空间。

7年前，我已经带领香港弦乐团与香港赛马会开展音乐能量计划，免费教授基层孩子音乐。音乐艺术能够直抵人心，鼓舞人生。虽然当时遇到很多困难，但我能够感受到孩子们通过演出，越来越自信，香港基层困苦的家庭也重新获得希望。最让我高兴的就是，2023年底我的三位学生代表香港特区，亮相全国政协2024年新春茶话会文艺演出，这是意义非凡的。作为香港普通百姓家的孩子，能够到全国政协参加演出，体会到国家对他们的关爱，从此建立对人生的信心，将会鼓舞更多的香港孩子为了美好的未来而不断奋斗。

继往开来，我希望新的一年能够继续让更多的香港孩子，在他们内心种下文化之根，培养家国情怀，播撒希望之种，让更多的下一代担负起时代责任，主动投入强国建设、民族复兴的伟大事业。

习近平总书记在新年茶话会上发表的重要讲话中指出，我们要巩固和发展最广泛的爱国统一战线，画好强国建设、民族复兴的最大同心圆，以团结凝聚力量，以奋斗铸就伟业，共同谱写中国式现代化的壮美华章！我们在海内外展示香港特区中西文化融合的艺术成就，也是带去中国传统优秀文化中以和为贵，广交朋友和平声音，携手同心，凝聚中华儿女的最大同心圆，为世界的和平与发展贡献中国智慧。