



辛闻琐记②

怀念龙志毅

叶辛

前年元旦前夕，从省城贵阳传来一条消息，我尊敬的老领导、老作家龙志毅先生不幸辞世。甚感震惊的同时，我不断地问自己，怎么会是这样？人就会这样地撒手而去吗？

之所以这么担心自问，是因为仅仅离其去世的4个月之前的8月下旬，我还去到他府上，拜望过一次，和他相谈甚欢，谈往事，谈文坛上的一些人和事，谈他的长篇小说《政界》的出版和客观社会影响，还谈他近年里不断在各种报纸杂志上发表的各类回忆他人人生各个阶段的纪实性的散文。他的思路清晰，反应敏捷，一点儿不像93岁的高龄老人。他的两个儿子在我去看他时，都叮嘱过我，说父亲毕竟年纪大了，你把谈话掌握在半个小时之内，我把谈话掌握在半个小时之内，他相对而坐，在家陪伴他的儿子就告诉我，听说你要来，他兴奋得午觉都没睡，早早地坐在沙发上等你了。

话匣子一打开，话题就收不住了！一谈就谈了一个多小时！

这么健康的一个老人，怎么会猝然辞世了呢？我真的有点想不通，感情上也接受不了。

在上海作家协会参与领导工作时，我分管老作家的的工作。历史的原因，上海八旬以上的老作家人数分外多。大凡有老作家离世，报纸杂志总要组织一些悼念文章，写一篇又一篇和老作家交往的悼念文章。我往往总要等到热潮过后，才写一点文字。可这次龙志毅先生辞世，我的心情颇不平静，总感觉到写下一点文字，表达我的感情，同时给关心他的读者和世人留下一点

悼念之情。特别是看到叶小文兄几乎是在同时，写下了一篇《说不尽的龙志毅》，我更觉得，自己也要写下一点什么，心里才觉得踏实和合适。

“文字留下的有价值的东西，必会给读者和后人有些启迪。”这不是一位哲人的语录？

我和龙志毅相识在贵州省文联当时的大会议室里，记得还是《山花》杂志的主编、后来多年任省文联党组书记的胡继汉介绍的。以后的多次交往，主要也是在省作协召集的创作会议上。那时龙志毅已经在省国防工办、后来的电子厅担任领导，之后不久又当了省委组织部部长、省委副书记，总之，在我的心目中，他虽然也写一点东西，主要仍是一位领导。到省里的有关部门去开会时，我总是见他和其他诸位省领导坐在主席台上。故而作为作家，他到省文联来开会时，我总要走到他身旁，请他到主席台就座。因为他每次来开会，哪怕是作协召开的会，《山花》杂志召开的会，他都主动坐在下头，有时候是第二排，有时候是第三排。从礼貌出发，我每次都请他上主席台就座，他每次朝我很坚决地一挥手说：“我就该坐在这里，这会是你们为主召开的，你安心坐在上头，我坐下边。”

“这多不好意思！”我抱歉地说，“到省里开会，都是你坐上头，我坐下边听。”

“这是两码事。”他很干脆地说，“你这么来打招呼，不是第一回了。今天我讲清楚了，以后你再不用过来打招呼。”

这是一件小得不能再小的事情，却比我那时开的很多会的内容，都更久地留在我的记忆之中，从而也使我

更尊重他。

1990年，由于我的母亲第二只眼睛又患白内障，而第一只眼睛的医治效果又不好，我再次提出申请调回上海终获同意，那时我的心情又亢奋又有些惶恐。那天正好在李明河畔散步时，一辆轿车在路边停下来，龙志毅书记从车上下来，一边招呼我，一边挥手让车子回省委。见他这一非同寻常之举，我知道他是有话对我说。于是我和他沿着刚刚经治理修整过的李明河畔，向省委方向走去。他再一次诚恳地挽留我继续在贵州工作。他说尽管你家里有具体的情况，但从组织和个人两方面一起想办法，是可以克服的。而从贵州文学的角度讲，你去了以后，确实是会少了一点什么。你是不是再认真地考虑一下。

我很感动。

那个时候，省里已经正式同意放我，上海的有关部门，已经把市人事局正式调我回沪工作的公函寄到我手中，调令上明示：其家人和子女有关调。我呢，正在一项一项经办有关具体手续。没想到龙志毅书记再一次以领导和个人的身份挽留我。由此，我从心底里感到，他是真心地希望我留下来，在贵州工作。

从我申请调动，一直到省里正式同意我调离，前后历经一年多。实事求是地说，从省文联、省委宣传部、省人大、省委省政府的领导，都是衷心挽留我的。但听说我已获准调离时，不少人也是向我表示祝贺的。只有龙志毅书记，在我已开始办手续时，仍以李明河畔散步这一看似偶然的举动，表明了他的心情。

龙志毅同志是一位我尊敬的老领导，也是一位出色的作家。有次回贵州时，我告诉他，在北京的书店里，我看到他在天津百花文艺出版社出版的长篇小说《政界》，已经是第7次印刷了。他笑道，“你是前两年见的吧，现在已经是第23次印刷了。”

我为他高兴和祝贺。8月下旬那次去拜访他，我们又一次谈起了《政界》，我说这是我读到的你最好的作品，比起那些胡编乱造、隔靴搔痒的所谓官场小说，《政界》是一本真正的杰作。我曾经给过名导演尤小刚一本，他两天就看完了，并且对我说：“好书，这才是中国当地官场的写照。”

关于龙志毅书记的人生和他的创作，关于他的为人和所做的工作，省里好多人都会写文章回忆他、怀念他。以后我也还会写，在此我谨记录下从未对他人说过的两三件小事，寄托我的哀思，表达我对他的悼念之情。

（注：龙志毅曾任贵州省政协主席）



辛闻琐记

青草 茺茺（之三）

刚刚过了春节，马上就要过元宵节。心中满满的幸福感，伴随着口中的年味儿，开始了新一年的生活和工作。

一年四季，春天是喝春茶（绿茶）最好的时节。因为春茶在那个时候最好喝，而且茶叶中的茶多酚含量最高，有很好的抗氧化作用，比如西湖龙井、安吉白茶、碧螺春、黄山毛峰、信阳毛尖、竹叶青等。但是绿茶也有一个小问题，如果体质比较寒凉，经常手脚冰冷，最好少喝绿茶，因为会伤到脾胃。然而春天比较干燥，可以稍微喝一点。明前的绿茶品质最好，也最好喝。夏天可以再喝一点乌龙茶，秋天加一点岩茶，到冬天最好喝红茶和普洱茶（熟普），因为冬天寒冷，要让自己的身体比较温暖才好。除了以上所举的这些茶之外，白茶，尤其是老白茶以及自然陈化了十几年以上的生普洱茶一年四季都可以喝。白茶有着丰富的营养和抗衰老的成分。因为白茶是微发酵茶，所以茶性温和，不伤脾胃，还助消化；陈化了多年的生普洱茶有瘦身、降血压、降血脂的功效。白茶中如果少量加些陈皮或者化橘红还具有养肺气、去痰湿的作用。近些年，广西六堡茶很时兴，六堡茶的味道与熟普洱茶相近，功效与老白茶相似，并且还可以增加身体的免疫力。当然每种茶的功效都是相对的，要因人而异。

一天什么时候喝茶最好呢？早上起来要喝些红茶。红茶加一点奶，就会使你很快苏醒过来，不会昏沉沉的。10点左右，如果你不是很寒凉的体质就喝一点绿茶，会很提神。中午饭和午觉以后，如果还想喝茶，就喝一点半发酵的乌龙茶；晚饭以后如果还有茶瘾，就喝一点儿淡淡的红茶或者熟普、六堡茶等，这样不会影响睡眠。

茶具有着坚韧的性格和顽强的生命力。以绿茶为例，绿茶的加工工序主要有采摘、萎凋、杀青、揉捻、干燥、压形、包装等，有的还要炒制。经过这么多道工序，当你把这片茶叶放到温开水中，一瞬间它们又恢复了原来在树上生长的样子：坚挺、碧绿、鲜活！也许这就是茶对人类最好的回馈吧！

节日话茶

骆茺茺



雨水吉雨 骆茺茺 书



二十四节气之雨水 骆茺茺 篆刻

一言难尽



慢阅读

孩子喜欢听大人念胜于自己读。听大人念，孩子更容易理解绘本。念的人用语言表达出自己心里的绘本世界，孩子们用耳朵听语言，用眼睛看绘本，就在脑海中形成一个生动的故事世界，这就是“绘的体验”。孩子一个人读绘本，是没有这种体验的，所以不容易读懂。

——（日）松居直

当孩子已经能够认识文字的时候，要不要给孩子念书呢？许多父母往往选择让孩子自己读，并且会有一些“如释重负”的感觉。其实，这个时候，与孩子一起读书，给孩子念书，仍然是一种非常好的做法。松居直就主张，即使孩子已经能够认字，还是可以也应该继续念书给他听的。他提出，念书的时候不要过分在意孩子是不是在认真倾听，否则孩子会感到压力，要尽可能在轻松自然的状态下进行，父母应该这样想，听不听得没有关系呀，不过不听你可就亏了。你这样轻松地念，给孩子念绘本才会成为不勉强的习惯。其实，你觉得孩子心不在焉的时候，他其实还是听得到的，能够听进去的。尤其是图画书，大人对于图画书的理解虽然不一定比孩子高明，但是他们的心情会通过语言传达出来，孩子除了用自己的眼睛看，同时增加了用耳朵听，加上父母的表情、与父母身体的互动（如坐在父母的膝盖上、躺在父母的身边等），这是一种独特的阅读体验，松居直称之为“绘的体验”。这种体验会帮助孩子理解图画书，读懂图画书中的故事。

在念书时，不分什么大人小孩，大人的心情和小孩的心情是相通的，其他东西是闯不进来的。我的感觉

诗词鉴赏

北京晨雪三则

杨小波

绿梢红灯挂，
重披松覆沉，
轻顶柱帽夸。

三
妙应禅门雪覆瓦，
滴水红墙白塔边。
灰红夹道药咖香，
斜出冰枝国旗展。
宫门口入东西岔，
齐聚龙场巨福前。
正月十五尚未过，
夜雪赶来拜晚年。



北京晨雪

张海霞 摄

艺苑笔谈

上大学的意义

赵娟

大学，是培养人才的摇篮，无论过去、现在还是未来，都是年轻人的梦想之地，都承载着万千家庭的诸多期盼。大学更是为各行各业培养和输送了众多人才，推动了经济社会的进步和发展。

一些具有传统认知的父母，认为孩子考上了大学，就可以拿个“金饭碗”，潜意识中把上大学取得大学文凭看作是就业的“通关文牒”，想当然地觉得孩子大学毕业了，就应该有份体面的工作。但这在高等教育日益普及的今天，是具有一定难度的。随着国民受教育水平的整体提高，上大学与现实中的个人理想就业，与过去相比，正相关关系已有所减弱。大学的功能和使命，并不是只让年轻人理想地就业那么简单，还在于塑造一个个人格健全、思想独立、价值观正向的个体。大学教育注重的是素质的提升、能力的扩展、眼界的开阔和判断力的增强；大学教育培养人的见识，使人对事物具有深刻的分析力和洞察力，让人能透过现象看本质。此外，上大学的过程，也是一个与优秀

者同行、与智识者为伍的过程，通过大学教育，读万卷书、行万里路，练就“虽千万人，吾往矣”的勇气，为日后的就业和创业打下扎实根基。

一个人知识的获取、见识的培养，固然可以通过多种途径，但上大学无疑是最重要的途径。即使一些研究型大学更偏重理论和探索，但在其学术研究的习练中，系统知识的获取、治学方法的领悟、研究精神的养成等，最终都导向了能力、识见、胆魄与判断力。如果一个人应该在读大学时选择了放弃，在应该深入而广泛地读书时没能潜心研读，留下的只能是终生的遗憾。可以说，从某种程度而言，系统的大学教育是其他教育无法替代的。

人的内在天赋，与人的外在形态一样，总是各有不同、存在差异的，就如林中诸木，总有树种、粗细、高矮、曲直等不同，但却自有其生长成才的空间与土壤。社会对人才的需求是方方面面的，既需要综合型人才，也需要实干型人才，还需要专业性人才等。理想的大学与一般院校的不同，主要在于教育资源等外在因素的差距，而这些并不能直

接决定一个人的人生。不仅个体的主观努力可以弥补这些外在因素的差距，而且今天高度发达的资讯和交通，也为大学间的资源共享提供了极大便利。同时，一些地方院校在谋求发展时，千方百计吸纳更多人才、聚拢更多教育资源，也在客观上压缩了不同院校间资源方面的差距，为一些地方院校的学子提供了接受优质教育的机会。

总之，大学是学者乃至大师等人才荟萃之地，是知识汇聚之所，是新思想、新观念的发源地，是新技术的诞生之地，也是年轻人交流思想相互启迪之所。

艺苑笔谈

