

# 耕耘有迹，落笔无痕

## ——记编辑家、画家王铁全

林阳



王铁全

它涉及到弘扬民族文化的具体化问题，并愿将心得与青年读者交流，希望由荣宝斋出版社出版。王铁全看了几章稿子后，与吴冠中一同商议内容。两个人目的一致，这本书一定有助于读懂《石涛画语录》。王铁全认为，这不是一部就《石涛画语录》的版本、勘校、注释以及涉考石涛人生、艺术的严谨的学术专著，实际是以译、释、评的方式完成的读书心得笔记。吴冠中作为一个现代意识极强的画家，以自己的经验透视《石涛画语录》，辨明其精微本质之处，甚至他对石涛本人有些意明语不清的要害处，特别做了解析和发现。尤其是通过古今、中西的比较，刻意提出了一个对中国画有关“现代”的思考，旨在剖析传统绘画中“绘画性”的问题，功在解析、果在立意。从这本书中，能读出宛若他的“混血儿”作品的体会。《我读石涛画语录》自初校到成书，包括附录的内容，都是王铁全同吴冠中一起校订的。王铁全为《我读石涛画语录》写了一篇编辑散记，得到吴冠中的肯定。

这本书出版后，获得市场的青睐，并获得“新闻出版署优秀图书一等奖”，后入选“中国文库”。

### 二

无论是在荣宝斋，还是在中国美术出版总社期间，王铁全对木版水印的发展十分重视，木版水印毕竟也属于出版范畴。

木版水印技术最早可追溯到隋朝，荣宝斋是继承国家级非物质文化遗产木版水印的老字号。

荣宝斋木版水印的标志性出版物有五代顾闳中的《韩熙载夜宴图》、唐代周昉的《簪花仕女图》、宋徽宗赵佶临唐张萱的《虢国夫人游春图》等，这几件作品将木版水印技艺推至巅峰。比如，木版水印《韩熙载夜宴图》仅复制此画刻板1667块，先后历时20年，为了仿真效果好，使用材质、颜料与原件完全相同，成品仅有30幅。这几幅作品的复制难度和艺术高度叹为观止。其中，《虢国夫人游春图》获得第一届国家图书奖提名奖。要知道，第一届国家图书奖的评审极其严格，那是第一次评奖，出版物的年限可以追溯到几十年前。虽然是提名奖，比起现在三年或两年评奖，难度大多了。

王铁全认为，如果家里悬挂字画的话，与其挂一张无名作者的平常之作，不如挂一张名人的木版水印。荣宝斋开发出签名的木版水印复制品，更有收藏价值。王铁全曾经将吴冠中的作品复制，带给吴冠中签名。他发现，吴冠中对签名非常谨慎，他们拿去的画，他仅挑出几张签名。这样的故事，对荣宝斋来说，有更多的商机出现。经过市场检验，名家签名作品与不签名的价格相差可能十多倍。

### 三

王铁全在上大学时，长于画人物画，他的毕业创作即人物画。而他最终选择了山水画

作为主攻对象。王铁全对黄宾虹情有独钟，他不止一次和我谈起黄宾虹。记得我们专门去琉璃厂看一个黄宾虹的小展览，展览中除了一些典型的画作外，有若干幅篆书联。我们议论了好久。

黄宾虹说：“墨色繁复，即一点之中，下笔时内含转折之势，故画之华滋，从笔中而出。”

王铁全正是中锋用笔，笔笔见功力。将笔的力量、拙重化在绘画作品的点线中。所以，他的作品格调高古、淋漓温润。

王铁全的山水画看上去平淡无奇，没有所谓的视觉冲击力，但恰恰是平淡无奇，体现了他的审美观和创作思想。清代笪重光在《画筌》中说：“丹青竞胜，反失山水之真趣；笔墨贪奇，多造林丘之恶境。怪僻之形易作，作之一览无余；寻常之景难工，工者辄厌。”清代王昱在《东庄画论》中说：“若格外好奇，诡僻狂怪，徒取惊心眩目，辄谓自立门户，实乃邪魔外道也。”中国山水画讲平、讲淡、讲文气、讲修养。在平常中见个人功力，看个人风格。

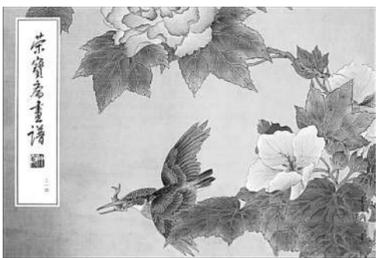
王铁全在上学时，喜欢书法，天天临池不辍。在上大学期间，参加了全国大学生书法比赛，获得了二等奖。我看过他的书法，是非常扎实的颜体。近些年，他观摩了许多大家的书法，将书法的真趣表现出来，自成一格。他对我说：“画画是很辛苦的事，作为画家，不能有半点懈怠。书法作为画余的赏玩，可以轻松些。”也正是这些原因，他的书法方圆并举，沉雄苍劲，线质稳定，朴茂萧散。他的书法追求法外之法，有深厚的修养，亦庄亦谐，结构生趣。

黄宾虹说：“墨法尤以笔法为先，无墨求笔，至笔未有合法，虽墨得明暗，皆所不取。有笔兼有墨，最为美备。”正是由于有深厚的书法功底，王铁全的绘画才能表现出如此浑厚华滋。

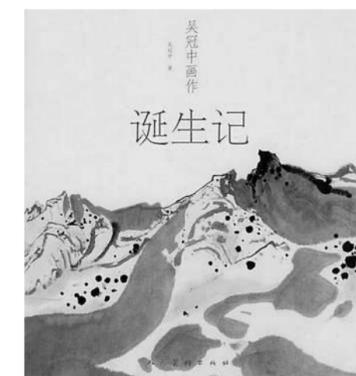
### 四

我与王铁全共同策划的唯一的图书是《吴冠中画作诞生记》。这本书的策划源于王铁全当上中国美术出版总社总编辑之后。那时，我任副总编辑，分管人民美术出版社图书中心、荣宝斋出版社、连环画出版社的编辑业务。

王铁全曾策划、编辑过吴冠中的《我读石涛画语录》，对吴冠中的思想有深刻的理解。他想为吴冠中再做一本书，估计他和吴冠中曾有交流，吴冠中想出版一本一图一文的创作随想集。



《荣宝斋画谱》



《吴冠中画作诞生记》

## 人物掠影

### 尹晓东：大力加强戏曲拔尖创新人才培养

本报记者 杨雪

传承发展好戏曲艺术，需要一大批理论研究人才和实践创新人才。已故戏曲理论家张庚先生曾说：“中国戏曲是一种优秀的艺术，它的表演体系独具特色，但是长期以来口传心授，没有形成系统的理论。”

对此，全国政协委员、中国戏曲学院党委副书记、院长尹晓东认为，新时代新使命，无论是对戏曲艺术的理论阐发，还是提升戏曲表现社会生活的能力和手段，都急需一批既有深厚的专业基础知识，又有跨学科的知识结构和人文素养的戏曲拔尖创新人才。然而，当前制约戏曲高质量发展的因素仍然存在，如对戏曲在建设中华民族现代文明中具有的独特作用认识不足，戏曲人才培养不能满足时代的需要，戏曲行业的特殊性没有受到足够重视，以及现有戏曲学科专业博士授权点结构不合理等问题。

尹晓东表示，要充分认识培养高层次戏曲人才的重要性。要以新一轮学科专业目录调整为契机，以培养戏曲拔尖创新人才为目标，下大力促进戏曲艺术传承发展，推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展。要破除体制机制障碍。新版学科专业目录调整旨在建构中国自主知识体系，博士授权单位申报中，应突出目标导向、结果导向，给予戏曲学科建设与人才培养更多政策支持。要更多考虑戏曲教育特殊规律。在各类综合评价的同时，加强分类考评，对真正在研究、传承、发展、创新等方面具有显著优势，在行业贡献方面具有不可替代性的专业院校，应优先考虑给予其博士学位授予权。重点加强戏曲专业博士学位授予权。提高戏曲拔尖创新人才培养质量，以新的人才培养成果让中华文化绽放出新的时代光彩。

### 苗洁：以戏曲艺术推动美育发展

本报记者 谢颖

近年来，各地“戏曲进校园”活动蓬勃开展，极大促进了戏曲艺术在广大学子中的普及传播。全国政协委员、山西艺术职业学院党委委员、副院长苗洁一直致力于戏曲教育和戏曲普及，在欣喜于“戏曲进校园”成果的同时，她也发现，“戏曲进校园”的力度还有待加强，如目前相关活动形式多为戏曲剧团、院校进校园开展戏曲演出、讲座，一般每个学生每学期仅有一次在校欣赏戏曲艺术的机会。

苗洁建议，开展“戏曲经典剧目进课本”工作，通过深入实施美育教学教材研究和科研活动，结合教育规律和人才成长规律，根据不同阶段学生年龄、身心发育等特点，遴选一批思想性强、艺术性高的戏曲经典剧目，进课本、进教材，同时加强课程实施的综合性，夯实课程基础、创新教学方法、丰富课程资源、提高教学质量，让戏曲经典剧目真正进入课本、走入课堂、来到学生身边，以实际行动弘扬中华优秀传统文化、推动戏曲传承发展。

### 霍建起：营造良好的电影市场竞争机制

本报记者 郭海瑾

近年来，随着电影事业的蓬勃发展，电影市场的竞争更加多元化，不仅推动了电影产业的创新和进步，也为观众带来了更加丰富多彩的体验。全国政协委员、著名电影导演霍建起认为，互联网与电影的深度融合、加速赋能，对提升电影市场热度、加快市场信息传播速度、扩宽观众观影感受等方面起到了积极的作用，对电影市场有很大推动和帮助的。但是，互联网蕴含巨大流量、多元价值，也给电影的舆论环境带来不小挑战，有些不好的现象也值得关注。

因此，他建议，一是强化网络平台的主体责任。互联网平台作为信息服务提供者，对协助治理影响电影市场的一些网络乱象也应积极承担起主体责任，要及时对平台上出现的

恶劣扰乱电影市场秩序的不良行为采取干预限制措施，为净化电影舆论环境贡献力量。二是要引导网络用户尤其是年轻人增强法制观念，树立互联网不是法外之地的认知，不得任意对他造谣诽谤、侵害权益；电影从业者也要以法律为武器维护影片和主创人员的合法权益，同时更要加强行业自律，奉行公平竞争原则。三是要加强培养善意的舆论平台，营造健康的评论氛围，因为电影与观众如鱼水相依，真诚、专业的评论才能与电影创作相互砥砺。霍建起表示，电影评论家和学者应通过专业评论提升观众鉴赏能力与审美品位；主流媒体要起到带头作用，让专业评论与大众评论相互交流、交融；电影创作者也应放下包袱、直面批评，坚守文化自信和艺术自信，创作出更多受观众欢迎的精品力作。

### 高世名：讲好文艺助力“美丽中国”的故事

本报记者 张丽

3月20日，由中国美术学院、生态环境部环境规划院（美丽中国建设研究院）主办的“大地之歌·2024美丽中国纪事”展览在北京开幕。展览通过协作网络以“感知地理”作为方法，探测出全国34个省级行政区的100个美丽中国文化实践的生动案例，呈现出一个文献索引系统，指向和连接着一群人真实的生产和生活，导向广阔大地上经年累月的落地实践。

“美丽中国年度纪事以‘大地之歌’为名，正是希望以中华大地上的真命题、真实践，丰富对美丽中国的理解与认知，在时代发展的大现场中激发一种生活的艺术、社会的艺术、

人人艺术，在中国式现代化进程中留下美丽的历史刻度。”中国美术学院院长高世名表示，这些案例都以文化艺术为动因，如果说文化艺术的内核是创造力，那么创造力必须在真实的社会现场展开；这些案例都具有相当的持续性，唯有可持续的才是科学的、现实的；这些案例不仅有美学品质，更要有伦理价值。

高世名认为，“美丽中国”不但需要外在的条件和基础，而且需要内在的心灵建设，心灵建设更需要文艺工作者的参与和投入。希望越来越多的艺术家投身于时代发展的最前沿去实现自我价值和艺术价值，推进艺术教育成为一种扎根中国大地、融入社会进程的“有为之学”。

## 敬老卡初验

杨小波

刚一到龄，就办好了“北京通”，卡片正面印着照片、姓名、出生年月及银行、二维码、芯片等图案和数字信息，还标明是北京市民政局制发的。背面蓝色网纹中间是一颗白心包着的红色天坛图案，里面还嵌着“北京”两个白色美术字，天坛图案下面分三排写着：“北京市社会服务通养老助残卡”几个好认的黑字。

据说，这个“市政交通一卡通”挺好使，可这两年还一直没机会用。

这天中午，合上政协书友推荐的《东晋门阀政治》，走出机关到街道散步。路经不远处的公交车站时，忽生一念：下午不开会，何不试试那个“一卡通”？一摸兜里刚好在，这时一辆7路车驶进站来，便随着从前门上了车。

上车后，前面小伙子拿出卡，在车厢入口竖立的长方形设备上边贴了一下，设备就说话了：“刷码成功！”小伙子便走往后区找座。我也摸出卡，照他刚才那样也贴了一下，设备却没吭声，又比画一下，还是没动静，一时有点犯懵。旁边的保安抬起头努努下巴：“你那卡，刷下！”仔细一看，长方设备分三块儿，中间的数字屏幕隔开上下两个黑色区域。拿卡贴近下方黑区，设备果真说话了：“敬老卡！”一喜，踏实了。

公交车内比以往干净宽敞许多，驾驶室是玻璃围起来的，每当到站停车开门，车内就自动广播：“刚上车的乘客请扶稳坐好”，跟车保安特别叮嘱抱孩子的妇女坐定后，车子才缓缓启动。

保安是个矮个儿敦实的中年人，一身黑帽黑衣黑裤制服，不大合身，背上一行白字“乘务管理员”，右臂上套着从肩章挂下来的红袖标，上印黄字“安全巡查”，胸前还挂着一个塑料牌“公交乘务管理员临时证”，车开动后，他就站在驾驶室后一直凝望着窗外。

公交车穿过长安街向南驶过新文化街，拐进西绒线胡同，马上想起20世纪80年代大学毕业刚到北京进机关上班那会儿，还来胡同内一个内部书店买过书，记得附近好像还有个“三味书屋”。尽管工作单位离这儿并不大远，以后工作繁忙，上下班又不一条线上，一晃多年都没来过了。再经过十字路口，能看到街边人行道墙上“文明是城市最美丽的名片”“文明旅游我最美”“和为贵”等大字标语。

车近友谊医院，前门一开：“敬老卡”“敬老卡”“敬老卡”……一连上来好几位年纪更大的老年人，有位老大姐后面的照护人还推着个轮椅，我不由自主站起来让座。“哪位给让让座！”一直不开口的司机这时也在前面大声喊了一句。刚走进车厢的一位老哥看我一眼：“甭客气，您也老人了。”

车站窗里公益广告很吸引人：浅蓝底色的橱窗，三分之二面积上写着一排白色大字：“不要让我生命搁浅”，下面是一排黑字：“拒绝酒驾，从我做起”，右边三分之一部分更有创意，一辆精美的香槟色小汽车，倒栽撞坏在一个巨大的啤酒杯内部。另一块橱窗里，一位戴黑框眼镜、下巴一撮短黑胡子的帅哥，深情地注视着你，他右脸旁是5个很大的黑体白字：“中华遗嘱库”。噢，车辆入库，遗嘱也要入库了？如今的社会公益很发达呀，生命搁浅前、搁浅后的事儿，都照顾周全了。

站着扫视全车，乘客十有七八都是中老年人。刚落座的一位老哥，把眼镜推挂到脑门上，翻看着一沓医院诊断单，手中药盒上显示着“金芪降糖片”“轻中型糖尿病”字样。一位老姐把一个金属S钩子一头挂在扶手横杆上，一头坠着装满酸奶和方便面的两只塑料袋。

眼前，相对而坐的两位中年男女在说着话：男的“我回家门口买点菜，一个肉夹馍，还有啥？你呢？”女的：“我修手机去，要不你咋交费？”男的：“明儿再修吧，回家那台阶我上不去……”仔细一看，两人穿着同款的黑色绒衣绒裤，白带黑色旅游鞋也一样，还各自拄着一根黑色手杖。男的白色黝黑，下巴满黑胡子，胸前挂着一个“中华人民共和国残疾人证”。证件中红边蓝，绿色五瓣梅花中是人坐轮椅的图案。他俩到站起身时，保安特别叮嘱：“停稳再下！”

车向右拐后，发现路变宽了许多，看见了左侧的自然博物馆。记得多年以前带孩子参观时，他在一组“从猿到人”进化图片前伫立一会儿说道：“爸爸，我明白了。我生下来的时候是猿，长着长着就长成人了。”

再往前面就是天桥了。不知怎的，正在快速行驶的公交车猛一急刹车，全车人哗得一下都向前倾去，旁边一个老妇人站立不住，整个压了过来。好在我赶紧攥住扶栏给撑住了。“对不起，对不起您了”，老妇人一个劲道歉。

一个高个老哥从车后部站起怒骂起来。原来有一辆时尚的红色跑车猛烈超过车头拐停路边，公交车司机只得赶紧刹车减速。这些，那位老哥都看见了。

车厢前边的一个戴着墨镜瓜皮帽的中年妇女在跟保安嚷着：“我没有卡，我掏钱，掏钱哪，哪个师傅给换换零钱哪……我到了，到了！”说着嚷着，没交钱就从后门下车走了。“真讨厌！”有人嘟囔一句。

门关门开，车停车走，人上入下，满满的生活实景。忽然想到传记电影《至暗时刻》一段剧情：1940年5月，面对德国纳粹的入侵和毫无准备的英国，是成为第三帝国的傀儡，还是坚决反抗法西斯？在生死存亡抉择之际，邱吉首相走进地铁，直接听取男女老少普通国民的心声，勇气倍增，随后在下议院发表了鼓舞人心的重要演讲，并带领英国赢得敦刻尔克战役的胜利，最终走出了危机。

民情，近在咫尺，触手可知；民意，就在眼前，开眼便见。只要真想知道，不必舍近求远。

“敬老卡”“敬老卡”“敬老卡”“刷卡成功”……是啊，也该下车了。

这趟敬老卡初次体验，很难忘。未来这样的生活情景，会很多。实现了公交自由，北京那么大，也想去看看，说走就能走。还是很期待哩。



边走边写