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只要时间足够久远，所有的照片
都会变得有意味和感人。《家事沧桑
——外公外婆家族的老照片》收录了
作者郑建邦的外公外婆焦实斋先生、
金一清女士及其家庭自 1915 年至
2015 年整整 100 年的家庭生活照
片。郑建邦以质朴隽永的笔调，记述
了外公外婆各个历史时期的家庭生活
风貌，从一定意义上来说，也是当时
中国社会生活的一个缩影。

家与国是息息相关的。定格于瞬
间的老照片，是历史长河中溅起的浪
花，更是历史链条中不可或缺的环
节。那些特定的场景与细节，可以为
我们提供丰富的社会文化内涵。焦实
斋、金一清及其子孙们的生活，始终
与祖国的命运联系在一起。因此，
《家事沧桑——外公外婆家族的老照
片》从家事的视角真实再现了一个普
通中国家庭所经历的坎坷，让我们获
得了鲜活而生动的感性历史。

焦实斋1899年出生于河北井陉
的没落地主士绅家庭，1923年从北
京高等师范毕业后被分配到北洋政府
交通部天津扶轮中学教授英文，他有
学识、见识广、善交际、口才好。可
就这样一位儒雅的书生，在国难当头
之际，担任了武汉国民政府与北方国
民党组织的秘密交通员；1937年抗
日战争全面爆发后，又毅然舍弃优渥
的教授生活，只身南下随军抗日；北
平和平解放后，他作为傅方三位代表
之一，又为北平的和平移交作出了贡
献；新中国成立后，他以满腔的政治

热情投身于社会主义革命和建设事业。
“依我看来，外公心中有对祖国的大
爱，凡事有大是大非的标准和尺度。在
国家民族利益面前，个人得失无足轻
重。一个人总归把这些事想清楚了，处
理明白了，就能抵御诱惑，有所取舍，
人生也就不会犯什么大的错误。”
郑建邦认为，外公具备了这些品德和情
操，这是他留给后人最为宝贵的精神
财富。

金一清1908年出生于北京败落的
清朝贵族家庭，性格刚毅果敢，极有胆
识。年轻时支持焦实斋从事秘密革命工
作，抗战时期一人带着四个年幼的儿女
从北平辗转数省撤往大后方，一生无所
畏惧。作者的笔端流露无限的怀念与敬
佩：“论起这方面的胆略和气魄，在我
们这个家族中，恐怕没有谁能超越外婆
了。”更令作者敬重的是，无论环境多
么艰难，外婆都没有放松对子女们的读
书要求。那时她租赁或购买定居之所，
首先考虑的问题是孩子们上学读书是否

方便。“古有‘孟母三迁’，外婆也许就
是现代版的孟母吧！我的母亲和姨妈、
舅舅们之所以都受过良好的教育，除了
国家和社会的培养，很大程度上也应归
功于我的外婆。”郑建邦说。

作者以照片的方式，原汁原味地呈
现百年生活记录，确属珍贵。更为难得
的是，该书既挖掘了照片本身的文化信
息和历史信息，又扩大了图片本身提供
出来的信息。图文并重的呈现，无疑在
很大程度上强化了老照片的文献性。外
公外婆以及子女早年间的合影，照片中
的儿女情长与装扮，很耐人寻味，当我
们读过随附的文字，对他们的风雨人生
有所了解之后，再回头来打量这些照
片，又有新的感受。这些生动的细节，
使正直的爱国知识分子焦实斋形象，以
及坚忍有胆识的金一清形象，饱满生动
地立在读者面前。郑建邦表示，通过此
书，如果能够真实再现我们祖国过去的
一段历史，真实再现在那一段历史中民
众生活的蹉跎和苦难，以及快乐和希
望，使当下的人们，觉得有必要好好珍
惜无数先烈先贤们为我们付出的牺牲，
珍惜我们今天来之不易的美好生活，便
是最大的满足。

颇令人感动的是，作者并不为尊者
讳、为逝者讳。他写道：“外公外婆是
几十年相濡以沫的患难夫妻。外公是教
育家、政治活动家，除了为家庭提供经
济来源，从来不理家事。外婆是这个家
庭的真正守护者和经营者。”然而，外
婆晚年脾气暴烈，外公每每迁就退让。

“开始我并不理解，甚至心中还为外公
感到不平，后来自己年纪大了，对于老
夫老妻之间的这些情感问题，开始有了
真正的理解。我想外公心里应该很清
楚，如果没有外婆，他的这个家庭早就
解体了。对老伴儿迁就一些，也许就是
一种精神或心理的补偿吧！”这些日常
中的斑驳碎影显然更生活化更有人情味
儿，使我们对照片中的人物认识更为丰
满立体，也极大地丰富了我们对以往岁
月的认识。这是照片之外所承载的带有
温度的生命记忆。 （韵文）

有温度的生命记忆
——《家事沧桑——外公外婆家族的老照片》出版

云南省创作话剧《澜沧水长》近
日在北京保利剧院上演，该剧生动再
现了70多年前，在解放军民族工作
队的艰苦努力下，普洱专区（包括现
在普洱、西双版纳和临沧部分地区在
内） 的26个民族的代表，远赴北京
出席新中国成立周年庆典，并返回家
乡盟誓立碑，作出“一心一德，团结
到底，在中国共产党的领导下，誓为
建设平等自由幸福的大家庭而奋斗”
重大历史抉择的故事。

话剧底蕴厚重、情节曲折、时空
穿插、冲突激烈，象征诗意丰富，表
演质朴准确，体现出鲜明的边疆特色
和艺术个性，给人以难忘的视听享受
和思想启迪。

《澜沧水长》创作有两点给我印
象最深刻。

一是“誓词碑”。建于1951年1
月1日的云南思茅“民族团结誓词”
碑，被誉为“新中国民族团结第一
碑”。它见证了中国共产党领导边疆
少数民族团结奋斗的历史，展现了中
国共产党统一战线在边疆民族地区取
得的伟大胜利，树立了中国共产党解
决民族问题的光辉典范。

2022 年全国两会期间，布朗族
全国政协委员张敏曾作《坚守民族团
结誓词》大会发言，讲述这座“民族
团结誓词”碑的故事，表示“70多
年来，布朗族同胞最深切的认知就
是：没有共产党就没有新中国，就没
有布朗族的今天；跟着共产党，建设中

华民族共同家园，是实现幸福生活的唯一
正确选择”，表达“坚守誓言、守望相
助，共经风雨、共创未来”的坚定信心，
在政协大会内外产生了广泛的影响。

《澜沧水长》首次将“民族团结誓
词”碑搬上话剧舞台，将历史的真实与
艺术的真实有机结合起来，更加生动地
再现了那段波澜壮阔的历史，更加深刻
地揭示出走中国特色解决民族问题正确
道路的历史必然性。

二是“剽牛者”。“民族团结誓言”以
碑文明志：“我们廿六种民族的代表，代
表全普洱区各族同胞，慎重地于此举行了
剽牛，喝了咒水。从此我们一心一德，团
结到底，在中国共产党的领导下，誓为建
设平等自由幸福的大家庭而奋斗！”

碑文特别写明“慎重地于此举行了
剽牛，喝了咒水”，这段内地观众最难
理确的文字，却正好通过舞台展现，生
动诠释了民族工作从实际出发，尊重特
定时期、特定地区、特定少数民族的文
化传统和社会习俗，最终求同存异，找
到最大公约数，画出最大同心圆，以

“团结为誓”的深刻内涵。
《澜沧水长》对这一幕的艺术处理

挖掘深刻：
为了巩固民族团结，张钧政委组织

召开民族工作会, 召存信提议在闭幕
式上立碑宣誓，民族头人们虽接受但坚
持必须为此剽牛占卜。

身为“无神论者”的共产党人如何面
对、理解这一有特殊意义的民族仪式？身
负剽牛手重任的拉勐如何看待将由自己手
中梭镖决定的民族命运？“天神的意思”
将如何反映历史进程的客观必然？

这些重大问题，将整个话剧矛盾推
到了最高潮。

舞台上，召存信、张钧、拉勐在剽牛
前夜度过了一个心灵交流的难眠之夜……

最终的结果是：牛头向南、倒身向
右、剽杆直立、血喷冲天……这里呈现
的“天意”，恰好都是在场各民族兄弟
姐妹期待的最好结果！

偶然？必然？偶然中有必然？
忽然想到习近平总书记在一个重要

讲话中引用的中华先贤的名言：“天视
自我民视”“天听自我民听。”

岂不正是！
习近平总书记在2019年全国民族

团结进步表彰大会上，总结出了“四个
共同”的“中华民族历史观”：我们辽
阔的疆域是各民族共同开拓的；我们悠
久的历史是各民族共同书写的；我们灿
烂的文化是各民族共同创造的；我们伟
大的精神是各民族共同培育的。

中央民族工作会议强调，要以铸牢
中华民族共同体意识为主线，坚定不移
走中国特色解决民族问题的正确道路，
促进各民族交往交流交融，推动民族地
区加快现代化建设。

基于此，我理解：《澜沧水长》赋
予历史故事新的时代内涵和艺术生命
力，它所诉说的民族故事，传递的民族
情感，体现的民族文化，不仅指某几个
少数民族，同时也是属于我们整个中华
民族的。因而，这部《澜沧水长》也不
仅是一部“少数民族戏剧”，更是一部

“中华民族戏剧”。感谢云南省创作奉献
出这样一部歌颂民族团结的精品力作。

（作者系全国政协委员，全国政协
民宗委原驻会副主任）
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珊瑚究竟在唱什么？在回答这个
问题之前，我想起了法兰西作家雨果
的一段话：“诗人的两只眼睛，其一
注视人类，其一注视大自然。它的前
一只眼叫做观察，后一只眼称为想
象。”

《珊瑚在歌唱》这本书，是作家
王棵的一部海洋和环保题材的儿童小
说。王棵充分调动自己曾在海军部队
守过礁的生活资源，让主人公从日常
生活走近大海和珊瑚，让其在成长中
获取到特殊的营养。王棵写起小说来
驾轻就熟，文字充满诗意，书中的父
母、哥哥等人，甚至远在西藏的外
婆，都构成了层次鲜明的人物关系，
让人有阅读的欲望。相较作者以前创
作的海洋题材作品，可以看出写作的
突破。

回到本文的题目，珊瑚究竟在唱
什么？我认为，这是一部色彩斑斓、
目迷五色的优秀儿童读本。第一，唱
的是蔚蓝色的海洋之歌，这支歌里面
有大海不同层面下的乃至海洋深处的
神秘之歌；第二，唱的是火红色的科
普之歌，珊瑚怎么种、怎么繁殖和成
长，以及若干对海洋的了解和探索，
会引发小读者对科学的极大兴趣；第
三，唱的是金黄色的理想之歌，小说
对主人公从小女孩到少女、从精神到
身体的成长都进行了诗意的描写，跨
度十余年，是非常有难度的成长小
说。最后写到哥哥成了海军的守礁战
士，这重重的一笔唱响了一支理想之
歌；第四，作者浓墨重彩、深情咏唱
的是嫩绿色的生命与大爱之歌。书里
借曾阿姨的同行说的话：“种珊瑚种
的是人心，是用爱去修复人心，修复
这个世界。”这句话耐人深思、发人
深省，写出了爱与敬畏的大主题。

成熟的成人文学作家王棵转向儿童
文学创作，用充沛的激情和感觉唱的大
爱之歌，是小珊瑚七月的梦幻之旅，也
是小女孩每朵十年梦想成长之旅。这本
书屡经打磨，数次修改，修改过程中的
三个版本我都看过。第三个版本把第二
个版本中的很多小标题进行了更换和
调整，三个版本的修改，体现了出版
社对这本书极其认真的态度。一个好
作者需要找到一个好的出版社，找到
一个好编辑。这部作品寄托了王棵对
儿童文学特殊的理解，让我很感动，
体现了他从一位优秀的军旅作家转向
儿童文学作家的敬畏之心。王棵带着
强大的军旅文学背景进入儿童文学领
域，把阳刚、热烈注入儿童文学里
边，增添了儿童文学界的亮色。我用

“珊瑚究竟在唱什么？”做题目也表达了
对王棵衷心的祝贺。

在《珊瑚在歌唱》中，从海洋到高

山，从学校到科研室，从家庭到城市生
活，王棵都下了绝大的功夫。让我格外
注意的是，作者写出了外婆在西藏的特
殊生活，从喜马拉雅山的地理知识谈到
了沧海桑田，这种经历我在云南切身体
验过。记得在云南石林野营训练时，我
意外地发现自己脚下喀斯特石岩镶嵌着
大量的海底生物，于是想到了远古的雪
域西藏由地壳的运动古地中海消亡，大
海变成了陆地。小女孩每朵抚摸着怪石
头所想到的，珊瑚不但造就了海里的礁
盘，而且这地球上的陆地和高原也部分
由它造就，因此珊瑚是神奇和了不起
的。王棵的这段描写让我更深刻地理解
了珊瑚在歌唱的物质与精神的双重意义。

雨果还说过这样一段话：“从这始
终注视着这双重对象的双重目光中，诗
人的脑海深处产生了单一而复杂、简单
而复合的灵感，人们称之为天才。”色
彩斑斓的《珊瑚在歌唱》虽然是一部成
长小说，但是我从中看到了前海军战士
王棵内心充盈着的诗意。我觉得王棵把
自己的思考转化为活灵活现的文字，同
时对蓝色的海洋进行了非同一般的描写
和展现，无论从文学的意义还是从科学
的意义而言，这都是一本好看和耐看的
优秀作品。

（作者系第十二届全国政协委员、
中国作协原副主席）

珊瑚究竟在唱什么?
——读王棵新作《珊瑚在歌唱》

高洪波

《家园》 是我写的“康巴三部
曲”的收官之作，前两部分别是《康
巴》《命定》。这三本书都曾开过研讨
会，还记得当时《康巴》研讨会的背
景板写着：康定情歌的当代变奏。因
为康定是川藏茶马古道重镇，是重要
文化遗产，众多民族在这里贸易、交
流，相互吸纳、包容。《命定》研讨
会的背景板写着：记住那些用鲜血和
生命为国捐躯的人。通过讲述汉藏等
各民族共同抗日的故事，证明了“抗

战在中华民族历史上的伟大作用，绝不
仅仅是打赢了一场战争，它的伟大作用
是各民族都参与其中，共同完成了现代
民族国家重新塑造的过程”。《家园》研
讨会的背景板写着：大海要成为水的宝
库，必须汇集所有的江河。这是藏族萨
加格言中的一句话，与尚书里的“有容
乃大”异曲同工。如果把三个主题词浓
缩成一句话，就是：为和平而歌，为人
性而歌。

《家园》取材于长江源头和源尾汉
藏两家人的故事。上世纪60年代，上
海年轻知识分子王本昌来到藏东的桑戈
草原，结识了藏族姑娘达瓦志玛，并结
为夫妻，以他们为中心铺展开从上个世
纪 50 年代到千禧之年半个世纪的故
事，以及他们后代的生活图景。我想要
通过此书，站在更为宽广的高度和视野
看待人类命运共同体相互依存，讲述长
江源头喝第一口水的人和源尾喝最后一
口水的人，在百般锤炼中所形成的伟大
共识：有水就有家园，保护好养育长江
文明和黄河文明的天然水塔，需要各民
族命运共同体的现代国家精神，从而使
这种一衣带水的命运依存关系，成为刻
在中华民族每一个个体心灵上的永恒
胎记。

我用5年时间开始了从黑龙江漠河
到云南腾冲这个被称为胡焕庸线的东
北、西北、西南的游走。恰好这条线
是 400毫米等降水量线，高于 400毫
米是农耕文明，低于400毫米是游牧
文明，也被学界称为半月形文化传播
带，被称为“美丽的中国弧”。就在
这一贯穿东北西南的广大区域，我认
为，中国文学出现了两次伟大的文学
高峰。

这两座文学高峰都是游牧文明和
农耕文明交锋交融的结果，并且贯穿
中华文明5000年。第一次是代表游牧
文明的炎帝部落和代表农耕文明的黄
帝部落的交锋交融，《庄子》等这种文
化的集大成者，让中国文化走向内
在、走向精神、走向写意、走向领
悟，而不同于西方走向历史、走向现
实。《红楼梦》是中国文学的第二次高
峰，在秦代以后2500年，这条月牙形
文明传播带上，匈奴、鲜卑、辽、
金、蒙、满为代表的游牧文明，又与
农耕文明进行了更大规模交锋交融，
同时还融合了不同宗教文化，《红楼
梦》就是这次交锋交融在文学上的再现
和凝结。我深信中国文学的第三次高
峰，会从中西方文明的交流互鉴中脱颖
而出，所以我一直致力于“战争与和
平”的书写与尝试。

《家园》中，琪加达瓦的父母分别
出生于长江源头和源尾，这让他得以
用多元视角透视血液里的千年融合。
偶然的天象令他顿悟：闪电是龙的化
身，是投影在大地的长江黄河，像藏
人茶碗上的两条龙，隐喻着《尚书》中
的“海纳百川”与萨迦格言中的“大海
要成为水的宝库，必须汇集所有的江
河”的异曲同工，开悟青藏高原的“神
秘”以水的形式滋养东方的圆融，而迥
异于西方把利益捆绑在战车上碾压不
同文明。故事围绕他与海内外三家人
的命运交织而展开,通过几代人数十年
的情感交汇，展现时代大背景下不同
阶层、不同个体的沧桑变迁、命运
沉浮。

书中每个人都在寻找家园，寻找生
存的家园、文化的家园和精神的家园，
如一滴水经大气环流，从江河到湖海，
蒸发降落，循环往复。不仅如此，小说
贯穿的内核始终是“水”，水利万物而
不争形成了中国的气质，养育了绵延不
绝的中华儿女，孕育了多元文明与
文化。

然而，《家园》中的人物，无一不
面临着生存或精神上的困境。我试图让
读者读作品时，最终不觉得他们悲苦，
因为在他们的心灵深处，有一种力量始
终在“牵引”着他们，尽管他们身临绝
境，但能看见他们有一种自信的、从容
的气度和姿态。这种力量中藏着中国人
抗争、不屈和向善的力量，凝结着命运
与共。故事从长江的源头到源尾，从中
国到国外，绕缠着人的命运。

2017年1月18日，习近平主席在
日内瓦发表了题为《共同构建人类命运
共同体》的主旨演讲，指出宇宙只有一
个地球，人类共有一个家园。如果说经
济注定了人类命运的不可分割，那么关
乎人类共同心灵的文学呢？

我所处的家乡正是亚洲水塔的所处
地、川藏茶马古道的咽喉，它所囊括的
多民族命运共同体，正是共建“一带一
路”的中国范例、中国叙事。

（作者系四川省作协副主席）
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▲ 《家事沧桑——外公外婆家族
的老照片》 郑建邦 著
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▲话剧《澜沧水长》剧照
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