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大家大家大家小说小说

学海学海学海 星光星光

人物人物人物掠影掠影

2014 年 5 月 24 日，“马识途百岁书法
展”在现代文学馆举行。那天，铁凝、王蒙等
作家先后发言。当马识途老发言时，会务人
员为他准备了一把椅子，让他坐着发言。但
是，被马识途老婉拒了，他执意要站着发
言，甚至把拐棍挂在左胳膊上，笔直站在那
里发表百岁随感，让现场的人无不感佩。

会议结束时，时任中国作协副主席、党
组书记李冰叫住我说，马识途老有一个想
法，他有很多故事，想改成电影和电视剧，
但自觉年岁大了力不从心，想请编剧们来
写成剧本，领导指示让我们作协来完成。我
把这个任务交给你吧，由你们《中国作家》
来完成，你们不是正好有影视版嘛。

我说可以，拍摄资金和启动经费谁出？
李冰书记说，拍摄资金回头筹措，启动

经费作协先给你20万。
我提出经费不要划到《中国作家》户头

上来，就放在作协账户上列支，这样方便，
也很安全。

李冰书记表示同意，便把我带到马识
途老面前说，他就是《中国作家》主编艾克
拜尔，领导的指示和您的想法由他来负责
落实。我说，您放心，过几天我会去您家里
拜访您。马识途老很高兴，留下了联系电话
和在亚运村他女儿的住址，说他会在北京
待些时日。

2014 年 6 月 10 日我去拜访马识途老。
一进门他就高兴地说：“艾克拜尔同志来
了，欢迎欢迎。”我很惊讶，百岁老人居然见
过一面就记住了我的名字。我们聊了一会
儿，他老人家说，他出了新书，要送我一本。
不容我扶，说着就从沙发上噌地一下站了
起来，进内屋拿出一本《路》，签上“艾克拜
尔同志 马识途 2014 年 6 月 10 日”赠送
给我。

我告诉马识途老，《中国作家·影视》版
准备组织柳建伟、赵大河、林夕、蔡笑扬四

位编剧组成一个创作团队，来和他深入交流，
再进入创作。当然，得要四个人的时间档期一
致，协调好了再进入工作状态。

经过一系列的协调，工作已经有序推进。
2014 年 9 月 5 日上午，我去李冰书记的办公
室，向他汇报了关于百岁老人马识途作品改编
为电影、电视剧进展情况。柳建伟同意接手改
编马识途老作品《百合花》为电影剧本，四川省
委宣传部主动提出要将此片打造成为迎接抗
战胜利 79 周年大片，投资也由他们来出。另
外，组织赵大河、林夕、蔡笑扬三位改编电视连
续剧。赵大河是荣获第十二届“五个一工程”奖
电视剧《湖光山色》改编者。中秋节过后，9月
17—18号带他们去成都见马识途老人家。

李冰书记表示同意，让我无论如何把这
件事做好。

我说我会尽全力做好。这次“五个一工
程”奖获奖电影《蓝辉》就是我一手抓起来的，
剧本就是邀请柳建伟创作的。我们《中国作
家》三个版都有获奖作品：文学版有王蒙长篇
小说《这边风景》；纪实版有铁流、徐锦庚的长
篇报告文学《国家记忆——一本〈共产党宣
言〉的中国传奇》，黄传会的长篇报告文学《国
家的儿子》；影视版有柳建伟的电影剧本《凤
凰涅槃》（即《蓝辉》），王朝柱的电影剧本《永
远的雪山草地》、电视剧本《寻路》。共有 6 部
作品获奖，这是全中国原创刊物罕有的。

我提出为改编马识途老作品，作协承诺
给的 20万元启动经费应该到位。李冰书记欣
然同意，并要求我把钱花好。我说我一定会花
好，为他负责。

回到杂志社，我立即起草了一份申请专
项经费报告，亲手送到李冰书记手里。他笑了
笑说，看来要钱毫不含糊呀。我说当然。话说
得似乎轻松，心里想的是，马识途老的事，交
代给我，一定会尽心尽力！他说，他会批给陈
崎嵘，他上党校去了。

2014 年 9 月 17 日我和柳建伟、赵大河、
林夕、蔡笑扬一起飞抵成都，拜访百岁作家马
识途老人。他老人家看到我们一行的来到，非
常高兴。他说他会把自己的故事如数家珍，和
盘托出。大家交谈甚欢，气氛其乐融融。在他
家正壁上挂着一幅“岁百寿人”横幅匾额，我
们在这幅匾额下与马识途老合影告辞，马识
途老执意把我们几位送到电梯口。临别我告
诉他，我因为工作抽不开身，明天要赶回北
京，他们几位编剧会留下来与他深入沟通，写
出剧本。于是，我于翌日返回北京，他们四位
编剧留在成都，继续与马识途老深度采访沟
通，做好剧本创作准备。

不知不觉过去一个多月，四位编剧住在
成都与马识途老沟通，几乎掌握了他的所有
故事。2014 年 11 月 7 日我再一次来到成都，
到百岁作家马识途老人家里登门拜访。这一

年，正好他与兄长马士弘共同出版《百岁追
忆》《百岁拾忆》，分别回忆了他们极富传奇色
彩的百岁人生。

他们的故事十分鲜明，且无可替代。新中
国成立前，三哥马士弘为国民党少将，五弟马
识途是中共地下党员。兄长毕业于黄埔军校
第 11 期，弟弟毕业于西南联大，所走道路截
然不同。这一点极富戏剧色彩，也吻合 20 世
纪上半叶发生在中国大地上轰轰烈烈的革命
历史。马识途于 1941 年在重庆被特务追捕，
三哥马士弘特地从家乡赶过来，利用自己的
特殊身份掩护他脱身。马识途的妻子刘惠馨
作为地下党员被捕入狱直至牺牲，也是三哥
马士弘到监狱看望。后来，马士弘因他特殊的
历史身份，受到局限，正是马识途一直接济他
的生活。直到 1979 年马士弘得到政策落实，
成为成都市政协委员，由此一切释然。

显然，马识途和他兄长马士弘的经历极度
浓缩了一个时代和历史，转化成电影电视银屏
画面一定会扣人心弦，感人至深，教化后人。这
四位编剧也做足了功课，剧本呼之欲出。

然而，创作有时不能立竿见影，需要时光
的积蓄与磨合。百岁作家马识途老人在 110
岁驾鹤西去，但是他把宏愿留给人间，我相信
他的宏愿一定会实现，他的故事会洒满人间。

（作者系十一、十二届全国政协委员，《中
国作家》原主编）

马识途的宏愿
艾克拜尔·米吉提（哈萨克族）

在我受教的诸位师长中，除了先师刘叶
秋先生之外，在文言小说领域对我指导教诲
最多，让我受益最大的应非程毅中先生莫属。

一

从我刚刚涉足学术开始，程毅中先生和
他的著作就一直伴随在我身边，直至今天。

1982年，我考入南开大学，师从刘叶秋
先生攻读笔记小说方向硕士学位。我第一次
去北京拜见先师刘叶秋的那天就有幸见到了
程毅中先生本人。去北京之前，我给先师写
信，请示去北京在何处落脚下榻。先师回信说
来了我自有安排。结果让我意外感动并惊喜
的是，到商务印书馆先师办公室拜见先生后，
先师说跟你师母商量过，为方便起见，你每次
来北京就住我家里吧。那天老师下班后，我们
一起在商务印书馆门口搭乘 104路无轨电
车，前往珠市口老师家。完全没有想到，上车
后竟然在车上遇到程毅中先生（那时候，像这
样的大学者都是乘坐公交车上下班）。当时车
上座位已满，我们三人站在车厢中手握安全
杆交流。当老师向程先生和我各做介绍之后，
一时间被幸福和激动电击得有点手足无措的
我，竟然有点语无伦次地向程先生表达仰慕
和崇拜之情，特别提到从他的大著《古小说简
目》中获益良多。还是先师在一旁用简练清晰
的话为我解围，他对程先生说：“您的大著他
一直奉为圭臬！”从那天起，开启了我向程毅
中先生长达整整40年的求学历程。

二

1985年我硕士研究生毕业，撰写了硕士
学位论文《中国志人小说发展史论》。答辩结
束并留校工作后，在一次去北京拜见先师刘

叶秋的时候，我专门给程毅中先生呈送了硕士
论文，请他赐教批评。程先生看到我的论文，非
常高兴。他说：“目前研究文言小说的人不多。方
诗铭先生经常跟我感叹我们这个研究队伍太
小。你的论文填补了学界一个空白，这个部分现
在开始有专人来研究了，说明我们这个研究队
伍开始扩大了。”程毅中先生是从中国学术发展
的角度来审视并评价我的硕士论文，让我非常
激动并增加了学术使命感。程毅中先生是这样
说的，也是这样做的，从那时候开始，程毅中先
生把我视为文言小说研究队伍中的一员，有机
会便安排我来做一些力所能及的工作。

大约在我毕业留校工作后的1986年，黄克
先生策划组织编纂一套“中国文学流派丛书”。
其中《中国古代小说流派》一书，由程毅中先生
领衔担纲。作者基本都是各领域的权威名家，如

“源远流长的志怪小说”一章由先师刘叶秋先生
撰稿，“文备众体的唐代传奇”由程毅中先生本
人撰写，“各有门庭的宋元话本”由宁宗一先生
撰写，“变化多端的神魔小说”由刘世德先生撰
写，“登峰造极的人情小说”由卢兴基先生撰写。
在如此强大的作者阵容队伍中，程毅中先生特
别安排设计了“独树一帜的志人小说”一章，并
指定让我这个初出茅庐的后生小子来撰写。

该书编纂完成后，原签约出版社因为经济
效益缘故取消了出版计划。又是程毅中先生左
右奔走，多方联络，最后终于由中共中央党校出
版社于1993年出版。

三

程毅中先生来南开讲学的时间大约是在
1986年。记得提前得知程毅中先生要来南开讲
学，我十分高兴，专门到程先生下榻的南开大学
招待所（芝琴楼）拜访先生。程毅中先生专门为

我带来他刚出版的校点整理《燕丹子》一书，亲
笔签名相赠。此后，程毅中先生出版的个人著
作，大部分我都得到先生的签赠本。而我也一直
没有放弃虚心向程先生学习求教的机会。

1991年，我在硕士学位论文基础上写成的
第一部学术专著《中国志人小说史》出版。程先
生收到我寄赠的样书后，非常高兴地给我回信。
他除了热情鼓励祝贺之外，特别提到了先师刘
叶秋先生。他说，刘先生九泉之下看到此书出
版，一定会为当年他亲自播下的学术种子结出
硕果感到由衷高兴。

先师在世时，曾与我有约，待我们各自忙过
自己手头的杂务之后，一起编纂一部大型工具
书《历代笔记总目提要》。但先师于1988年因患
心肌梗塞不幸离世，这一计划未能如愿完成。但
我个人心底一直没有忘记我和先师的这个约
定。从20世纪80年代起到90年代初，我陆续为
若干家古代小说工具书撰写了大量关于文言小
说的词条，积累了相当一部分材料。《中国志人
小说史》出版之后，这方面的材料也就更加丰
富。但距离“历代笔记总目”这个大目标还是有
较大距离。这时，当时还在北京中国书店出版部
工作，十分了解我和先师这个计划的杨华女士
向我提出建议，可以考虑先把历代笔记中的小
说部分的提要拿出来单独出版，似乎更有可行
性。于是我从20世纪 90年代初开始设计考虑
《中国文言小说总目提要》的撰写出版计划。经
过一段时间的策划与联系，大约在1991年与齐
鲁书社签订了约稿合同。

约稿合同签订后，我很快向程先生汇报了
这一情况。程先生在回信中一方面表示了祝贺，
但同时也对这部书稿的艰巨性向我提出警示。
他说，从以往学界情况看，个人编纂的书目不
少，但加上内容提要的大型工具书还是很少见
到。除了像王重民先生几乎毕平生精力完成的
《中国善本古籍提要》外，类似的大型提要性质
工具书颇为罕见。因为工作量太大，应该有充分
思想和行动准备，珍惜这一来之不易的机会，做
好这项重要工作。

程毅中先生的话语重心长，让我更增加了
对此项工作的严肃和困难程度认识。带着程毅
中先生的谆谆嘱托和与先师的约定心愿，在做
好材料整理和框架体例规划后，大约从1992年

年初开始正式撰写。书稿进入尾声阶段，需要
考虑请名家撰写序言和为书名题签了。我认为
无论是资历、专业背景和学术地位，乃至于对
我和该书内容的了解，都非程毅中先生莫属。
程毅中先生慨然应允，并专门为此书题诗一首
并亲自挥毫书写：

谈情说鬼妄言之，小道可观不让诗。
雪纂风钞成别录，其中甘苦有谁知？
题《中国文言小说书目提要》
稼雨兄雅属

一九九七年七月 程毅中
2017年，我申报的国家社科基金重大项目

“全汉魏晋南北朝小说辑校笺证”获准立项。这
是我一生学术工作的重要节点。这个项目最初
也是先师跟我提到的一个遗愿。还是我在读硕
士的时候，我把读书中发现鲁迅《古小说钩沉》
还有不少遗漏的情况向先师做了汇报。先师立
即鼓励我说，那你注意积累一些材料，争取找机
会做一部《<古小说钩沉>辑补》，了却这个遗
憾。记住先师这个嘱托，我后来一直在关注这个
问题。包括《中国文言小说总目提要》，也是在为
这个工作在做先期摸底工作。经过几十年的准
备积累，我在原来为鲁迅《古小说钩沉》增补想
法的基础上，又增加扩大到整个汉魏六朝小说，
并把这项工作与历代至今所做各种断代分体总
集的编纂工作相联系。即在严可均《全上古三代
秦汉三国六朝文》，逯钦立《先秦汉魏晋南北朝
诗》的基础上，再增加一部这个时段的小说总
集，并且加上笺证的工作。项目获得批准后，经
过三四个月的准备，我带上该项目立项的论证
文件和相关工作蓝图构想，专程去北京分别拜
访请教了程毅中先生和许逸民先生两位古籍整
理专家。

在程毅中先生府上，我详细介绍了这个
项目的相关工作情况，以及部分样稿，请程先
生批评教诲。程毅中先生当时主要对此项工
作的立项表示祝贺，并谈到这个项目的学术
价值和意义。我告别先生回到天津之后一个
月左右，收到程毅中先生发来邮件，对我送呈
的《燕丹子》样稿，提出了详尽而充分的修改
意见。其中包括表述方式问题，部分信息遗漏
问题，部分校勘不当问题，甚至有些专名号的
使用等，一一细致指出不当所在和改正方案。
当时程毅中先生已经米寿高龄，还能如此悉
心帮我看出这么多的问题，这种认真负责的
态度让我更加肃然起敬，万分感激！同时也清
楚看出我本人在这些方面功力的不足，有待
于进一步提升。

40年来，我从程毅中先生那里获得的恩惠
和提携帮助，简直难以尽数。我这一生学术道
路，因为有了程毅中先生的帮助指导，避免了很
多失误，少走很多弯路。

（作者系南开大学文学院教授）

仰之弥高 钻之弥坚
——40年来程毅中先生对我的学术教诲

宁稼雨

由北京大学中国语言文学系、北京大学现代中国
人文研究所、商务印书馆、《文艺争鸣》杂志社联合
举办的“《陈平原文集》出版暨现代中国人文学学术
研讨会”近日在北京大学英杰交流中心月光厅举行。
来自北京大学、清华大学、中国人民大学等高校和科
研机构的40余位专家学者出席会议。

陈平原向各位参会人员表达了真挚的感谢，并追
忆自己的学术经历、从教历程，以“道路曲折，前途
光明；劳作勤奋，成绩有限”为关键词概括自己所在
一代学人的治学境况。他期待通过北京大学现代中国
人文研究所，促进学界交流，努力“达成某种跨学科
的视野、跨媒介的方法、跨文体的写作，来呈现有人
有文、有动有静、有声有色的现代中国”。

北京大学党委副书记、统战部部长姜国华对《陈平
原文集》的出版表示祝贺。他指出，陈平原在多个研究
领域成果卓著，展现出广开风气的博雅视野和深沉丰
厚的人文情怀。陈平原在教书育人、学科建设等方面辛
勤耕耘，桃李丰硕、泽惠学林。《陈平原文集》的出版对
推动中国现代人文学的建设与发展具有重要作用。

中央文史研究馆副馆长冯远表示，陈平原作为
中央文史馆馆员，以心忧天下的爱国情怀和倾心公
益的古道热肠，深入基层参与社会调研，不断对中
国高等教育发展建言献策，为人文学者提供了良好
的范例。

陈平原：呈现有人有文的现代中国
本报记者 杨雪

3月27日-29日，由国际戏剧协会、中国戏剧家协
会主办，丝绸之路国际艺术交流中心承办的“2024年世
界戏剧日系列庆典活动”在河北省廊坊市举行。庆典活
动包括开幕式、中外戏剧人对话、庆典晚会、戏剧工作坊
等文化板块。在开幕当日的“中外戏剧人对话”环节，第
十、十一、十二届全国政协委员，中国戏剧家协会主席，
话剧表演艺术家濮存昕作了主旨发言。他说：“我是一名
中国戏剧演员，在北京人民艺术剧院从艺很多年，世界
上每年有属于我们戏剧人的节日真好。我们演绎过太多
的人物故事，它们都揭示着人的不屈精神终将战胜困
难，也战胜自己，从而彰显了人类本应有的高尚品格。”

濮存昕表示，大家来自不同的国家，有着不同的
文化环境和艺术趣好，并在自己的国家、城市拥有自
己的观众，但当我们有机会聚在一起，台上台下相互
观摩，发现彼此的不同，畅谈艺术观念和技巧，相互
学习和借鉴，进而获得有益的启发，是多么有趣的事
情。“看别人、想自己，演员不仅是演绎角色，更是
通过角色来寻觅和表达自己的生命状态。也就是，让
角色支配我们，以角色的名义表达自我，以自我生命
的真实表演角色。”濮存昕解释。

濮存昕认为，戏剧人要不断努力，让没有看过戏
剧的观众发现，剧场是他寻找的精神乐园。

濮存昕：剧场是观众的精神乐园
本报记者 郭海瑾

“《梦回东坡》不仅是一部川剧，更是一次对东坡先
生传奇人生的致敬。”由全国政协委员、四川省川剧院
院长陈智林担任领衔主演和艺术总监的大型新编历史
川剧《梦回东坡》自3月9日开启全国巡演以来，在北
京、上海、徐州、杭州、嘉兴、黄冈等地为观众带来了一
场场精彩演出，还将赴苏州、常州展开巡演。

川剧《梦回东坡》主创团队阵容强大。剧中讲述了
年老迟暮的苏东坡，在常州的一个风雨之夜，在梦中追
溯过往一生的故事，塑造了一个乐观、豁达、幽默、鲜活
的苏东坡形象，表达了苏东坡的生命哲学和人生态度。

“苏轼之所以能够成为大家心目中的东坡，是因为他
有太多的人生经历。他的思想和观念不断升华，既有‘也
无风雨也无晴’的淡定，也有洞察世事人间的睿智。他是
真实的、真诚的、有烟火气的。”塑造这样的人物角色，陈
智林非常投入，在潜心创作和一次次演出中，他仿佛走进
苏东坡的人生历程，也让自己得到了提升。陈智林的希望
是，观众们能够从这部作品中感受东坡先生的风骨与才
情、豁达与智慧，为人生之旅注入更多的乐观坚韧。

陈智林：感受苏东坡的豁达与智慧
本报记者 谢颖
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“学党史 共成长”大中小学生共读好书《一起来
读毛泽东》座谈会日前在北京大学举行，旨在推动在大
中小学生中共读党史优秀主题出版作品，在好书共读
中感悟伟大建党精神，厚植爱党爱国情怀，共同筑牢新
时代青少年跟党奋斗的信念和志向。

“《一起来读毛泽东(插画版)》，让我看到了‘厚积
薄发’四个字。”第十二届全国政协委员，中国编辑学会
会长郝振省表示，作者韩毓海二十几年对马克思主义、
毛泽东思想的深入研究，浓缩成一部部作品，他要先把
艰涩的理论吃透，再转化成普通大众能理解的话语，

“而不是作者一个人的独白”，这是很不容易的。同时，
从几十万字的大众普及读物到几万字的青少年读物，
这里面包含着策划者和编辑团队的智慧和心血，源自
策划者几十年少儿出版经验的厚积薄发。

在他看来，该书无论是内容呈现方式，还是装帧设
计，都体现了创造力，充分考虑到少年儿童的阅读趣
味。这种轻松的阅读形式不仅可以把喜欢漫画的小读
者吸引过来，还能让更多的读者认识到原来还可以这
样读伟大领袖的故事，原来伟人的思想并不难读懂。

“今年是新中国成立75周年，希望在各方的努力下，更
多的少年儿童可以读到《一起来读毛泽东（插图版）》，
更多的少年儿童读懂伟人，更加深入地了解历史，从而
更好地认识当下的中国。”

郝振省：了解历史 读懂中国
本报记者 张丽

▲艾克拜尔·米吉提 （左二） 带领林夕 （左一）、柳建伟 （右一） 等作家拜访马识途 （右二）

编者按：

3月28日，马识途先生辞世，享年110岁。
作为中国著名革命家、文学家、书法

家，马识途与巴金、张秀熟、沙汀、艾芜并
称“蜀中五老”，其早期小说《夜谭十记》中
的《盗官记》被改编成电影《让子弹飞》。本
刊邀请著名作家、《中国作家》原主编艾克拜
尔·米吉提先生撰文，讲述百岁作家马识途
与艾克拜尔·米吉提的一段交往故事。

编者按：

中央文史研究馆资深馆员、全国古籍整理出版规划领导小组顾问、中华书局原副总编辑程
毅中先生3月22日逝世。程毅中先生致力于中国古代文学，尤其是古代小说的研究，成果丰
硕。整理出版的小说类古籍有《隋唐嘉话》《玄怪录》《续玄怪录》《燕丹子》等，著有《宋元
话本》《古小说简目》《唐代小说史》《宋元小说研究》等学术专著，是一位具有广泛影响的学
者。本刊邀请宁稼雨先生撰文，讲述程毅中先生的学人风骨。


