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▲ 《黑指头 红花瓣——田青
谈艺录》

这是一本谈艺术欣赏的散文和
评论集，挑选了我半个世纪以来陆
续发表过的一些小文章，没有长篇
大论的学术论文，轻松、好读，但涉
及音乐、戏剧、绘画、雕塑及艺术家
等领域，基本上是我欣赏艺术、品味
艺术、对话艺术家时的瞬间感受和
思考。书名《黑指头 红花瓣》出自元
杂剧《李逵负荆》中李逵的一曲【醉
中天】，李逵看到一只黄莺儿啗下一
朵桃花瓣落在水里，觉得“好看”，便
绰起这朵带着水珠儿、粉嫩粉嫩的
桃花瓣欣赏。这位在《水浒传》里被
描写为“黑熊般一身粗肉，铁牛似遍
体顽皮。交加一字赤黄眉，双眼赤丝
乱系。怒发浑如铁刷，狰狞好似狻
猊”的粗人，不但懂得审美，而且居
然把自己也放到审美对象里，甚至
还因此发现了“对比”会产生格外强
烈的审美效果。他唱道：

（云）俺绰起这桃花瓣来，我试
看咱。好红红的桃花瓣！（做笑科，
云）你看我好黑指头也！

（唱）恰便是粉衬的这胭脂透！
只这两句，你便似乎可以看到

这位“黑旋风”幽默、可爱的另一面。
他先赞美“好红红的桃花瓣”，随即
笑话自己的“好黑指头”，但最后，却
顺便得出了一个规律性的审美认知
——“恰便是粉衬的这胭脂透！”正
是这黑指头，才衬托出红花瓣的俏
丽、美艳、透亮！

艺术是人创造的，是给人欣赏

的。我总认为，人天生便有感受美、欣
赏美、创造美的本能，原始人画在崖
壁上的图画就是明证。其实人生来就
会唱歌，婴儿的第一声啼哭，发自丹
田，气息充沛，符合“声乐教授”们所
有的“理论”。但在“成长”的过程中，
人们逐渐忘却了本能，这是人“被文
明”的代价。没办法，世界上绝大部分
的哺乳动物天生都会游泳，刚出生不
久的婴儿也会，但“成长”之后，你如
果还想游泳，只能从头再学。

对艺术的欣赏也是如此。很多
人以为艺术高高在上，如虹如霓，只
能仰望而不敢亲近，甚至常常以“我
不懂音乐”“我不懂艺术”把自己隔
离在艺术之外。其实，美随处可见，
艺术各式各样，连李逵都懂，你怎么
会不懂？!

当然，“学游泳”是必要的，因为
大海就在眼前；而美育，就是重新唤
起你、激发你欣赏美、欣赏艺术的本
能。我不是“游泳教练”，但是我呛过
水、淹过水，“久在河边站”，偶尔也
脱下鞋来，下河扑腾几下。我可以说
说我心目中什么是美，什么是好的
艺术，这就是这本集子里文章的内
容，也是我出版这本集子的初衷。

我心目中“好的艺术”，起码要
有这三点：一是“真”；二是“自然”；
三是有足以构成艺术品的技术。

我把“真”放在第一位，是因为
“真”是艺术本质的要求，也是因为
世上存在着大量假的“艺术品”。我

这里所说的“真”，指的是真情，不是
“写实”“写意”里所讲的艺术风格。古
人云：“情动于中，故形于声”。音乐与
一切艺术，都是外物感于心、有感而发
的真情实感。我特别喜欢民歌，也特别
欣赏明代文人李开先的一句话“真诗
只在民间”。理由很简单，就是唱民歌
的人唱歌就是因为他想唱，他一肚子
的喜怒哀乐想表达。

第二个判断标准和要求是“自
然”。中国的道家早就说过：“人法地，
地法天，天法道，道法自然。”这里的

“自然”，既指孕育万物、包含万物、生
我养我的大自然，也指在艺术创作中
自然流露，如行云流水，不造作、不拧
巴、不生硬、不投机、不逢迎讨好、不使
过劲儿。应该指出的是，这个“自然”，
仍然只和“心”有关，不是指艺术风格
和表现对象。

第三个当然是技术。一切艺术形
式也都可以分为三个层次：技术、艺
术、文化。这里，技术是基础，没有
技术，其他都谈不上。我所说的技
术，指的是一切符合艺术创作规律、
可以构建艺术作品的技能，不管它是
如何习得的。它可以是天生的，可以
是自学的，也可以是经过专业教育的
训练和培养的。我特别要强调在艺术
领域里天赋的重要性，老师告诉你天
赋占 20%，努力占 80%的话，更多的
是一种鼓励。我还要强调的是，认为
只有某一种“唱法”或“画法”是

“唯一科学”的话，类似街头巷尾小

吃店挂的“牛肉面大王”的招牌一
样，全是自封的，是商业广告，不要
相信。而只有技术，没有艺术，没有
文化，也只能是匠人。

那么，我们该怎样学习欣赏艺术
呢？一句话：和艺术交朋友！

至于怎么交朋友，你一定比我懂。
交友贵诚，你首先要有愿望，有真心。
交朋友也都有一个过程，开始不熟悉，
经过一段时间的交往，逐渐熟悉，逐渐
了解，相互交心，最后成为知心朋友。
我对艺术的爱好和口味，就像我对饮
食的口味一样，百无禁忌，多多益善，
而且没有偏见，无论是天津煎饼馃子
还是意大利比萨，无论是西安羊肉泡
还是法式大餐，俺照单全收，全是俺的
最爱。所以，我爱听陕北信天游、苏州
评弹、内蒙古长调，也爱听巴赫、莫扎
特、贝多芬……

还是那句话，只要符合我的三个
要求：有真情、不造作、有技术，都好！

（作者系第十一、十二届全国政协
委员，中央文史研究馆馆员）

和艺术交朋友和艺术交朋友
——《黑指头 红花瓣——田青谈艺录》创作谈

田青田青

书籍是人们提升自我的重要伙伴。读书学习是探索知识、拓展
思维、培养情感、提升素养的重要途径和主要手段。但对于“为什么
要读书”的认识不应该仅停留于此，还需要进一步思考两个更深层
次的问题：离开学校之后，为什么还要读书？当今数字时代，互联网
如此发达，有海量的信息资源，为什么还要读书？就第一个问题而
言，要跟随时代发展，不被时代抛弃，我们就必须读书学习。就第二
个问题而言，一部书出版，进入流通市场，承载的是作者一段时间
内，打磨智慧火花所形成的思想结晶，更经得住考验，更能展现对
某一问题、某一学科的实践经验和理论思考。当然，我们不会也不
能仅仅依靠图书来促进自我提升，但阅读无疑是获取知识、掌握技
能、增长智慧的最重要的方式。如今，我们倡导让阅读成为一种生
活方式，不仅是为了在知识、技能上有所提升，还为了丰富生命体
验的层次。

趋向经典是人们天然的内在需求。我们通常所说的“经典”，就
是经过了无数前人的试验和判断，跨越了悠久的时间和辽阔的空
间，披沙沥金后所得来的文献资源。需要注意的是，“经典”读物，并
不仅限于中外文学经典，还包括各个学科、领域的经典著作。从微
观层面看，前者可让我们与先人对话，吸取成功经验、警惕失败教
训、获得文化滋养和心灵慰藉；后者可带领我们迅速进入一个全新
的领域，获得治学的门径，一窥学科的奥秘。从宏观层面看，阅读经
典就是承担起传承民族乃至全人类文化的责任，增强国家发展的
软实力，赓续人类文明。在经典作品的选择上，可以依托成熟的书
目，所谓“目录明，方可读书”；在经典作品的解读上，也需要注意选
择好的作者和好的出版社。

读书“深”与“浅”关键在于阅读内容。从木牍、竹简、缣帛、纸张
到数字化载体，阅读媒介虽然在不断更新，却并未影响到文明的跨
时空传递。辩证地看待传统方式下的阅读和数字化阅读，根据实际
情况选择最适合的阅读方式才是科学合理的。有营养的阅读与媒
介没有必然联系，数字化阅读本身也可以具有高质量，读得“深”与

“浅”关键还是看我们选择什么样的阅读内容，是否结合自身实际
采取了最合适的阅读方式。

数字化阅读深深植根于人们的生活。载体的变化和阅读方式
的改变，并不是要改变阅读本身，而是使阅读的习惯有了更多样化
的内涵。新技术可以节省人们的时间，也并非完全无法促进人们深
度阅读，构建自己的知识体系，重要的是如何在海量信息资源中吸
纳真正的养分，如何弥合信息获得与知识习得、智慧启悟之间的距离，如何主动鉴别网络上
的虚假信息，拒绝让渡自己思考的权利，从而在阅读中突出作为读者的主体地位，真正感受
文化滋养，实现阅读对自身的意义。

为了“实现阅读意义，继续传递书香”愿景，我们的学校、图书馆以及其他公共文化机构，
应该着力提升各类人群的信息素养能力，通过专业性的服务，利用新技术，来支持、促进人们
阅读习惯的养成，组织丰富的活动、搭建多样化的平台，传递书香，丰富人们的精神文化生
活，满足人们想读好书，想把书读好的现实需求。

（作者系全国政协委员、南京财经大学校长）
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中国式现代化持续推进的现实场景
中，以火热的激情为历史留影、为时代壮
色，是中国艺术呼应社会进步、见证自身
成长的职责和印记。舞剧《东方大港》讲
述宁波港由地方小港飞跃为世界级东方大
港的故事，从一座城透视建港人，由科技
升级迭映工业发展，用中国式现代化的建
设成就，展示了中国发展的海上传奇，标
注了现实工业题材舞剧创作的新侧面。

舞剧《东方大港》立足现实，回首当
初，围绕当代宁波港集装箱码头生产操作
系统 n-TOS 的自主研发，勾连起两代人
的热血青春。为何选择 n-TOS 生产系统
作为全剧内核，这是抽象的数据和运算，
并非肢体叙事的长项。但 n-TOS 系统是
港口建设面临的最大难题，长期以来，集
装箱码头的操作管理皆依赖国外科技系
统，时常遭遇被“卡脖子”的技术窘境。在现
实意义上，港口作业已然不是轮船离港到
港的单纯关系，而是极为复杂的现代港口
管理和物流科技的信息集成。n-TOS 系
统研发也不仅只是一套智能系统的建立，
更是中国结束“千万级”集装箱码头依赖
国外系统历史，突破发展难题，勇攀科技
高峰的使命印证，它澎湃彰显着一个民族
的自信与自豪。

作品内容构架是宁波港技术研发部工
程师“港”接到任务，研发拥有自主知识产
权的集装箱码头生产操作系统n-TOS。一
次次测试、一次次失败，松懈气馁之际，是
父辈建设港口的奋斗往事，激励了年轻一
代再次扬起信念的风帆，成功突围。港口建
设、生产操作系统如何以肢体语言表达，其
实是一个由工业向艺术、抽象向具象转化
的巨大难题。全剧没有将舞蹈风格局限于
某一框范，而是打破固有思维，将“民族”

“芭蕾”“现代”等多种舞蹈语汇相互融合，
伴随研发过程的谈判、测试、安装、抢险等
环节，以肢体语汇流畅表达了工业现代化
建设内容，提供了崭新的舞蹈组织形式，赋
予作品开阔的审美视野。

舞蹈编排创意与观众审美达成契合，
成为艺术紧跟时代的有益参照，既传递港
口人奋斗历程和家国情怀，又展示了舞蹈
语汇的清新刚健、明快传神。新一代港口人
以男女主人公“港”和“湾”为代表，港口建

设、寻找科技突破时的椅子舞、键盘舞、操纵
杆舞，数据调试舞，动作编排新风扑面，灵动
而又凝重的肢体舞动，甩头起跳的轻盈旋转，
剧情和舞蹈相融一体。父母一辈建设者则以

“海”和“鸥”为代表，在新中国港口建设热潮
中，夯地舞、沙袋舞、富有历史质感的集体婚
礼、惊心动魄的战台风舞，以及操纵起重机、
龙门吊等都化成了形体动作，肢体语言铺述
出热火朝天的劳动场面，传递出别具一格的
力量与美感。全剧结构明晰，由“今天”引出

“昨天”，“昨天”又激励“今天”。剧情的发展推
进中，两代人在各自的空间里腾挪，今天的晚
辈在先辈精神的引领之下成长，港口现代化
事业的代际传承表现得意味深长。

港口建设是一个逐渐推进的过程，作品
却不是标准意义上的线性叙事，而是通过回
忆、倒叙等手法，有机衔接“今天”和“昨
天”，用微观视角扫描建设者的情感心理，
将两代人的成长相互交集，宏大叙事与细腻
柔软结合，为坚硬题材包裹上温暖的人间烟
火，情感的细腻流动深化了题旨厚度和时代
机理。年轻一代的电梯相遇、家庭相亲、海
边月下抒情，老一辈人的集体婚礼、晒被
单、等候亲人归来，充满年代质感。全剧沿
着工作线铺展生活线，双线缠绕，紧张的建
设氛围中，突显浪漫温馨的生活细节，揭示
了港口现代化，离不开每一个建设者与其家
人的共同付出。港口进出的巨轮与层层码放
的集装箱恢宏壮观，宏大场面与细致生活产
生互相辉映，作品从新的切面打开了港口人
的生活工作状态，拓宽了惯常工业题材的舞
台表现范围。建设者的创造激情与人生挚爱
鲜活交织，拉展了戏剧张力。舞剧为小人物
立传，他们的奋斗史融入了时代的发展史，
成为工业、科技领域乃至中国建设者的形象
投影，国家与社会的飞速发展，中国式现代
化飞速进步的缘由在此得以集中表达。

舞剧 《东方大港》 不仅是宁波港的故
事，也浓缩了港口城市的万千气象。从海上
丝绸之路到敢闯敢拼、担当奉献精神，一个
城市勇立潮头的不凡气魄和昂扬活力，在艺
术中得到清澈表达。舞台上，船笛绕港、巨
轮穿梭，投映着一个国家砥砺奋进、蓬勃发
展的壮丽景象。

（作者系人民日报社文艺部原主任，人
民日报海外版原副总编，高级编辑）

舞出大港宏阔气象
——评舞剧《东方大港》

刘玉琴

4 月 19 日，江西新干县政协举办“世界
读书日”主题诵读比赛。来自县政协机关、教
育、农业等各界别的12位选手，用真挚的情
感、生动的语言、饱满的热情诵读了《青春中
国》《红船的方向》《党旗颂》等动人篇章。参
与活动的委员观有所感、听有所悟，纷纷表
示作为政协委员，要在全民阅读中树标杆、
作表率、展风采，切实增强委员履职本领、提

高建言资政质量。
为推进读书与履职相互融合、相互赋

能，把读书感悟转化为履职本领，今年以来，
新干县政协制定并印发了《2024年度委员读
书活动工作方案》，通过开展委员读书活动，
不断提高委员自身素质和履职能力，将学到
的知识转化到建言献策、参政议政中去，助
力推动经济社会高质量发展。 （刘宇轩）

江西新干县政协举办“世界读书日”主题诵读比赛

中华文明博大精深、源远
流长，是由各民族优秀文化百
川汇流而成，它们饱含着中华
民族最真挚的思想情感，承载
着最生动的工艺智慧和最朴实
的审美趣味。作为新时代民族
音乐工作者，十几年来，我将
探索与推动民族传统文化的传
承与创新作为自己的职责与使
命。

马头琴音乐，是蒙古族音
乐文化的代表，它来自草原深
处，从蒙古族人的内心涌出。
在探索马头琴音乐的传承与创
新中，坚持原创、尝试创新是
我的始终追求。在我看来，站
立式演奏更加张扬着草原人民
向往美好生活的那种自由与奔
放。以我所创办的东方神骏乐
团为例，在坚持原创音乐同
时，探索演奏形式的创新，形
成了站立式演奏马头琴。相比
坐姿演奏马头琴，站立式演奏
想要做到身、心、琴统一，需
要克服更多困难，于是在正式
演出前，所有乐团成员都经历
了三年封闭训练。“练出来”
后，正好赶上首届 CCTV民族器
乐电视大赛举办。当时有人提
议可以先以传统形式演奏一些
观众熟知的喜闻乐见的传统曲
目，但再三思虑后，我们选择
了站立式演奏原创马头琴音

乐。整个比赛过程中，我内心充满忐忑：这种演绎形
式能不能得到观众的认可与喜爱？直到获得大赛金奖
后，我喜极而泣，这种创新的演绎形式与原创的音乐
作品相结合，符合当代观众的审美需求，是能够获得
观众认可与喜爱的。此后，我们还不断探索马头琴音
乐的交响化、电子化、摇滚化等多元化展现，这些都
提高了马头琴音乐的表现力。

如今，我们带着马头琴音乐已走过十几个国家与
地区，都受到关注与喜爱。其实不管是站立式演奏还是
坐姿演奏，吸引人们关注与喜爱的关键还在于音乐本身
所传递的情感与信念。特别是乐团成员，这些来自牧区
牧民家的孩子们，在这一过程中实现了对民族音乐从懵
懂到精通的完美蜕变后，对本民族音乐更加理解与热
爱，这给予我坚持原创与创新的不竭动力——因为他们
就是民族音乐最好的传承者，民族故事最好的讲述者。
这也让我想起，我们在2008年参加北京奥运会青岛奥
帆赛启动仪式上《圣火》演奏时的情景：当看到马头琴与
手鼓、琵琶，还有藏族舞蹈等在舞台上交汇融合在一起
展现在世界面前时，我真正感受到了各民族像紧紧抱在
一起的石榴籽一样，演奏出了中华最强音。

热衷民族音乐的传承与创新，源于我本身的经
历。我从小学习呼麦，长大后却“逃离”呼麦，成为
一名歌剧演唱者。有次我在国外演出歌剧时，却发现
呼麦在国外大受欢迎程度远超我的想象。这给我很大
震撼：越是民族的，越是世界的。于是，我重新回到
草原，“捡”回呼麦。让民族音乐之花更好地绽放在
世界舞台上，就是在更好地向世界讲述中国故事。

古老艺术的传承与创新，需要一代代音乐工作者
的努力与奉献。新征程中，我们将在博大精深的中华文
明中，不断提炼、创作更多具有民族特色的音乐作品，
将中华优秀传统文化以更富活力的方式传承下去。

民
族
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乐
的
传
承
与
创
新

香
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季中扬、张兴宇两位教授近期出版的《乡
贤文化传承与当代乡村治理》，聚焦传统乡贤
文化和当代新乡贤现象，在赓续“乡村社区”的
研究传统中找寻乡村社区的未来，并试图提炼
能够回应国家治理现代化之问的治理范式。该
书既有作者跨越多省的一手调研材料，又有作
者精心爬梳各类文献后的独到思考，经验与理
论的穿梭互鉴，促成了本书难能可贵的务实底
色。通读下来，本书有几个大的方面令人印象
深刻。

第一，鉴古观今，厘清“乡贤”及乡贤
文化的古今之辨。与传统乡贤不同，“新乡
贤”需要在传统与现代更替、城市与农村交
融的时空场域中重新得到辨析。在现代国家
将权力垄断在合法化的框架背景之下，乡贤
不再具有实质权力，而只是一个整合社会资
源的荣誉称号。他们主体构成复杂，学历层
次多样，但都同样被期待担纲“文化中间
人”的角色。相较而言，“新乡贤”较古代乡
贤更具自觉建构性色彩，这也为国家和地方
治理主体进行社会文化治理提供了策略性通
道。

第二，理论结合实际，廓清新乡贤参与
乡村治理的现实条件与依托。作者试图回应
新乡贤参与乡村治理何以可能的问题。文中

作者将其操作为三个层面进行展开论述：首
先，是乡村治理的参与空间问题，它回答的
是新乡贤在当前乡村治理背景中具有何种必
要性和承担了什么样的结构性功能。其次，
是新乡贤发挥作用的内在机制问题，它回答
的是新乡贤发挥作用所依恃的条件和能够发
挥作用的根本原因为何的问题。最后，是促
使新乡贤发挥功能的方式方法问题，它回答
的是新乡贤们通过何种渠道和手段去发挥自
身作用。

第三，稽古振今，挖掘本土资源回应现
代治理之道。乡贤文化和乡贤制度有其悠久
的历史传承脉络，作者在书中呈现了乡贤传
统在现代化语境中所具有的延展性意义。仔
细对比古今乡贤制度，可以发现其有历久弥
新、强韧不变的一面，也有积极扬弃、与时
俱进的一面。乡贤制度不变的地方彰显其更
为强大的普适性意义，诸如其延续至今的德
治传统和简约治理传统。比如乡贤制度作为
文化治理的抓手，在传统时期，它更侧重于
对国家、地方势力和农民等不同主体之间的
关系的协调。而今，在流动的现代社会中，
它不仅发挥社会治理的功能，还发挥了社会
建设、文化建设、重建社会的功能，促进社
会整合，重构和谐秩序。

是传统的，亦是现代的
——评《乡贤文化传承与当代乡村治理》

吕德文 吴欢欢

最近我读了 《传统保健医疗手法》《献给
阿尔吉侬的花束》《幸福力》，这三本书反映
的都是人与自然的关系。《传统保健医疗手
法》 介绍了在大自然的阳光、土壤、空气、
药材等基础上，辅之以人体穴位按摩，可以
达到保健养生的目的；《献给阿尔吉侬的花
束》 讲述了科学技术、人文关怀、自然环境
对病人医治整体的影响；《幸福力》 教导我们
自然不仅给人类提供生存的环境，也启迪人
类的灵性。

为了人类生存环境的改善，创造更好的生
活条件，1978 年，党中央、国务院作出在西
北、华北、东北风沙危害和水土流失重点地区
建设大型防护林的战略决策。经过 40 多年不
懈奋斗，特别是党的十八大以来，“三北”防
护林体系工程建设取得了巨大成就。在“三
北”等重点生态工程推动下，我国率先在世界
范围内实现了土地退化“零增长”，保护生态
与改善民生步入良性循环，荒漠化区域经济社
会发展和生态面貌发生了翻天覆地的变化。

就我所在的内蒙古自治区鄂尔多斯市杭锦
旗来说，我们牢记生态文明建设这一“国之大
者”，坚持“山水林田湖草沙”综合治理，全
旗生态环境明显改善，生态资源逐步恢复，沙

区经济不断发展，治理面积达 6000 多平方公
里，绿化面积达3200多平方公里，1/3的沙漠
得到治理，实现了由“沙逼人退”到“绿进沙
退”的历史性转变，为国际社会治理生态环境
提供了中国经验。

今年，自治区、市、旗三级政协联动开展“推
进‘三北’工程建设，加强荒漠化综合防治”专题
监督式协商。作为专门协商机构，政协要抓住这
一有利时机，通过政协平台呼吁发声，努力争取
自治区级、市级层面政策支持，为全旗生态文明
建设作出政协贡献。针对当前全旗生态文明建
设现状，我也有以下几点思考：第一，要治理好
库布齐沙漠、毛乌素沙地，需要打好黄河“几字
弯”攻坚战，打造库布齐腹地核心治沙区，建设
库布齐自然保护区、生态巩固区。第二，要实
施好孔兑治理、盐碱地改造，强化毛不拉孔兑
综合治理，加快沿河地区盐碱化改造进程。第
三，要开展好河湖湿地保护修复，强化水资
源、水环境保护修复，统筹生产、生活、生态
三大空间布局，常态化开展河湖乱占、乱采、
乱堆、乱建清理，将沿黄三盛公、七星湖、水
生态等沿黄河一带景区、旅游区纳入黄河国家
文化公园建设项目范畴。第四，要利用好宝贵
的水资源。

从“三本书”看生态文明建设
其木格


