
1929 年 9 月，鲁迅 49 岁那年，许
广平生下周海婴，他们对这迟到人间
的天使、爱情的结晶非常疼爱。1931
年冬，鲁迅还特意写下《答客诮》一诗：

“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？
知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”
并书赠友人，表达了他的喜悦心情。

鲁迅在教子问题上一直认为，要教
育好孩子，必须先要理解孩子，他在《我
们现在怎样做父亲》中写道：“……孩子
的世界，与成人截然不同；倘不先行理
解，一味蛮做，便大碍于孩子的发达。”同
时指出：家长应该了解孩子的世界，理解
他们的需求和兴趣，尊重孩子的个性。

萧红在《回忆鲁迅先生》中提到这
样一件事：一次，她去鲁迅家做客，鲁
迅从福建菜馆叫菜，有一碗是鱼做的
丸子。海婴一吃，就说不新鲜。许广
平认为儿子瞎嚷胡吵，便又拣了一个
给他。不料，海婴吃后又说是酸的。
许广平有些恼怒，责备了几句，海婴撅
起了小嘴，老大不快。这时，鲁迅便把

海婴碟里的鱼丸拿来尝了尝，果然不
是新鲜的。鲁迅因此颇有感慨地说：

“他说不新鲜，一定也有他的道理，不
加以查看就抹杀是不对的。”鲁迅疼爱
儿子，但他并未一味偏袒、溺爱，而是
尊重孩子，认真倾听，努力了解事情的
真相，正确引导孩子健康成长。

鲁迅由此联系到社会现实，在探
讨家庭教育中，是“打孩子好”还是“夸
孩子好”时，他在1933年发表的《上海
的儿童》一文中阐述：“中国中流的家
庭，教孩子大抵只有两种法。其一是
任其跋扈，一点也不管，骂人固可，打
人亦无不可……其二，是终日给以冷
遇或呵斥，甚而至于打扑，使他畏葸退
缩，仿佛一个奴才，一个傀儡，然而父
母却美其名曰‘听话’，自以为是教育
的成功……”鲁迅最后下结论说，这是
中国教育的普遍危机，但我们的家长
却少有清醒的认识。

鲁迅先生的育儿经今天仍有借鉴
意义。

鲁迅的育儿经
周惠斌

贺敬之被誉为“时代的歌手，人
民的诗人”。他的作品《南泥湾》《白
毛女》《回延安》《雷锋之歌》等，脍
炙人口，经久不衰。

1943 年春节后，延安鲁迅艺术
学院秧歌队着手编排一组节目，前去
慰问八路军三五九旅的全体指战员。
秧歌队的负责人安博找到诗人贺敬
之，请他创作一首关于南泥湾的歌
曲。贺敬之早就听说过三五九旅开荒
的生动事迹，他激情涌动，提笔写出
了《南泥湾》歌词。这首歌经马可谱
曲后，广为传唱。大多数人知道南泥
湾，就是从这首陕北民歌开始的。

1945 年 1 月，贺敬之受命执笔创
作歌剧《白毛女》剧本。那时，贺敬之
刚过20岁，他被“白毛仙姑”的故事所
打动，一边流着热泪，一边创作。有些
情节不熟悉，他就找故事流传地的同
志请教；剧中人物模糊，他就借用诗集

《乡村的夜》里的原型，如被地主逼迫
得走投无路、抱着儿子投河自尽的五
婶子，遭侮辱后在风雨中奔跑的“女
鬼”夏嫂子。贺敬之说：“我写过一个
为给妻子治病而卖掉儿子的农民，那
是杨白劳的原型。”

贺敬之每写完一幕，作曲家就开
始谱曲，接着导演和演员试排试演。
每次试排时，贺敬之总要“坐在观众中
看戏，散戏后便夹在观众中听他们的
谈话”，认真听取那些“最无拘束、最真
实的看法”，然后综合考虑各方意见，
不厌其烦地调整删减修改，剧本由此
不断得到完善。大家都称赞他能“巧
采众智，不怕批评”。后来，专家们建
议结尾处加一场重戏。由于连夜奋
战，身心俱疲的贺敬之累倒了，住进医
院。这时，丁毅接过笔杆，完成了最后
一幕“斗争会”。

《白毛女》 首演时，引起了轰
动，被誉为“民族歌剧的里程碑”。
1951 年，歌剧 《白毛女》 荣获了斯
大林文学奖。后被改编为电影、戏
曲、芭蕾舞等，在国内外广为传播，
影响了几代人。

有人问贺敬之：“歌剧 《白毛
女》 产生如此大的影响，有什么秘
诀？”贺敬之语重心长地说：“文艺创
作一定要与时代同步，与人民同心。

《白毛女》 这部歌剧，饱含时代情
感，为人民而写，请人民评判，有人
民基础！”

贺敬之的秘诀
王剑

我国近代教育家、哲学家蒋维乔
在就任东南大学校长后，效法北大的
治学方针，向社会广揽名师。

蒋维乔聘请名师，不拘一格，不专
重学历，而是看对方有没有真才实学。
有两个年轻人主动到东南大学应聘植
物学教师。其中一人为浙江大学毕业，
从事植物学研究有好多年了，蒋维乔觉
得应为首选。为了慎重起见，他还专门
拜访学校生物学博士秉志，征询他的意
见。经过两人的一番交流，终于确定聘
用那位浙大毕业生。

中文系想要聘选一位专家学者来
任教，苦于找不到合适人选。有人推
荐了国学大师李审言，并说他自学成
才，年少时得到半部《昭明文选》，几
天就能全部背诵，所著诗文，颇有名
气。蒋维乔听后，派人专门去寻找李
审言的文章。后来在《国粹学报》上
发现了，蒋维乔阅后拍案叫绝，认为

果真是名不虚传，就专门去聘请他来
东南大学任教。

即便如此，蒋维乔还是认为东南
大学名师不多，跟北大差距很大。于
是，蒋维乔通过关系想邀请章太炎来
南京讲学，结果因故没有成行。他又
写信给国学大师黄侃，请他来东南大
学任教，也没有成功。后来章太炎知
道后，还专门写信给蒋维乔。在信
中，他首先就自己没有能去南京讲学
表示歉意。随后，章太炎表示他听说
东南大学想要请黄侃来任教，但黄侃
有事不能前来。如果可以的话，他想
邀请自己的学生吴承仕到东南大学来
做兼职教授。在经学研究方面，吴承
仕和黄侃有“北吴南黄”之称。蒋维
乔看到这封信后，自然是欣喜万分。

但是，后来蒋维乔因故离开南京到
上海定居，聘吴承仕的事也就不了了之。
这也成了他一生中最遗憾的一件事。

蒋维乔聘名师
周星

两人的第一次会面

1923 年春，蔡元培辞去北京大
学校长一职。当年 8 月途经新加坡
时，蔡元培和陈嘉庚会面了。蔡元培
在 8月 2日的日记中这样记载了二人
的第一次会面：

四时，至陈嘉庚公司……晤陈嘉
庚君，朴实可亲，不能作普通语，由
其子厥福传译，厥福曾肄业于北大预
科二年也。询办学校事颇详，彼所最
注意者，为学生罢课与延请好教员不
易二事。

二人此次见面时，陈嘉庚正在为
办学过程中所遇到的“学生罢课”和

“延请好教员不易”等问题而头疼。
陈嘉庚希望能从蔡元培这位教育界权
威口中获得解决上述问题的答案。对
于陈嘉庚的疑问，蔡元培也耐心地给
予了答复。

在 8 月 3 日的日记中，蔡元培留
下了“六时，船行”的记载，表明他
在新加坡仅仅停留了一天就离开了，
二人的第一次会面就此结束。

蔡元培的厦门之行

1926年1月22日，蔡元培从欧洲
回国途经新加坡时，再次与陈嘉庚会

面。蔡元培在日记中留下了“到新加
坡，访林义顺、陈嘉庚”的记载。

蔡元培此次回国之际，正值北伐
战争如火如荼之时。蔡元培主张“联
省自治”，激怒了军阀孙传芳。12 月
24 日，孙传芳下令通缉蔡元培等人。
蔡元培决定到被北伐军收复的福州暂
避一时。

据《蔡元培日记》记载，1927年
1月20日上午10时，蔡元培所乘之船

“进福州港口”。厦大校长林文庆遣顾
颉刚等人邀请其访问厦门大学。

1月30日，蔡元培乘船抵达厦门。
第二天，蔡元培在顾颉刚等人的陪同
下参观了厦门大学。在厦门大学参观
期间，蔡元培和马叙伦均发表了演说。
午餐后到厦门大学浙江同乡会交流。

2月1日，蔡元培、马叙伦二人乘

船到集美学村参观。蔡元培到访集美学
校时，适值北伐军光复同安。由于受到
革命形势的鼓舞，学生决议成立“校务
革新委员会”，要求参与校务改革。

陈嘉庚虽然赞成改进集美学校校
务，但反对学生罢课，一度威胁要停
办学校。蔡元培竭力在二者之间斡
旋。为了让陈嘉庚回心转意，蔡元培
要求学生向陈嘉庚致电道歉。

后来的事实是，陈嘉庚在接到学
生电报后，没有停办集美学校和厦门
大学，只是由于经费短缺的原因停办
了厦门大学工科、医科、矿科和国学
研究院，这也说明蔡元培的调解确实
发挥了作用。

通过阅读 《蔡元培日记》 可知，
蔡元培、马叙伦二人于2月14日赴漳
州游历。2月15日，二人“乘汽车直

达南靖县，游南山寺。”2月 16日下午 5
时，二人返回厦门。

2月17日，北伐军攻占杭州。消息传
来，蔡元培、马叙伦决定即刻返回浙江。2
月18日晨8时，集美学校特地派“集美第
二”渔轮护送蔡元培、马叙伦返回浙江。

1927 年 10 月 1 日，蔡元培正式出任
国民政府大学院院长。1928年初，大学院
开始对厦门大学立案问题进行全面调查，
3 月 26 日，蔡元培签署国民政府大学院
131号训令，厦门大学因此成为南京国民
政府批准立案的第一所私立大学。

蔡元培与陈嘉庚在新加坡分别后未
再见面，但是他们都在为中国的教育事
业而奋斗。他们的教育家精神和对祖国
教育事业的贡献，将永载史册。

（作者系集美大学马克思主义学院副
教授）

《蔡元培日记》中的陈嘉庚
董立功

江阴走出去的印尼归侨

章臣桓是地道的江阴人。
章臣桓初中毕业后去上海当学

徒。在上海几年，他边当学徒，边自
学不辍，开阔了眼界，积累了丰厚知
识。而后父亲让他回江阴跟辋川的李
佩珠完婚，他提出想走出国门闯世
界，开明的父母也未拦着。于是他携
新婚妻子在 1934 年乘“芝沙丹尼”
号邮轮南下印尼谋生。

1946 年 ， 章 臣 桓 在 印 尼 参 加
“民族解放大同盟”活动，和挚友苏
祖德等进步青年在东爪哇组织青年读
书会。通过“读书会”活动，章臣桓
认识到只有中国共产党才能救中国，
他将自己的命运和祖国的命运紧紧地
连到了一起。章臣桓在自己创办的华
侨学校担任校长，同时兼任泗水促进
印 （尼） 邦交委员会秘书，还在几位
朋友的谋划和推荐下，在泗水开办了
中国书局，并任书店经理。

1949 年，得知新中国成立，泗
水率先升起了五星红旗。1950 年，

中华人民共和国和印度尼西亚建交，
章臣桓被当地华侨一致推举为泗水华
侨的代表，到首都雅加达迎接新中国
第一任驻印尼大使王任叔。1952年7
月6日，章臣桓、李佩珠夫妇告别生
活了18年的印尼返回祖国。

毛泽东接见的侨界翘楚

章臣桓归国后安家于南京，他满
腔热情地投身热火朝天的新中国建设事
业，全力投身基础教育。曾任南京市九
中、人民中学教导主任、副校长等职。

章臣桓 1955 年加入中国民主促
进会。

20 世纪 50 年代中期，全国已有
归侨、侨生 30 余万人。章臣桓受市
委有关部门委托，全力协助党和政府
做好华侨学生的工作，为推动社会各
界理解和支持归国华侨、华侨学生的
工作和学习而大力呼吁。

1956 年冬，章臣桓组织部分侨

生游览明孝陵和中山陵。
每到节假日，章臣桓都会
邀请侨生到家里作客。章
臣桓在利济巷的居所，被
侨生们亲切地称呼为“侨
生之家”。

1956 年 3 月 17 日 ，
在江苏省政协第一届全体
会议上，作为省政协委员
中唯一的一名华侨代表，
章臣桓在大会上作了发
言，介绍了江苏省归国华
侨和华侨学生的情况。他
的发言在《新华日报》上
全文刊登后，在海外引起
了较大反响。

章臣桓曾先后担任南
京市侨联、江苏省侨联主
席。1956 年，章臣桓作
为江苏归侨代表光荣地出
席了第一次全国归侨代表
大会，受到毛泽东等党和
国家领导人的接见。

由于章臣桓在侨务工作中的突出贡
献，在他步入 80 岁高龄时，被第五次
全国归侨、侨眷代表大会聘为中华全国
归国华侨联合会顾问。

民进江苏省委会的杰出领导

章臣桓在江苏统一战线、民进和侨
界工作长达 40 年。他晚年时满怀深情
地说：“没有共产党就没有新中国。最
大的政治就是社会主义现代化建设，因
为它代表着人民最大的利益、根本的利
益。要实现这一目标，必须要有中国共
产党的坚强领导。这不是口号，而是长
期的实践，由感性知识积累而上升为理
性知识的颠扑不破的真理。”他对会内
同志说：“民主党派的工作，必须自觉
接受共产党的领导，才能发挥参政党的
作用；只有围绕党和政府的中心工作，
深入调查研究、建言献策，才能体现参
政党的作用。”

1983 年，在南京市政协七届一次
大会上，章臣桓当选市政协主席。归侨
担任政协的一把手，在国内外都引起强
烈反响，当时不少海外媒体如香港《大
公报》《文汇报》等都有报道。

1986 年，年逾古稀的章臣桓担任
民进江苏省委会主委工作。那段日子是
章臣桓老先生最忙碌的时期，从他的工
作日志中可以看到，出席各类会议、活
动，亲自做高层次人才入会的动员谈
心，参加参政议政调研并亲笔撰写调研
报告。带领民进省委会领导班子将省委
会机关的宣教处调整为承担议政调研工
作职能的宣传调研处，建立教育、文化
出版、联络咨询、妇女等四个专事参政
议政的工作委员会，初步架构起江苏民
进参政议政工作体制的框架。

1993 年，章臣桓率领民进会员中
的部分省政协委员赴苏州等地对文物保
护问题展开调研。就在临终前几个月，
还在省政协七届十一次常委会会议上就
江苏省如何贯彻实施“三大基本国策”
作发言。

1996年4月，他主动让贤。

覆盖共产党党旗的民主人士

在章臣桓先生诞辰100周年时，中
国民主促进会江苏省委员会举办了纪念
章臣桓诞辰100周年的追思会，并印制
了《思贤》纪念集。第十届全国政协副
主席、民进中央原常务副主席张怀西专
程从北京赶来参加座谈会。

南京师范大学教授、著名油画家章
文熙回忆父亲时说，：父亲1996年底病
逝后，中共江苏省委、省政府对这位与
党合作共事近半个世纪的老朋友十分关
心，时任省委书记的陈焕友特致电话慰
问，四套班子及各界人士参加了隆重的
追悼会。

不少朋友惊奇地发现，作为一位著
名的民主党派人士，章臣桓遗体上覆
盖的是中国共产党党旗，很令人惊
讶！这是章臣桓对中国共产党的终生
信仰。他少年时在江阴农民革命运动
中向往中国共产党领导农民闹翻身，青
年时在上海得到邹韬奋的革命思想引
导，在印尼得知中华人民共和国成立而
率先升起五星红旗。回国后，他接受统
战工作安排，从事了 40 多年的统战事
业。1980 年，章臣桓以近古稀年龄，
申请加入了中国共产党，终于圆梦自
己一生的信仰。

（本文作者系暨阳名贤研究院院长）

归侨领袖章臣桓
蒋国良

蔡元培蔡元培

1920 年 5 月 1 日，北京、上海、
广州、九江、唐山等各工业城市的工
人群众走上街头，举行了声势浩大的
游行集会。这一天，由陈独秀主编的

《新青年》杂志第7卷第6号也隆重推
出了《劳动节纪念号》。

这期的版面较之以往扩大一倍以
上，篇幅达400页。封面是罗丹的名画

《劳工神圣》，孙中山为之题词“天下为
公”，蔡元培在扉页上题词“劳工神圣”。

李大钊的《“五一”运动史》作
为该纪念号的发刊词，介绍了“五
一”国际劳动节的由来、美法等国工
人纪念“五一”的活动以及欧美国家
工人争取 8 小时工作制的胜利斗争。

《劳动节纪念号》 同时刊发了陈独秀
撰写的 《劳动者底觉悟》。这篇文章
由陈独秀于同年 4月 2日在出席上海

码头工人发起的“船务栈房工界联合
会”成立大会时发表的演说词整理而
成。文章高度评价了工人阶级在社会
中的重要地位。除了陈独秀和李大钊
的重头文章之外，《劳动节纪念号》
还刊发了许多先进知识分子撰写的关
于各地工人、工厂状况的调查报告；
介绍了各国各地的劳动组织和工人运
动情况。

尤为难得的是，《劳动节纪念
号》全文刊登了《俄罗斯苏维埃联邦
社会主义共和国对中国人民和中国南
北政府的宣言》 全文，以及当时 15
个团体、8家报社热烈赞颂这一宣言
的文章。

《新青年》 的这份 《劳动节纪念
号》发行量达1万份，在当时影响很
大，并且已普及全国。

《新青年》纪念五一
周小丽

蔡元培与陈嘉庚都是我国
著名的教育家、社会活动家。
在晚清，二人都加入了孙中山
领导的中国同盟会。在民国，
二人都认为教育落后是中国政
治腐败、经济凋敝和科技落后
的根源。蔡元培有写日记的习
惯，在他的日记中，有多处提
到了陈嘉庚。

Z 文人逸事

陈嘉庚陈嘉庚
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2024年5月8日 星期三

Z 政协记忆

章臣桓是第七届全国政协
委员，曾任民进江苏省委会主
委、南京市政协主席、江苏省
政协副主席、全国侨联顾问。

1996年12月22日，根据章
臣桓的遗嘱，章臣桓和夫人李
佩珠的骨灰被缓缓撒入长江，
随浪东去，回归他们的出生地
——江尾海头的江阴。

2023 年 11 月初，章臣桓生
前珍藏的相关史料和文物在江
阴博物馆完成展藏交接，落根
江阴。

章臣桓


