
有一些遇见，奇妙而美好。
学生们穿着学士袍，戴着学士

帽，抱着花束在校园里奔来奔去，和
要好的同学合影，与学弟学妹们话
别，离别的不舍与对未来的憧憬，在
一张张年轻的脸庞上绽放，汇聚成毕
业季校园里的热辣滚烫。盛夏的阳光
照耀着校园浓绿的树荫，树叶在微风
中闪闪烁烁，有如舞厅里旋转灯洒下
的光斑，令人迷醉。

我在这时候穿过教学楼前坪去教室
上课，仿佛穿越一个青春洋溢、光影闪
烁的巨大舞厅。我被欢快的音乐与热烈
的氛围所感染，不由得放慢了脚步。

一个男生走过来问我：“老师，
我能跟您合张影吗？”他又指着他身
后跟着的一群男生女生，说：“还有
我们班的这些同学，他们都想和老师
合影。”

“好的，非常乐意！”我微笑着答应他。
这位男生我认识。我虽然没有给

他上过课，但他在写毕业论文的时候
特别选择我当他的指导老师。他的论
文写得很认真，答辩时老师们给了一
致好评，推荐为校级优秀论文。

合影之后，男生主动告诉我：
“老师，我要去香港读研究生了。”

“祝贺你！”我说。
“老师，我还要告诉您一件事，

我小时候见过您，您到过我们学校，
我听过您的讲座。”男生说。

因为我的身份是儿童文学作家，
这些年去过许多学校讲座。

“你小学读的是哪所学校？”我问。
男孩说出学校的名字，我一下子

记起来了，我确实在多年前到过他们
学校，甚至还受聘担任过他们学校文
学社的课外辅导员。

我恍然大悟：“难怪你选我当你
的指导老师。”

“我小时候听了您的讲座，就想
将来像老师您一样写童话。”男生说。

男生不只论文写得认真，还喜欢
写童话，童话作品获过我在学校设立
的“素兰文学奖”，我还把他那篇获
奖作品推荐到一家重要的少儿文学杂
志发表了。

没想到多年前一堂讲座，竟然在
一个小男生的心里埋下了一颗文学的
种子。这时候我的脑海里响起一句歌
词：“长大后我就成了你”。

这日黄昏来得早，随着第八节课
下 课 铃 声 到 来 的 还 有 窗 外 浓 重 的
暮色。

这是我本学期最后一堂课，我一边
收拾教案和电脑，一边和从身边匆匆走
过的学生们说再见。

这时一个女孩走到我的面前，将一
沓折得整整齐齐的纸放在讲台上，又转
身离开。

我以为是选课学生交来的平时作
业，并未特别留意。回到家，我打开那
沓纸，才发现这并不是一份作业，而是
女孩写给我的一封信。

在信中，女孩告诉我，她曾在一本
小学生刊物上读到过我的童话《奇迹花
园》。那时她是一名留守儿童，每天放
学后坐在池塘边的板栗树下，一边守着
家里的鸭子，一边读我的童话。她说那
些故事如灵泉注入她的心里，使她惊奇
世上怎么会有这么美好又奇特的事物；
因为读了我的童话，她在11岁时尝试写
了自己的第一篇童话 《树洞精灵》，但
只开了个头，故事一直没有写完。如今
她长大了，在我所在的城市读大学，得
知我在这所大学教书，特意查了我们学
校的课表来听一堂我的课，并将这封早
已写好的信交给我。在信的结尾，她
说：“真的很幸运在最纯真的年代遇到
你的童话，它对于我的意义，不亚于安
徒生对每个孩子的重要性。”她还说：

“或许有一天我也会给我的第一个童话
《树洞精灵》一个结局。”

这封信的署名是“一个长大了的小
读者”。我后来一直没有再见到这个女
孩，也许见到了我也认不出来。但我特
别感谢这个不知名的女孩，她给了我一
个作家所能得到的最好的奖励和鼓舞。

（作者系第十一、十二届全国政协
委员，湖南省作协主席）

种莲子，开荷花
汤素兰

四环入东口，沿河向西行。
轰隆车声远，起伏蛙鸣近。
夜来香收敛，杨柳花落尽。
一轮圆纱月，爬楼攀高林。
缘河栈道暗，变灯树色纷。
一鱼翻水响，双鸭过无声。
倚栏沉思妹，罩耳暴走兄。
钓者心在鱼，不觉身惹蚊。
往来人错过，语异味更浓。
岸咖潮有范，水船动光影。
饮马傍琉璃，麦家近蓝梦。
港湾槛吧满，杯前多丽人。
轻歌气息软，重光笑声硬。
镂雕近燕莎，抬头见昆仑。
桥上两灯管，桥下一路通。
更前人迹稀，渔阳一盏灯。
夜走不觉倦，况月伴未停。
方随我西来，又送我东行。
雍景折返处，万步仅单程。
终始两端寂，中流聚众声。
复得两岸观，身处彼此境，
观者亦被观，所见更分明。

周末夜走亮马河纪行
大同

荷 韩必省 作
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和 文 学 的 缘 分 ， 伴 随 着 我 的
人生。

在少年时代，我是一个文学爱
好者，阅读精彩的文学作品带给我
的快乐，使我毕生都回味不尽。在
当一个阅读者的时候，我从来没有
想 过 自 己 将 来 也 会 选 择 以 写 作 为
生，没有想过我会成为一个作家。
那时，我觉得作家都是一些聪明绝
顶 的 人 ， 他 们 历 尽 沧 桑 ， 登 临 绝
顶，俯瞰人生，是一些思想深刻、
感情丰富、才华横溢、想象力过人
的人，他们是灿烂而遥远的星辰，
可望而不可及。

50 多 年 前 ， 我 在 家 乡 崇 明 岛
“插队落户”。面对着寥廓旷野，面
对着苍茫天空，面对着在夜风中飘
摇的一茎豆火，我沉迷在文学书籍
中，沉迷在写作中。阅读和写作，
使我忘却了身边的困境，忘却了物
质 生 活 的 匮 乏 ， 忘 却 了 孤 独 。 那
时，我不到 20 岁，身体瘦弱，沉默
寡言，常常一个人在田野里沉思、
冥想。每天夜晚，在油灯闪烁不定
的微光中，我在日记本上涂鸦，写
生活的艰辛，写我的饥饿，写大自
然 对 我 的 抚 慰 ， 写 我 的 困 惑 和 憧
憬；我以文字为画笔，描绘天籁，
也描绘我周围的风俗和人物。那时
的写作，没有任何功利之想，没有
杂念，只是觉得在孤独和困苦中这
样写着，不仅宣泄了我心中的惆怅
和苦闷，也使我的日子变得充实，
使我的生活有了一种寄托和期盼。
文学，像流动的泉水，滋润着我年

轻而饥渴的心灵。因为有了文学的陪
伴，我的日子变得有生机，有希望，
有期冀。幻想的翅膀携着我上天入
地、穿越古今，抵达我希望抵达的任
何地方。文学为一个生活在困顿迷茫
中的年轻人展现了辽阔的空间，让我
自由飞翔。那时，我没有想过要当作
家，喜欢读书和写作的感觉，犹如一
个绝望的落水者在即将被淹没时抓到
了救命稻草，而这稻草，渐渐变成了
航船，载着我开始了美妙的远航。

我曾经在诗中把自己变成一棵长
江边上的芦苇，想象生命繁衍的艰辛
和悲欢。我在诗中这样叹息：“用我做
一支芦笛吧，我可以为你吹奏欢乐，
让百鸟在头顶起舞盘旋，我也能为你
吹奏悲哀，让笛孔都化作汩汩泪眼
……”

当社会进步到能够自己选择职业
时，我很自然地选择了写作。我觉
得，我适合于当一个写作人。因为写
作带给我快乐。尽管写作的状态不可
能永远如江河汹涌、一泻千里，有时
写得艰涩而苦恼，有时写得夜不成
寐、食不知味，其中所有的甘苦，对
一个写作人来说，都是快乐。有些快
乐即时可感，有些快乐却需要事后
体会。

我 写 作 ， 是 因 为 我 心 里 有 话 要
说，有感情要倾吐。在人群中，我是
一个不善言辞的人，我讨厌喋喋不休
地说话，也常常无法把心里话流畅地
表达出来。我以为，内心世界的丰繁
缤纷，用嘴巴是无论如何也说不出来
的。还好，还可以用文字来表达，可
以写作。每个人的心里都有一个奇妙
的魔匣，里面装着形形色色的喜怒哀
乐，装着上天入地的荒诞幻想，装着
曾经发生或者可能发生的故事。有些
人，永远也没有机会打开这只魔匣，
而写作人却可以不时打开这魔匣，让
里面的关着的精灵自由地飞出来，飞
向辽阔的世界，飞向陌生的心灵，使
心和心的距离由遥远变得亲近。

写作促使我思索，使我激动也使
我平静。作为一个写作人，我必须睁
大了眼睛观察世界，观察人，也不断
地审视自己。写作使我更深切地认识
人生，也认识自己，使我能在喧嚣中
保持心灵的宁静。

半个多世纪以来，我的人生曲折
起伏，经历了各种不同的时代和环
境，然而文学一直是我亲密友善的旅
伴，写作已成为我的生活方式。文学
之于我，恰如那盏在黑暗中燃烧的油
灯，尽管人世间风向来去不定、时起
时伏，只要心里还存着爱，存着对未
来的希冀，这灯就不会熄灭。我的文
字，便是这灯光在我心里的辐射，这
辐射衍化成文字，记下了我所感受到
的时代、人性和自然。和文学结缘，
是我此生的欣慰。

（作者系第七、十、十一、十二届全
国政协委员，上海市作协副主席）
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南齐画家谢赫的绘画理论“六
法”，上千年来不仅始终指导着绘
画的创作，用于书法和篆刻也具有
同样的意义。其中的“气韵生动”
是篆刻创作中至关重要的。篆刻创
作首先是状态，亢奋的状态和旺盛
的创作欲望，是决定创作作品成败
的先决条件。

篆 刻 创 作 是 艺 术 家 抒 发 情 感
和 书 写 心 得 的 一 个 重 要 途 径 ， 采
用 的 是 独 特 的 语 言 表 达 方 式 ——
刀 、 石 头 、 线 条 、 印 泥 和 印 笺 。
因 此 ， 篆 刻 的 语 言 要 “ 有 感 而
发”，不能为创作而创作。近一段

时 间 有 感 触 和 感 想 了 ， 用 篆 刻 的
方 式 刻 出来；如果没有，至少也
得对所要刻的内容产生共鸣，最好
是感同身受。这样创作出的作品才
具有生命力，才是鲜活的，才会是

“气韵生动”的。
“迁想妙得”是东晋画家顾恺

之的重要理 论 ， 用 于 篆 刻 创 作 十
分贴切。“迁想妙得”其实是一个
灵 感 捕 捉 的 过 程 ， 如 果 创 作 欲 望
来 了 ， 创 作 前 抑 或 创 作 中 闪 烁 出
了 灵 感 ， 一 定 要 抓 住 ， 马 上 动 手
刻 出 来 ， 千 万 不能耽误。创作有
灵感和欲望时往往会出好作品。另
外，治印工具和治印材料也相对讲
究。至于将多种文化元素“融会贯
通”，不是一朝一夕的事。这其实
是 一 个 水 到 渠 成 的 过 程 ， 不 是 生
搬 硬 套 的 。 如 果 刀 法 过 硬 ， 肚 子
里有什么，都会见诸于刀刃之上。

创新是创作的灵魂，甚至是创
作的生命。创新从形式感上说，就
是要打破以往的视觉常规。其一是

将从前的东西重新审视，并有机地
运用。其二是构建出一种前所未有
的艺术表现形式。其三是其价值取
向或引领当代、或超越未来。20 世
纪哲学家尼采曾经说过，“我的时
代 还 没 有 到 来 ， 有 的 人 死 后 方
生。”亦如尼采所言，创新的本质
就是对传统价值的重估。

创新的人是聪慧的、勇敢的和
勇 于 担 当 的 。 创 新 的 人 因 为 聪
慧 ， 所 以 可 以 丢 掉 固 有 的 条 条 框
框 ， 另 辟 蹊 径 。 创 新 的 人 因 为 勇
敢 ， 所 以 勇 于 否 定 自 己 ， 同 时 还
会 否 定 别 人 ， 在 否 定 中 有 “ 破 ”
有“立”。创新的人勇于担当，新
的 事 物 是 否 被 人 接 受 ， 需 要 勇 于
担当的精神。

在我看来，从艺术家创作层面
而言，创新是艺术家本质的存在方
式，是其艺术人生意义之所在。

（作者系第十三届全国政协委
员、中国艺术研究院篆刻院名誉
院长）

篆刻艺术的创作与创新
骆芃芃
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硗碛是一个藏族小镇，意为高寒山
脊，在海拔 2200 米的山上。下了车，
转身即看到了白雪皑皑的夹金山，四周
风马旗猎猎，带来了雪山的寒气。这个
藏式小镇上走着服饰奇特的嘉绒藏人，
他们不像康巴藏人，也不像卫藏藏人，
他们的服饰与丹巴的嘉绒藏族也不同，
但他们的确是藏族。而且，这里的藏式
火锅如此好吃，不知名的野菌汤撵走了
高山上的寒意。当傍晚散步时，我们看
到夹金山从云中露出了她的真容。山峰
在云之上，在晚霞的映照下，像天上的
宫殿，也像屹立在远方传说中的古堡。

第二天早晨，云彩上升，大雾弥
漫。在多雨的雅安宝兴，从刚刚下过雨
的硗碛镇出发，竟然天色大开，万里澄
蓝，峰壑历历，天地如绢拭水洗过
一般。

一路上在琢磨夹金山的名字，很
怪，夹着金子的山？主峰叫夹金峰，一
座山峰也夹着金子吗？车上了山顶停
下，四山围着一汪一望无际的云海，这
个白云的海子，就叫它“白云措”吧。
虽然我到过许多名山大川，看过不同的
云海，但我看到的最漂亮壮观的云海就
在夹金山上。

我 站 在 最 开 阔 的 山 崖 边 ， 接 近
4000 米的高度只有积雪和高山草甸，
但盛满白云的山谷像涨潮一般在激荡。
周围的山只剩下山尖，远处的积雪山峰
像白色的狮群蹲在那里，就像它们是云
端的神兽。啊，那些黏稠的、松软的、
絮状的、轻盈的、饱满的云海，那些无
边无际的云海，那些在阳光的刺激下鼓
动不安的、藏匿着无数深壑的、带着某
种诱惑让我们恨不得一跃其间的云海，
触手可及。昨天傍晚的那些天上宫殿，
就在我们身边，这是多么神奇和不可思
议。更神奇的是在东面的雪山中，我们
竟然看到了四姑娘山的峰尖，在阳光下
金子一般闪耀。

夹金山在清代还称甲金达，为藏语
“夹几”的译音，意为很高很陡的山
峰。主峰夹金峰海拔为 4930 米。又听
说夹金山是指道路弯曲，但翻越夹金山
到达阿坝，就是翻越王母寨垭口，这里
海拔 4114 米。夹金山还有一名叫大雪
山，这名字直接。红军翻越夹金山的
故事是我们小时候读过的课文，好像
还有插图，穿着羊皮背心、拄着树棍
的红军互相搀扶着往山顶攀登，走在
纷飞的大雪里。按现在的话说，这是
一支庞大的登山队，但这支登山队无
心欣赏如此壮美的风光。在没有被追
杀，没有粮食短缺、身体健康的情况
下，看景人只对她的景色有兴趣，革
命只是一个插曲。雪山、峭崖、峡
谷、湖泊、飞瀑、森林、野兽、云海
……这一切是何等的壮观。但，这座
山注定是属于革命的。

在所有的回忆录中，这座长征中第
一个大雪山是那样艰难和神圣，成为巨
大的障碍，但也是红军起死回生的一道
生命之门。山如此之高，虽是6月，依
然白雪皑皑。大家饥肠辘辘，衣衫单
薄。据说能分到三个土豆就不错了，筹
集到的辣椒水还不够喝。炊事员们不顾
轻装的命令，坚持负重，锅里还装着米
和其他食品。三军团的炊事员在山顶停
下来，为抢救病人做姜辣椒汤。他们坚
持说：我们不能让任何人死在雪山上。
他们把热汤做好了，两名炊事员却倒下
了，再也没有醒过来。红军到达陕北
时，这支部队牺牲了9名炊事员。在记
载中，翻越夹金山因为高原反应和寒
冷，倒在这条山路上的红军战士有几百

人。后来的部队看到路边有许多红军遗
体，也无法掩埋，就永远留在了这山
顶，这云海深处。

此刻，4月的山上寒风呼啸，一忽
儿风，一忽儿雾。山顶垭口的积雪有三
四十厘米深。在五道拐时，雾霭突然迷
眼，雪风呼啸而来。一会儿天才大开，
王母垭阴坡的积雪更深，脚踩下去嘎嘎
直响，在雪山坡上留影，如果不小心，
会一直滚到山下。山势陡峭，雪成冰
壳，走一步都艰难。当年这支队伍中有
毛泽东、朱德、周恩来等。连被抬着长
征的王稼祥，也最后因为山路太陡，只
得从担架上下来，被搀扶着翻过了
垭口。

虽然路上的地名不雅，什么牛棚
子、筲箕窝、蚂蟥沟、五道拐、九坳十
三坡，但回头看群山奔腾、云海茫茫。
革命者毛泽东徒步登临过如此高的雪
山，40 多岁的他正当盛年，壮志未
酬，一定胸有丘壑、神闲气定，看过这
样的云海，内心激情奔腾，其境界与眼
光，气场与襟怀，定在 4000 米以上。

“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。”
看一看这诗人的气度吧，眼界吧。翻过
此山，天下还有什么不可征服的？不管
出于什么目的，夹金山你应该在人生中
遇见一回。她的云海，一定会在你的心
中留下圣洁高远的怀念，并且时常会在
眼前飘荡和奔涌。

（作者系第十届湖北省政协委员、
湖北省作协原副主席）
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每个人的心里都有一个奇妙
的魔匣，里面装着形形色色的喜
怒哀乐，装着上天入地的荒诞幻
想，装着曾经发生或者可能发生
的故事。有些人，永远也没有机
会打开这只魔匣，而写作人却可
以不时打开这魔匣，让里面的关
着的精灵自由地飞出来，飞向辽
阔的世界，飞向陌生的心灵，使
心和心的距离由遥远变得亲近。

■精彩阅读


