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Z 名家名笔
Z 烟火人间

网络上介绍昆明当红食肆时，
专门讲到梅贻琦先生旧居与民国过
桥米线。

出于好奇，我在一个阳光明媚的
下午专程前往，在昆明市西山区一个
相当规模的住宅小区内，终于看到了
梅贻琦先生旧居与民国过桥米线真实
的存在。

一处属于保护性建筑、但没纳入
文物保护的古色古香的庭院，门口竖
着蓝底白字的“梅贻琦先生旧居”的牌
子，颇有些民国时期的风格，牌子上还
标注着“民国茶楼”“民国过桥米线”字
样。步行约100米，再走上几级台阶，
就进了院门，只见一栋两层楼的正房
与两侧的厢房，组成了一个雅致的小
院。一楼正厅门两侧，挂着语自陈寅
恪先生的“独立之精神、自由之思想”
的对联；二楼正厅门楣上方，则挂着

“民国家宴”的匾额。其他房间门口，
分别挂着“清华学堂”“水木清华”“黄
老之治”“盛唐音韵”“荷塘月色”等木
牌。如果不往室内探个究竟，只看外
在，颇有几分西南联大的遗韵和文化
元素。

进入室内，便看到餐桌、餐椅、茶
台、茶饼、酒水，还有在墙上粘贴的反映
西南联大历史和人物的老照片、书法作
品，以及摆放的一些老物件。一类是厚
重的历史人文，一类是现实的餐厅陈
设，如此同处一室，似有些拼凑带来的
违和感。如同在一楼正厅多宝格上看
到的岳南先生全景式描述西南联大烽
火岁月的三卷本《南渡北归》，与云南几
大名茶山之一的易武茶饼并排而列时
的感触一样，先是一杯陈年普洱甫入
怀，紧接着一口老醋强入口，口感悬殊，
别有一番滋味涌上心头。

1931年“九一八”事变后，日本侵
略者侵占了我国东北三省。1937 年

“七七”事变后，日本侵略者染指我国
华北地区。日本全面侵华，中国全面
抗战爆发，“危急存亡之际”，进一步激
发了中华民族、中国军民同仇敌忾的
坚定抗日决心。在此背景下，清华大
学、北京大学、南开大学三所大学的爱
国师生，像《满江红·国立西南联大校
歌》所描述的那样，“万里长征，辞却
了、五朝宫阙。暂驻足、衡山湘水，又
成离别。绝徼移栽桢干质，九州洒遍
黎元血。尽笳吹、弦诵在山城，情弥
切。千秋耻，终当雪。中兴业，须人
杰。便一成三户，壮怀难折。多难殷
忧新国运，动心忍性希前哲。待驱除、

仇寇复神京，还燕碣。”为培育救国救难
人才，三所知名高校辗转千里南下，由长
沙而至昆明，在昆明艰难经营，联合办
学，弦歌不辍，继往开来。从1937年8月
到 1946 年 7 月，西南联大前后共存在了
8 年零 11 个月，“内树学术自由之规模，
外来民主堡垒之称号”，保存了抗战时期
的重要教育科研力量。当时的西南联
大，也确实为国家培养了一大批科技、人
文领域的泰斗、大师。在约4000名毕业
生中，有 830 多名学子投笔从戎，“一寸
山河一寸血”，走上抗日前线，浴血疆场。

之前读过一些介绍西南联大人和事
的书籍资料，也参观过西南联大旧址及
蒙自分校那一栋因闻一多先生而得名的

“何妨一下楼”，还曾在赴台湾进行文化
交流期间到新竹清华大学梅园拜谒过梅
贻琦先生的陵墓，对爱国敬业、清廉有加
的梅贻琦先生及其他爱国教授们的事功
行藏，也有所知晓。当我站在梅贻琦先
生旧居内，回望这一段段历史，更是感慨
良多。

西南联大组建后，由清华大学校长
梅贻琦、北京大学校长蒋梦麟、南开大学
校长张伯苓组成常委会，共同管理学校
校务，三校校长轮任常委会主席。在梅
贻琦先生旧居旁的惠家大院，为方便教
学、研究和躲避日军空袭，暂住着朱自
清、杨武之、吴有训、赵忠尧、赵九章、姜
立夫等 10 余位教授及家眷。抗日战争
时期的昆明，一下子涌入若干大学、若干
人员，经济更加窘迫，物资更加匮乏，生
活更加拮据。为缓解办学经费困境，梅
贻琦先生不时倾家中所有以维持学校管
理运行。梅夫人韩咏华女士为家中生
计，不得已自制“定胜糕”贩卖。而一份

“诗文书镌联合润例”，则是闻一多先生
与其他教授卖文售印的广告。润例标
明，刻石章每字 100 元，牙章每字 200
元。费孝通先生则在校门口摆摊卖大碗
茶。前方将士在前线抗日、浴血奋战，西
南联大的教授们则用自己的方式为国输
诚、为民族尽义，即便“斯文扫地”亦在所
不辞，用行动诠释了“刚毅坚卓”校训的
真谛。

看着梅贻琦先生旧居墙上的老照
片、格言遗训，脑海中不断地浮现出中国
传统知识分子“为天地立心，为生民立
命，为往圣继绝学，为万世开太平”、安贫
乐道、“穷且弥坚，不坠青云之志”的那一
幕又一幕。这是中国传统知识分子的气
节、禀赋和血脉基因。西南联大的教授
们，不论他们在政治上的分野和最终的
归宿如何，绝大多数敬业之深、学识之
高，令人仰止；在国难当头、社会板荡、民
生凋敝时，在国家利益、民族大义面前，
绝大多数都一身正气，堪称青年学生的
行为世范。

米线历史悠久，起源于古代，是云南
及西南诸省区一种大众化的主食及菜肴
兼具的食品。雅俗共赏，老少咸宜，主食、
副食皆可，吃法随性多样。过桥米线，作
为其中一种很知名的吃法，由来已久，并
非起自民国时期。所谓民国过桥米线，其
实是一个经营策略，或者说是一个噱头。
在云南城乡的大街小巷，如果要找米线
馆，几乎随处可见。毫不夸张地说，十步
不见，二十步之内肯定有。因此，将米线
馆开在居民住宅区内，也属于标配，本来
没有什么可感叹的。斯文与俗世烟火，物
质生活与精神引领，完全可以和谐相安，
并行不悖，各美其美，美人之美，美美与
共。而将之开在梅贻琦先生旧居内，相互
之间则有些风马牛不相及。当代著名历
史学家罗志田教授在《激情年代：五四再
认识》一书中写过这样一句话：“一个国
家、一个时代产生一些得到大家尊重的人
实非易事。后来者当共惜之。”西南联大
的历史，在云南教育史上，在中国近现代
教育史上，当属“共惜之”的，将大师的旧
居保存下来或者在旧址原样恢复重建，是

“共惜之”的体现，但复建旧居作为商用，
似嫌不太庄重。

昆明，是一座诗意盎然、书香浓郁的
城市，被称为“书香昆明”“爱阅之城”。
今年 4 月，以“共建书香社会，共享现代
文明”为主题的第三届全民阅读大会在
昆明举行。共建书香社会、共享现代文
明，需要社会各方协同配合、人民群众广
泛参与，需要对历史文化“共惜之”的虔
诚之心、敬畏之心。我想，有关方面或人
士，如将梅贻琦先生旧居设为存放、阅读
西南联大历史、爱国人士嘉言懿行的书
籍、资料、图册之地，佐之以一杯清茶，将
书香、茶香融为一室，想了解这段历史和
人物，请到此处来，岂不是更好的“共惜
之”？如在此地举办读书雅集、诗文唱
和，岂不是更好的“共惜之”？

（作者系第十三届全国政协委员、全
国政协教科卫体委员会原副主任）
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端午节是夏季来临的节日，
在荆州公安县，这里已经进入炎
热季了。记得涉水去打芦叶，就
是粽叶，一试水温，可以一游，
便脱掉衣服，滚入水中。从端午
开始，男孩子们“打扑泅”的日
子就来了。端午也是夏收完成的
一个庆贺日子，新麦登场后，就
有了新麦面做的包子，比陈麦面
香软。家乡的端午除了包粽子，
一定要蒸一锅新麦包子全家吃，
这是端午节的重要内容。

清同治本 《公安县志》 关于
端午节的记载有：“端午采艾插户
上，取菰叶裹糯米为角黍，相馈
遗。置雄黄于酒中饮之，妇女儿
童佩艾符，小民竞渡龙舟。《荆楚
风 时 记》 曰 ： 此 灵 均 沉 汩 罗 日
也，人哀其死，舣舟楫拯之，相
沿为俗。”

菰叶，茭白的叶子，书上说
在春秋时期，用菰叶包黍米成牛
角状，称“角黍”。显然这角黍应
该不是如今的粽子，是从什么时
候被芦叶替代的，不得而知。但
从 我 记 事 起 ， 包 粽 子 就 是 用 芦
叶，因为芦叶煮出的粽子有一股
美妙的清香味。菰叶应该没有，
它 比 较 狭 窄 ， 不 如 芦 叶 宽 大 好
包。另外，也有山区用竹叶包粽
子的，在荆州却似乎很难见到。
用兰花煮水沐浴，此习俗应该来
自春秋战国，屈原好兰，他的作
品中多出现以兰花比君子，而当
时 的 楚 地 ， 也 以 佩 戴 兰 花 为 雅
趣。我的记忆中，没有人佩戴过
兰花，更没人以兰汤沐浴了，这
是太奢侈的事。但端午前后佩戴
小白玉兰和鬓上插栀子花，为妇
女们的乐事。

仅 仅 采 艾 插 门 上 ， 也 非 如
此，自小我们就是采艾蒿和菖蒲
两种，艾蒿有中药浊重的气味，
而菖蒲则有湖水的清香味。为什
么是这两种混合在一起？可能是
菖蒲有修长的形状，配在一起，
插 在 门 楣 上 ， 有 一 种 插 花 的 美
吧。这种习俗，已经融进了我的
生 活 。 从 来 ， 我 家 四 季 的 门 楣
上，都挂有艾蒿，让它枯干，等
来年的农历五月再换一把新鲜的
艾蒿。枯干的艾蒿，当你开关门
时，都会闻到一缕来自大野的药
香味，并且相信它可以去秽除邪
避瘟疫。如果你身上瘙痒、长疮
生疔、视物不清，用干艾蒿煮水
洗澡洗眼，效果非常好，可以退
毒气，但我从来没有用过。端午
挂 艾 蒿 菖 蒲 这 种 习 俗 在 湖 北 楚
地，几乎家家如此。

小时候我们并不知道这个节
日有纪念屈原的意义，只知道端
午就是吃粽子、看龙舟。我家乡
的小镇黄金口，每年端午都要进
行划龙船比赛。在上世纪 60 年
代，虽然保留有划龙船 （不说龙
舟） 的 习 俗 ， 但 我 们 的 龙 船 没

“龙”，也就是水乡到处可见的小
划子。划龙船主要是虎渡河两岸
对阵，这边是镇上的队伍，那边
是玉湖的队伍。之前双方协商好
了，一条船多少桨手，然后共同
出钱在镇上蒸两箩筐菜包子，加
上几篮子粽子。船从上游的武侯
祠出发，到老场的河道拐弯处靠
岸，那儿有一个平缓的大沙滩，
距离约有四五里。端午那天，两
岸人山人海，都是来看比赛的，
各自为自己的龙船加油。我们那
天上午不上学，学校放假，就是

让我们看划龙船。镇上的划船选手
大多是搬运站的工人，加上铁匠木
匠等，他们力量大，而对岸的农民
也是训练有素的玉湖上的打鱼人，
从小划船。桨手们由公家配发统一
的汗衫，桨手 8 人或 12 人不等，鼓
手一个，指挥一个，一声令下，船
便进入河心，飞快向下游划去。谁
抢先上岸，就得到了早放在那儿的
包子粽子，作为胜利的奖品分而食
之，胜利的鞭炮也自然会在他们船
头响起。作为胜者，他们将受到英
雄般的欢迎。

古时楚地的端午划龙舟，虽不
得 见 ， 但 有 诗 人 留 下 了 精 彩 的 描
绘。我家乡的晚明公安派，三袁兄
弟 中 的 袁 宏 道 有 观 沙 市 龙 舟 竞 渡
诗：“金鳞坼日天摇波，壮士麾旄
鸣大鼍。黄头胡面锦魅额，疾风怒
雨鬼神过。渴蛟饮壑猊触石，健马
走坂丸注坡。倾城出观巷陌隘，红
霞如锦汗成河。妖鬟袖底出巾冠，
白 颠 髯 下 立 青 娥 。 朱 阁 玲 珑 窗 窈
窕，轻烟倩语隔红罗。北舟丝管南
舟肉，情盘景促欢奈何。云奔浪激
争抚掌，亦有父老泪滂沱……”这
阵 势 如 一 场 大 战 的 描 绘 ， 非 常 壮
观。袁中道也有观沙市龙舟的诗：

“旭日垂杨柳，倾城出岸边，黄头
郎 似 鸟 ， 青 黛 女 如 仙 。 龙 甲 铺 江
丽，神装照水鲜。万人齐著眼，看
取一舟先。”

荆州为楚地中心。屈原一生在
荆 州 为 官 ， 在 荆 州 被 贬 ， 有 考 证
说，屈原虽记载为秭归人，这只是
他父亲的老家 （封地），而屈原出生
在 荆 州 ， 读 书 在 荆 州 ， 就 是 荆 州
人。纪念他是荆州人对老乡屈原忠
贞爱国情怀的一种尊敬，对他文学
才华的一种激赏。后来，划龙舟也

渐 渐 演 变 为 各 地 庆 贺 夏 收 的 嘉 年
华，因此，端午也叫夏节。

荆州公安的端午又叫端阳，分
头端阳 （初五）、中端阳 （十五）、
末端阳 （二十五），最热闹的还是头
端阳。一个端午节拆分为三次，不
知外地有此习俗否。但对端午的重
视 ， 在 中 国 的 大 节 中 ， 一 节 过 三
次，有点奇特。

饮雄黄酒我尝试过一两次，印
象不深，许多人家是会喝的。撒雄
黄 粉 对 小 民 家 庭 少 见 ， 但 端 午 这
天，母亲肯定会买些六六粉来，沿
墙角撒，因为端午之后，毒虫、毒
蛇 开 始 活 动 ， 六 六 粉 可 以 杀 死 蜈
蚣、蝎子之类，防止它们进入屋内
咬人。

公安是水乡，芦苇遍地，水乡
的粽子一定是芦叶所包。包法有两
种，一种为菱角粽，一种为“美人
脚”。菱角粽团头团脑，而“美人
脚”却是很尖很长的式样。“美人
脚”要包得特别尖细有形，只有心
灵手巧的妇女才能包出这种粽子，
紧 凑 秀 雅 、 婀 娜 多 姿 ， 沾 上 白 糖
吃，比菱角粽软糯。我们小孩最爱
吃“美人脚”，将粽叶剥了，露出尖
尖的粽肉，蘸着碗里的白糖吃，一
点点地咬，很有趣味。包过粽子的
叶子不要丢弃，可以切小后煮稀饭
吃，有粽子的清香。

公安的粽子没有江浙那么多讲
究，不包咸粽，不包肉粽，连放入
红枣什么的也省了，不油腻、不串
味，就是糯米，简单好吃，我们叫
清水粽。几十年，我对粽子的选择
只有清水粽，而且一定是要芦叶所
包。味蕾深处是故乡，味蕾深处也
是美好的童年。

（作者系湖北省作协原副主席）

端午记忆
陈应松

陈建坡先生是新加坡杰出的篆刻
书画家，他的篆刻雄浑洞达，既有深
厚的中国传统文化功底，又有鲜活的
时代气息。静赏建坡先生的印章，时
时会感到一股喷薄而出的激情跃然纸
上，而那涌动着的旺盛创作力始终萦
绕在他印中的“铁笔朱痕”之间。大
胆地追求印章形式的创新，是他印章
的突出特色。

建坡先生的印中，采用了大量的
汉简文字，简牍文字的线条简洁而洒
脱，既有汉代的古风，又有清奇的现
代感。他的“逍遥”“天真”“行云流
水”“天心是道”等印，是这类印的
代表作。这些印章同时也让我们见识
了建坡先生扎实的隶书功力。

章法上的起伏跌宕，是建坡印章
的又一个突破。他的“冲和”“心
印”“写心”“一言无”“精骛八极心
游万仞”“心有灵犀”之印，打破了
传统章法的视觉常规，大面积的红白
反差，造成了强烈的视觉冲击力。

早期的建坡印作，明显地带有秦
汉印和鸟虫印的风骨。后期的建坡印
较之有了变化，具有鲜明的时代感和
南洋风貌。建坡先生还涉猎陶印和电
脑制作印，用他自己的话说是为了

“利用电脑技术既可掌握又不十分稳
定 的 效 果 ， 追 求 一 种 率 意 和 时 代

感”。一个真正的艺术家，在探索艺术
形式的创新时，所持有的是一个严
肃、严谨的态度。建坡先生就是如此。

建坡先生自幼喜爱中国的诗书画
印。13 岁离开中国赴南洋，后就读
于南洋美专西画系。从艺 30 多年
来，他的艺术涵盖西洋画、中国画、
篆刻和书法。他的绘画深受吴昌硕和
任伯年的影响，兼攻花鸟和人物，在
南洋及东南亚影响很大。1971 年，
他创立了新加坡啸涛篆刻书画会，该
书画会在几十年的发展中，对新加坡
的篆刻、书法、绘画起到了重大的推
进作用，在南洋产生了重要的影响。
建坡先生的篆刻造诣，得益于他多方
面的艺术修养，同时也体现了他将多
种文化艺术融会贯通的能力。

初识建坡先生，是在 2006 年中
国篆刻艺术院的成立仪式上，那时他
作为我院的研究员前来出席。以后我
们在专业上一直保持着联系。凡中国
篆刻艺术院举办的活动，他几乎从不
缺席。他还经常带一些学生来中国，
不断促进中新两国的文化交流。

而今，建坡先生离开我们已有几
年。这些年，每每想起他，我心头总
会涌上一阵思念之情。清代画家郑板
桥曾写过这样的诗句“删繁就简三秋
树，领异标新二月花”，诗句与建坡

先生其人其印的风格十分契合，就用这
句诗来告慰他的人生和艺术吧。

（作者系第十三届全国政协委员、
中国艺术研究院篆刻院名誉院长）

删繁就简三秋树
——篆刻家陈建坡其人其印
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走 过 五 月 ，

叶 茂 花 繁 。

林 木 深 深 ，

光 影 幻 幻 。

走 过 五 月 ，

时 光 流 转 。

晨 曦 晚 霞 ，

感 受 身 边 。

走 过 五 月 ，

旋 律 舒 缓 。

琴 音 脉 脉 ，

情 意 绵 绵 。

走 过 五 月 ，

幽 香 心 田 。

抬 头 相 望 ，

有 你 相 伴 。

走过五月
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