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Z 光影史话

著名画家吴青霞多才多艺，特别

擅长烹饪、京剧等，吃过她做的饭，

又听过她京剧的朋友，都赞叹不已，

在她的朋友圈中，一时传为美谈。

20 世纪 50 年代，那时吴青霞已

经 和 吴 蕴 瑞 结 婚 ， 吴 青 霞 活 泼 开

朗 、 热 情 豪 爽 ， 吴 蕴 瑞 敦 厚 和 蔼 、

慷慨大度，因此，他们家时常高朋

满座，宾客云集，这些人基本都是

冲着吴青霞的烹饪技艺来的，都想

来饱饱口福。

爱 好 烹 饪 ， 和 吴 青 霞 从 小 学 画

有 关 ， 学 画 的 人 都 爱 观 察 ， 善 学

习，吴青霞尤甚。她母亲沈宝钦善

治菜肴，做饭很好，母亲烹饪的时

候，吴青霞便在一边认真观摩。父

亲吴仲熙见此情景总提醒她要心无

旁骛致力绘事，好好画画、不要分

心，但是吴青霞认为烹饪也是一门

艺术，值得一学。

定居上海后，吴青霞在作画之余常

常借烹饪来调节一下精神，加上喜欢琢

磨，又时常出入京菜馆、川菜馆、扬帮

菜馆，略经几次尝试，便能做出色香味

俱佳的各式菜肴。尤其是家乡常州菜，

最拿手的是糟扣肉，酥烂红亮，入口即

化，来客啖之每每双颊流芳、赞不绝

口。

有一次，吴青霞特备了家宴，邀请

了沪上多位书画名家同来品尝，其中有

张大千。张大千一向以美食家自居，也

烧得一手好菜，但品尝了吴青霞秘制的

菜肴后伸出大拇指连连称赞，席间众书

画家或吟诗或引吭，热闹非凡。受到这

种气氛感染，吴青霞也非常兴奋，她自

告奋勇助兴一曲，唱的是梅派青衣，嗓

音高亢嘹亮。众人听后不禁击节，大加

赞赏，问她是在哪里学的，吴青霞笑着

回答：“阿拉是‘留学生’，跟留声机学

的。”说完，举座大乐。

“留学生”吴青霞
刘兴尧

汪 曾 祺 在 西 南 联 大 求 学 时 ， 不

是一个好学生。他抽烟喝酒，生活

无 规 律 ， 过 的 是 黑 白 颠 倒 的 日 子 。

同时还喜欢吃，说得好听一点，就

是好美食，说得不中听一些，就是

馋。

当时，汪曾祺选了沈从文的写作

课 ， 沈 从 文 很 赏 识 这 个 另 类 学 生 。

1946 年，西南联大解散，老师们纷

纷离开，汪曾祺也去了上海谋生。到

了上海他发现生活的艰难，举目无

亲，找不到工作，还饱受牙疼的折

磨，人生陷入了至暗时刻。那段时

间，汪曾祺不知道怎么活，他漫无目

的地逛街，看别人打麻将。最绝望的

时候，汪曾祺觉得自己一无所能，想

到死，想了结自己的生命。沈从文得

知汪曾祺如此悲观，愤怒不已，写了一

封长信，专门骂汪曾祺，有些恨铁不成

钢 ， 他 说 ：“ 你 手 中 有 一 支 笔 ， 怕 什

么？”

收到老师的这封信，汪曾祺触动很

大。一天，他在阳台上的煤堆上看到一

棵欣欣向荣的芋头，它就靠着阳光、靠

着下雨时的一点点水，活出了一种生命

的力量，在风里快乐地摇曳着。从这棵

植物身上，汪曾祺受到了鼓舞，看到了

希望。

汪曾祺重新振作起来，全身心地

投入到创作之中，很快就闯出了一点

点 名 气 ， 出 版 了 人 生 的 第 一 本 小 说

《邂 逅 集》。 他 牢 记 沈 从 文 先 生 的 训

斥，通过不断努力，人生从此改变了

面貌。

沈从文“敲打”汪曾祺
顾 燕

朱 自 清 本 名 自 华 ， 号 实 秋 。

1917 年夏天，北大特许报考文本科

的学生可以凭同等学力参试，而无

须预科毕业文凭。这样，他提前一

年考进了文本科哲学门。为了跟所

憎恶的社会上种种腐败和污秽划清

界限，勉励自己在困境中也不同流

合污，就改名“自清”；又感于家境

败落，弟妹幼小，自己 1916 年底又

结了婚，自觉要尽快分担起家庭的

责 任 ， 就 必 须 抓 紧 学 习 ， 自 强 不

息，奋发进取；于是，借用 《韩非

子·观行》 中“西门豹之性急，故

佩韦以自缓；董安于之性缓，故佩

弦以自急”的典故，改字“佩弦”。

朱 自 清 始 终 保 持 了 这 次 改 名 的

初衷。他“闭门拼自守穷悭，车马

街头任往还”，终其一生，都过着极

其 清 苦 的 生 活 。 在 北 大 读 书 那 几

年，实在太艰苦。冬天，只有一床破

棉被，晚上睡觉，要用绳子把被子下

面束起来。为了买一本新版韦伯斯特

英语大辞典，不得不当掉仅有的、正

在身上穿着的大氅，那是结婚时他父

亲给他做的。朱自清原打算过些时间

再筹钱赎回来，却始终未能如愿。多

年后想起这件事，还有一种对父亲的

负疚感。但所有这些，都不能改变他

清白做人的态度。

朱自清也没有违背改字“佩弦”的

本意。他不仅用 4 年时间修完了北大预

科和本科原需 6 年学完的课程；还在以

后拟定了无数个读书计划，一个一个地

完成；而且以不到 50 岁的年纪写出了

约 400 万字的作品。勤奋、刻苦的学习

和工作，占据了他一生的大部分时间。

朱自清改名，“名副其实”，一生清

白而勤勉。

朱自清改名
崔鹤同

1938 年 11 月 19 日，浙江大学校

长竺可桢在广西宜山主持召开校务

会议。在他的倡议下，会议确定以

“求是”为浙江大学校训，并请国学

大 师 马 一 浮 撰 写 校 歌 ， 阐 述 校 训

精义。

随 后 ， 竺 可 桢 在 历 次 演 讲 中 反

复强调：“求是精神”就是一种“排

万难冒百死以求真理”的精神。诸

位必须有严格的科学态度：“一是不

盲从，不附和，只问是非，不计利

害；二是虚怀若谷，不武断，不蛮

横；三是专心一致，实事求是，严

谨整饬，毫不苟且”“求是精神首先

是 科 学 精 神 ， 但 同 时 又 是 牺 牲 精

神、奋斗精神、革命精神”。

为 了 让 学 生 能 够 深 刻 理 解 “ 求

是”的内涵，他不厌其烦地讲：“你

们要做将来的领袖，不仅求得了一

点专门的知识就足够，还必须具有

清醒而富有理智的头脑，明辨是非

而不徇利害的气概，深思熟虑、不

肯盲从的习惯，而同时还要有健全

的体格，肯吃苦耐劳、牺牲自己努

力为公的精神。”竺可桢的阐述，不仅

关乎做学问的态度和方法，还涉及理

想、责任、立身处世的要义。

竺可桢既是“求是”精神的积极

倡导者，也是笃行“求是”精神的楷

模 。 一 方 面 ， 他 大 力 延 揽 优 秀 师 资 ，

唯 才 是 举 ， 用 人 唯 贤 ， 没 有 门 户 之

见。正是在他的努力下，浙大聚集了

苏 步 青 、 王 淦 昌 、 束 星 北 、 胡 刚 复 、

贝 时 璋 、 谈 家 桢 、 蔡 邦 华 、 梅 光 迪 、

张其昀等一大批当时各领域的精英知

识分子。另一方面，他经常勉励学生

要 立 志 成 为 “ 公 忠 坚 毅 、 能 担 当 大

任 ” 的 报 国 人 才 。 浙 大 毕 业 生 李 政

道、叶笃正、谷超豪、程开甲、钱人

元、胡济民等数千人，都成为了新中

国科学教育事业的骨干力量。李正道

曾说：“尽管只有短短的一年，但浙江

大学求是精神的熏陶在我今后的科研

生涯中，起到了相当重要的作用。”

英国著名科学史专家李约瑟博士

曾先后两次参观浙大，对浙江大学的

办 学 品 质 赞 不 绝 口 ， 称 浙 江 大 学 是

“东方的剑桥”。

竺可桢的“求是精神”
王 剑

“革命需要我，我就去”

1927 年 1 月 16 日 ， 鲁 迅 离 开 厦

门大学，乘坐“苏州轮”，于 18 日午

后抵达国民革命的中心广州，受聘担

任中山大学文学系主任兼教务主任。

一时间，广州各家报纸纷纷刊登消息

欢迎鲁迅的到来。

彼 时 ， 黄 埔 军 校 留 守 政 治 部 主

任、中共党员熊雄读了报纸以后，便

与政治部的同事孙炳文、刘弄潮商议

如何邀请鲁迅到军校演讲。

联 想 到 广 州 复 杂 尖 锐 的 斗 争 形

势，熊雄不无忧虑地指出，请鲁迅

来演讲，会不会影响他在中大任教

和人身安全？刘弄潮分析说，只要

鲁 迅 同 意 ， 应 该 不 会 有 什 么 问 题 ：

“鲁迅是支持革命的。他赞成办黄埔

军校，曾介绍他的学生李秉中报考

黄埔三期。请他来演讲，他是不会

推 辞 的 。” 因 刘 弄 潮 1925 年 春 曾 在

北 京 社 会 主 义 青 年 团 担 任 交 通 员 ，

受李大钊指示多次拜访鲁迅，并有

书信往来，所以三人最终决定，由

刘弄潮出面邀请鲁迅。

1 月 25 日 ， 刘 弄 潮 来 到 鲁 迅 寓

所，略事寒暄后，就把话题引到演讲

事项上。鲁迅初闻之下略有顾虑，他

说：“现在去，怕起不了多大效果。”

当时北伐战争还在进行，鲁迅刚到广

州，各方势力都在以各种缘由，设法

接近并争取、利用鲁迅，如国民党高

层戴季陶、孔祥熙、陈公博等先后请

他赴宴。但鲁迅不愿受人牵制，一概

予以拒绝，因请柬太多，且源源不

断，他索性将它们送至传达室，写上

“概不赴宴”。

这一阶段，鲁迅除参加校务会议

外，或参加欢迎会、或应邀作演讲，

忙碌不堪，几无闲暇时间。如 3 月 15

日，他在给李霁野的信中写道：“我

太忙，每天胡里胡涂的过去……住在

校内……从早十点至夜十点，都有人

来找。”而在给李小峰的信中 （9 月 3

日） 亦曾回忆说：“……我到中山大

学的本意，原不过是教书。然而有些

青年大开其欢迎会……”“访问的，

研究的，谈文学的，侦探思想的，要

做序，题签的，请演说的，闹得个不

亦乐乎。”

刘 弄 潮 解 释 说 ：“ 黄 埔 同 学 ， 尤

其 是 第 五 期 ， 有 许 多 是 过 去 的 大 学

生 ， 都 听 过 你 的 课 。” 他 告 诉 鲁 迅 ，

这些学生入学前的文化水平比以往各

期学生要高，政治大队的学生大都是

政治水平较高的优秀分子，还有很大

一批学生是国民革命军一至六军中的

有文化的战士，又年轻又有思想。鲁

迅 听 了 后 终 于 表 示 ：“ 革 命 需 要 我 ，

我就去，权在革命方面，不在个人方

面。”

4 月 8 日 ， 鲁 迅 在 “ 湖 畔 派 ” 诗

人、黄埔军校政治部教官、中共党员应

修人等陪同下，来到黄埔军校本部礼

堂，作了约两个小时、题为 《革命时代

的文学》 的演讲。

“革命武装斗争的重要性”

演讲一开始，鲁迅开宗明义地指

出，在动荡时代，文学的作用并不显

著 ：“ 这 几 年 ， 自 己 在 北 京 所 得 的 经

验，对于一向所知道的前人所讲的文学

的议论，都渐渐的怀疑起来。那是开枪

打杀学生的时候 （指‘三一八惨案’）

罢，文禁也严厉了，我想：文学文学，

是最不中用的，没有力量的人讲的；有

实力的人并不开口，就杀人，被压迫的

人讲几句话，写几个字，就要被杀；即

使幸而不被杀，但天天呐喊，叫苦，鸣

不平，而有实力的人仍然压迫，虐待，

杀戮，没有方法对付他们，这文学于人

们又有什么益处呢？”

随后，鲁迅从“革命时代与文学的

关系”和“革命武装斗争的重要性”两

个方面，旁征博引，深入浅出，分别论

述了“为革命起见，要有‘革命人’，

‘革命文学’倒无需急急，革命人做出

东 西 来 ， 才 是 革 命 文 学 ”； 中 国 目 前

“没有崭新的进行曲”，“中国革命还没

有成功，正是青黄不接”的时刻，现在

到了民众携起手来，为打破一个“旧世

界”开展武装斗争的时候了。

鲁迅在此不仅纠正了自己早年片面

看重文艺改造作用的唯心史观，而且清

醒地认识到，在改造旧社会的过程中，

革命的暴力往往比纸上谈兵的文学更为

重要，开始强调“武器的批判”作用、

“革命武装斗争的重要性”。

鲁迅继而又联系社会现实，鞭辟入

里地指出：“广东报纸所讲的文学，都

是旧的，新的很少，也可以证明广东社

会没有受革命的影响……广州仍然是十

年前的广州。”并进一步阐述道：“中国

现在的社会情状，只有实地的革命战

争，一首诗吓不走孙传芳，一炮就把孙

传芳轰走了。”甚至预言，当革命成功

之后，文学中将会出现对旧制度的挽歌

和对新制度的讴歌。

演 讲 最 后 ， 鲁 迅 不 失 幽 默 地 说 ：

“我呢，自然倒愿意听听大炮的声音，

仿佛觉得大炮的声音或者比文学的声音

更好听得多似的。”台下近千名黄埔学

生群情激奋，掌声经久不息……

鲁迅在黄埔军校的演讲记录稿，经

誊录整理后，发表在当年 6 月 12 日出版

的军校校刊 《黄埔生活》 周刊第 4 期。

后来又经鲁迅修改，收入在 1928 年 10

月出版的杂文集 《而已集》 中。

鲁迅在黄埔军校演讲
周惠斌

《健康报》刊发的一张图片

我 在 广 州 中 医 药 大 学 肖 雄 博 士

《新中国“十七年”针灸推广运动研

究》 的论文中偶然看到一张照片，虽

然只是侧面的轮廓，凭着血脉的直

觉，我立即意识到照片中的人一定是

祖母李德全，仔细辨认发现照片上面

还有一排模糊的小字：“图为李德全

部长请张协和同志检查她的经络状

态。左上角是经络探测器。本报记

者 张力摄”。

肖雄在论文中写道：

《1956——1967国家重要科学技

术任务说明书》 对针灸研究方向做出

了要求，包括：

①针灸穴位与经络的解剖生理基

础及其应用，着重研究针灸与解剖部

位及生理的关系，找出在临床应用上

的意义；

②针灸在人体正常生理与病理状

态下对各系统的影响，密切结合临床

与动物实验，找出疗效机制的科学根

据。

在这种政策导向下，经络研究成

为当时医药卫生行业重要的科研方

向。在“技术革命”的时代要求下，

出现了以张协和创制的经络测定仪为

代表性的研究成果。

张协和 （1920 年—1996 年），原

名蒋孝传，毕业于山东省济南高级工

业学校，机械工程专业出身，有资料

显示其亦懂中医，有行医经历。

据了解，经络测定仪是张协和运

用电子技术手段，将中医理论与人体

电生理现象结合起来，帮助医生用中

医理论诊断疾病而发明的一种仪器，

可用于经络测定、经穴探知、气血测

定和电针治疗等。此仪器的具体发明

时间不详，但直到 1958 年才正式对

外公布。

是年 4 月，张协和受卫生部中医

司邀请，利用经络测定仪进行演示，

并为卫生部部长李德全检查经络状

态，《健康报》 对此做了新闻报道并

配发现场图片，消息一经见刊，立即

引起了医药界的广泛反响。随后，张

协和又在 《健康报》 和 《中医杂志》

上发表了 《经络测定仪的诊病原理及

其使用方法》《京 I 型经络测定仪使

用方法与构造》 等文章。

肖雄在其论文中“新器具的创制

与普及”一节中进一步写道：“新针

灸器具的发明与普及是针灸技术革命

的一个重要方面，也是跃进时期针灸

推广的一大特色。这些器具多在中、

西医协作下，结合传统针灸的原理、

技能和现代生物学、物理学、电学等

研发而成，主要有经穴测定仪、电针

灸器、针灸模型和改良的灸疗器等。”

引发经穴测定仪的研制热潮

经穴测定仪是一类利用测定皮肤

导电量的方法来研究经络与穴位形态

与功能的仪器的总称，分为经络测定

仪和穴位探测器。

日本学者中谷义雄在“良导络”

学说的基础上发明了经络探索器 （俗

称中谷型经络测定仪），是业内公认

经络测定仪相关的较早发明。其理论

与仪器被介绍到中国后，国内研究者在

其基础上开展了进一步探索。

1958 年，时任第一机械工业部设

计总局副局长的张协和对外公布了其主

导研制的京 I 型经络测定仪，并在卫生

部主持的会议上为卫生部部长李德全做

了示范检查。

据称，该仪器在中谷型经络测定

仪基础上创新而成，但不同于中谷氏

通过测定神经刺激点确定穴位和经络

的 观 点 。 张 协 和 认 为 ， 仪 器 证 明 了

“中国针灸穴位和神经刺激敏感点是两

个不同的东西……把神经刺激敏感点

看成是中国针灸穴位，是缺乏科学根

据的。”为推广使用，张协和撰文介绍

京 I 型经络测定仪的原理、功效和使用

方法。经 《健康报》 等新闻媒体和各

大中医学术刊物宣传后，该产品一时

间供不应求，有条件的临床、科研机

构几乎都加以配备，引发了国内探测

经络实质和研制经穴测定仪的热潮。

《世界科学技术》 杂志 1996 年第一

期刊登田淑荆的文章 《人体经络系统客

观存在中国在 50 年代已经测定证实》：

“在测定上千人基础上，张协和和谭书

田在 《中医杂志》 1958 年第 9 期发表了

《经 络 测 定 仪 的 诊 病 原 理 及 其 使 用 方

法》。同期杂志为此发表评论指出，张

协和和谭书田经过数年的刻苦努力写出

的这篇文章，‘不但帮助医生借着经络

测定仪得以利用中医理论诊断疾病，测

定经络，探知经穴和测定气血，同时对

中医基础理论—经络学说和阴阳五行学

说也作了科学阐述’。”

周恩来总理十分关注张协和的发

明，支持一机部机械制造与工艺科学研

究院生产了四种型号的经络测定仪共

4000 台。

“无形有象”和“无形无象”

时任卫生部部长李德全在接受测试

诊疗后，充分肯定了经穴测定仪的发

明；卫生部还举办培训班，培训了中、

苏、朝、蒙部分医生。1960 年张协和

等 16 位专家在“全国中西医结合研究

工作经验交流会议”小组会上交流了用

同位素测定整个经络系统的成功经验。

上述两种测定结果都同古经络图一致而

且连续。后者还测得了经络系统的三维

尺度。

田淑荆在 《人体经络系统客观存在

中国在 50 年代已经测定证实》 中还写

道：“目前各种经络测定法正在发展，

为揭示经络的本质积累着资料。但经络

本质的最终揭示仍需理论研究的深入。”

有趣的是，这篇文章第二页是以立

陶宛语刊出的。

66 年后有机会发现祖母工作时的

照片和这段历史片段，倍感亲切。中医

在几千年临床实践中早已发现和证实人

体经络系统客观存在，但在当代解剖学

中却难以得到证实。因此，利用仪器测

定证实经络系统的工作还在世界范围内

发展，为揭示经络本质的研究不断积累

经验。

恰巧，我最近在读李辛老师的 《经

典中医启蒙》，了解了传统中医知识，

体 会 到 了 “ 无 形 有 象 ” 和 “ 无 形 无

象”，我们身处的世界真的非常奇妙，

不仅只是物质，还有各种气象万千的能

量和信息。

（本文作者为第十二、十三届全国政

协委员，爱国将领冯玉祥将军和中华人民

共和国第一任卫生部部长李德全孙女。）

李德全与经络测定仪
冯丹龙

李德全曾参加中国人民政

治 协 商 会 议 第 一 届 全 体 会 议 。

中华人民共和国成立后，担任

中央人民政府卫生部部长兼中

国红十字会会长，是第四届全

国政协副主席。

新中国成立初期，医疗条

件 较 差 ， 卫 生 工 作 可 以 说 是

“百废待兴”。为了应对这一局

面，李德全常常下基层考察卫

生组织机构建设和医疗器械供

应，并多次在全国政协会议上

提交相关提案。

本文正是由李德全在工作

期间的一张照片说开去……

今年 6月 16日是黄埔军校建

校 100 周 年 。 1927 年 4 月 8 日 ，

鲁迅应友人邀请，来到黄埔军校

（广州黄埔中央军事政治学校），

为近千名学生作了 《革命时代的

文学》 演讲……

《《健康报健康报》》 19581958 年年 44 月月 1818 日头版报道李德全与经络测定仪的照片日头版报道李德全与经络测定仪的照片

田淑荆论文 《人体经络系统客观存

在中国在 50 年代已经测定证实》 的立

陶宛语版本。


