

从“藏在深闺”到“服务大局”

——我亲历亲见亲闻的山东省济宁市档案馆十年蝶变

第十二届全国政协委员、中国档案学会理事长 杨冬权

亲历·亲见·亲闻

2014年3月21日,我曾调研过山东济宁市档案馆。当时,该馆建筑面积1200平方米,位于市委院内,可谓“藏在深闺人未识”。2024年6月13日,我再次来到济宁市档案馆调研。时隔10年的济宁市档案馆让我刮目相看,真切地体会到了时代前进的脚步。

“10年内馆藏翻一番”

一进济宁市档案馆,直冲眼帘的,是一座2.1万平方米的大楼。但带给我最大冲击的,不是从1200平方米到2.1万平方米的巨大跨越和漂亮的外观,而是他们编辑的一份份《档案资政参考》,让我这个“老档案”深感震撼。

杜宏春馆长告诉我,他们贯彻落实习近平总书记重要批示精神,围绕全市重点任务,编发专送领导的内部刊物《档案资政参考》,充分发挥资政参政作用。最近围绕档案文创专题,编发了三期档案资政参考,市委书记连续作了三次批示。我感叹地说:“你们把档案工作干到了点子上,把档案送上了领导的案头,让档案直接服务于领导决策,让档案工作进入了领导的视野。”

馆舍扩大了,给档案人提供了更大的舞台。杜馆长告诉我,全馆现有展览馆(厅、廊)22个,展览面积共1万多平方米。我夸赞说:“在我见过的全国省级以下3000多个档案馆中,你们的展览数量最多,展览面积最大,展览面积占全馆总面积的比例最高。你们真正让档案走出了库房,让档案活了起来!”

《档案资政参考》就是这一舞台上最大的成果。杜馆长继续告诉我,这几年他们围绕市委、市政府中心工作,对制造强市建设等七家指挥部工作专班的重大工程、重点档案进行现场指导,切实做好全市重大工程、重点项目档案归档工作;围绕孔子文化节、泰山论坛、山东省旅游发展大会等重大活动,全过程指导服务,确保重大活动档案齐全完整;围绕黄河流域生态保护和高质量发展等重点任务,制定具体的举措,有效发挥档案对一线工作的服务支撑作用。我对他们说:你们的工作,很好地诠释了什么是档案工作服务大局。

在档案库房,杜馆长指着一排排琳琅满目的档案,自豪地告诉我,10年前你来时,馆藏档案仅有31万多卷(件、册),而现在,已经翻了一番多,有了将近77万卷(件、册);你在2013年曾经提出过新建库房的档案馆,要在10年内馆藏翻一番的指标,已经超额实现了。

本文作者在山东省济宁市档案馆调研。



本文作者在山东省济宁市档案馆调研。

他接着说,为了贯彻落实习近平总书记重要批示精神,他们高质量地完成了“脱贫攻坚”和“疫情防控”这两项重大事件档案的收集整理归档工作。

他说,为了给人民群众提供更好更全面的服,他们加大了档案接收力度,仅2023年就接收市政府、市民政局等38家单位11.5万卷(件)档案,并同步完成电子数据挂接。为了优化馆藏,今年正在抢救性代存济宁市房产交易档案36万卷。

在全国档案馆中独具一格

在明亮的档案查阅大厅,看着充电器、放大镜等各种便民服务设施,杜馆长告诉我,他们开展了“馆长接待查档日”活动,打造为民服务的“十有”品牌,在档案查阅利用中心,共配备了9类48种便民服务设施。这种处处为利用者着想、细心为利用者服务的做法,让我又一次对他们刮目相看。

杜馆长还掏出手机,给我看了“今日头条·济宁公众号”的推送。他说,这个号已经连续推送了5年,2022年和2023年,分别主动向社会各界推送档案史料32条、34篇,提高了档案社会认知度。我笑着对他们说,这是个“移动档案馆”呀!你们让档案插上了网络的翅膀,做到了“互联网+档案”。

在宽敞的服务大厅里,我看到了一幅对联:“档存上下五千年信史实录,案载方圆两万里政事民生。”我问杜馆长:“这副巧妙嵌有‘档案’二字的‘藏头联’,是你们的馆联吗?”杜馆长骄傲地说:是!我告诉他,这是我第一次看到,档案馆有自己的馆联。杜馆长又告诉我,他们不但有自己的馆联,而且还有自己的馆

训、国歌、馆徽、馆旗、馆尊、馆吉祥物等各种标志物。我说:这种“七管齐下”、立体组合的做法,使你们在全国档案馆中独具一格。

信步来到休闲区,我顺手从开放式书橱中拿起一本《济宁运河档案史料集萃——清代朱批奏折》,问杜馆长,这是你们编辑出版的?杜馆长自豪地说:这一橱全是我们的编研作品。例如围绕济宁运河文化,我们汇编出版了《济宁运河档案史料汇集》系列丛书六辑,其中第五辑以清代张伯行任济宁道时所著《居济一得》为主要内容,系统保存了张伯行在济宁的治河事迹与治河思想,对于运河文化研究有着重要的参考价值。编发了《档案资政参考》运河文化专题5期;编印《济宁州》运河文化专辑,集中展示老济宁城的风采风貌与运河道署的历史盛况,为推进遗址保护及开发项目提供档案依据。

一块块金字招牌

在“济宁市档案文化创意馆”,杜馆长说起档案文创产品如数家珍、滔滔不绝:档案文创产品系列的研发已形成体系,目前已有城市形象伴手礼、景区文化产品、传统文化进校园、企业传统文化弘扬、“古济州·新济宁”传统文化产品和“古济州·新时尚”传统文化元素现代融合等6个系列50余款产品。城市形象伴手礼系列中,有《济州韵函》和《济州故华录》这两部巨装古文体详译译作品集,《微山湖赋》《南阳古镇赋》《凤凰台序》《孟楼湿地赋》《太白阁记》《成铭》《天禄辞》《尼山铭》《八省运河水源水利情形总图》伴手礼、《六省黄河堤工坝坝情形总图》全彩仿真长卷等;长卷伴手礼为宣纸装裱,卷轴样式,古意盎然。景区文化产品系列,是为助力运河文化经济带、凤凰台、太白湖等景区景点品牌而打造

的;由著名书法家吕建德书写的《古济州赋》《太白湖赋》大型石刻,分别矗立在济州老街和太白湖景区内,成为标志性符号。企业文化类,如《万家清泉辞》茶席、济州古八景系列酒盒、《济州玉堂赋》《济州心酒辞》折扇等。日常用品类,如小夜灯、笔记本、主题书灯、鼠标垫、镇纸、抽纸、台历、春联、桌面屏风、吉祥物摆件等。佩饰类如丝巾、雨伞、手提袋、口罩、手机壳等。

置身于满纸云烟的档案文创产品中,我兴奋地说:济宁市档案馆可称得上“档案开发第一馆”、济宁市优秀传统文化“两创”丰产馆。

杜馆长接着向我介绍,为使档案文创走向一条良性循环的道路,他们煞费苦心,一是争取市委、市政府支持,连续两年将档案文创列入财政预算项目,解决了档案文创启动难题;二是创新工作思路,加强与国企业跨界合作;改变唱独角戏的模式,积极对接国投、孔子文旅、兰台、融易、黄河礼品行等知名企业,发挥国有企业资金和人才团队优势,引资兴业,共同参与档案文创产品开发,打造一批档案文创精品,搭建文创产品营销平台,加大档案文创产品推广力度,推动档案文创产品“五进”工作,在景区、景点、招商活动、节会活动中推介销售。我由衷地赞叹:档案文创列入财政预算,这在全国也是绝无仅有的;档案文创走进校园、走进春节运河大集,是深受学生和群众喜爱的。

步入荣誉展示区,“社会科普普及教育基地”“科普教育基地”“新时代党的创新理论宣讲基地”“第一批市直机关主题党日教育基地”……牌匾挂满了整面墙,这些牌匾的背后,是富有档案特色的爱国主义教育和传统文化教育品牌。“你们这是部门联动、强强联合,共同携手打造优秀传统文化教育重地,经验做法值得大力推广。”面对一块块金字招牌,我由衷地赞叹。

怯场。有学生说要学习吴奶奶从小就好好学习时,吴健雄笑着说,自己小学时也比较贪玩,也爱吃零食,但也动脑筋,搞点“小发明”。接着就举了拿芦粟当零食和玩具的例子,说自己当时有小秘密、小发现:从芦粟皮上的粉末可以止血,判断其性清凉,对蚊虫叮咬出的小肿块应该也有效,结果果然如此。甚至有一次隔壁同学的头上生了热疖头,蘸水帮他涂了几次,居然也好了。她还补充说,热疖头严重的还是要看医生的。

接着,吴健雄语重心长地说,保持童趣和从小培养动脑的习惯很重要。她笑着告诉同学们:“不过,我也是逐渐懂事,到苏州女师以后,才感觉自己对手工实验、对理科越来越有兴趣的,所以中学阶段是很关键的……”

就这样,看似毫不起眼的芦粟,却一次次地点燃了游子的乡愁,将埋藏在吴健雄心底深处的那些童年记忆,全部激活并激发了出来。她当时动情地对大家说:“其他水果,大多国外都有,唯独这芦粟却是中国独有,别无分店。在国外这些年,我一直惦记着芦粟的甘甜,那是浓浓的中国味、家乡味,今天终于又吃到了,解了多年的渴(望),真是高兴……”

(作者系江苏省太仓市政协资深文史撰稿员)

文人逸事

鲁迅策划出版《母亲》

周惠斌

1932年5月,由中共江苏省委筹办的《大陆新闻》报在上海创刊后,作家丁玲的长篇小说《母亲》在该报连载,每天1000字左右,但发表未几,20天,该报停刊。不久,上海良友图书公司的赵家璧编辑“良友文学丛书”,便向丁玲约稿。丁玲每写完一章,就将稿子寄给赵家璧,至第二年4月,丁玲完成了《母亲》四章约8万字,但离完稿还差两三万字。

1933年5月14日,丁玲在寓所遭国民党特务绑架。鲁迅得悉丁玲突然“失踪”的消息,以丰富的斗争经验和主动的斗争策略,提出尽快出版她的小说《母亲》,给当局施以压力。赵家璧在《编辑忆旧》(三联书店1984年8月第一版)中回忆:“作者被捕后三天,同事郑伯奇同志上班后轻轻地对我说:‘鲁迅先生建议把丁玲的那部未完成长篇立刻付排,你可以写个编者按作个交代。书出得越快越好。出版时要在各大报上大登广告,这也是对国民党反动派的一种斗

争方式。’”在鲁迅的建议下,赵家璧立即找出原稿,着手校对,将它列入“良友文学丛书”第七种,于5月20日发排,至6月27日出书,从编辑到发行,前后仅用了40天时间。

《母亲》小32开本,软布面精装,外加护封,书前没有序言,书末有约400字的《编者言》,交代此书的来龙去脉和未能完稿的特殊原因。同时,在6月25日的《时事新报》、6月27日的《申报》上,刊登了印有丁玲照片和《母亲》的大幅广告,并特别注明6月28日上午9时,良友图书公司北四川路门市部将先发售作者亲笔签名本100册。

尽管《母亲》是一部未完稿小说,但出版后读者争购踊跃,成为“良友文学丛书”中的畅销书,第一版4000册,一个月即告售罄。年底结算版税时,鲁迅反复确认丁玲母亲的通信地址,再三叮嘱赵家璧将这稿费直接寄送给湖南常德市的丁玲母亲,以解决她生活拮据的燃眉之急。

夏衍主办《救亡日报》

王剑

1937年8月24日,上海文化界救亡协会创办了《救亡日报》,夏衍出任总编辑。

《救亡日报》是以宣传抗日为主的四开报纸,主要栏目有战局鸟瞰、战事报道、社论、世界一日、救亡知识等,专门刊发特写、评论、战地采访、战局分析和文艺作品。毛泽东、宋庆龄、何香凝、茅盾、巴金、邹韬奋等人,都为《救亡日报》写过稿。为了增加宣传效果,每期报纸的边线之外,均印有各种醒目的口号,很受民众的欢迎。《救亡日报》每天可销1000份,最多时销售3500多份,是国统区影响很大的新闻报刊。

《救亡日报》的采编人员有十多个,他们不拿薪水,写稿不要稿费,甚至上下班的交通费也自己负担。总编辑夏衍不仅负责报纸的编辑、发行、印刷、对外联络、约稿工作,还深入前线冒着枪林弹雨采访。有一次他和田汉去嘉定前沿阵地,一路上遇到敌机轰炸,他们

一次次跳下车,躲到树下或稻田里。敌机一飞走,再连忙赶路。一天夜里,他们从被炸得只剩下一半的桥面上通过,很是惊险。

上海沦陷后,《救亡日报》在出完第85期后迁至广州。广州沦陷后,《救亡日报》又转移到桂林。为了让群众认清日寇的侵略本质,提高抗战必胜的信心,夏衍每天几乎不停笔地写社论、短评、杂感、散文、通讯。他撰写的《失去了太阳的都市——上海》《广州在轰炸中》《把这旷史上的惨剧记录下来》等重头文章,“不是论文,却比论文更深刻;不是纪事,却比纪事更生动”。报社同仁送给夏衍一副对联,表达心中的敬意:“文章怀真理而俱来,脑汁比墨汁而齐下。”

1941年1月,皖南事变发生,夏衍因拒绝刊登国民党中央社诬蔑新四军的消息,而被通缉。随后,《救亡日报》也被迫封闭。夏衍接到撤离通知后,乘坐小飞机飞往香港,继续开展革命活动。

蒋廷黻写《中国近代史》

王荣 王抒艳

蒋廷黻是民国时期著名的历史学家、外交家。其著作《中国近代史》构建的史学框架和断代史体系,为后来的研究者所推崇,被誉为“近代中国史研究的开山之作”。

1938年,蒋廷黻卸任国民政府驻苏大使一职,正在汉口赋闲。当时正值抗战危急关头,陶希圣等人为满足民众对知识的渴求和对国家前途的关心,决定编辑一套《艺文丛书》,每册3万到6万字,分别约请有关专家撰写。蒋廷黻接到邀约后欣然命笔,用两个月时间写就《中国近代史》。

蒋廷黻从鸦片战争写到抗日战争前夕,以思辨的风格向读者展现了近百年的中国历史。蒋廷黻在书的《总论》中写道:“现在我们要研究我们的近代史。我们要注意帝国主义如何压迫我们。我们要仔细研究每一个时期内的抵抗方案。我们

尤其要分析每一个方案成败的程度和原因。我们如果能找出我国近代史的教训,我们对于抗战建国就更能有所贡献了。”

全书以中国的近代化为线索,认为“中国人能否近代化将关系国家兴亡”,主要阐述了面对“数千年未有之大变局”,近代人所做的自强努力及其失败的原因,进而提出“近代化国防不但需要近代的交通、教育、经济,并需要近代化的政治和国民,半新半旧是不中用的”。

蒋廷黻将近百年的演变和人物娓娓道来,没有枯燥的考据,没有史料的堆砌,却尽显国家前途、民族命运和社会发展趋势。《中国近代史》1938年7月出版,翌年又相继推出两个版本,深受社会和读者关注。

这本书不仅奠定了蒋廷黻在近代史研究领域的学术地位,也折射出了这一历史时期他这一代学人对中国文化以及中国前途命运的独特理解。

吴青霞抓逃犯

刘兴尧

20世纪60年代,吴青霞被聘为上海画院的画师一段时间后,深感自己的绘画转型有点困难,就想到师法自然,去黄山写生。

当时和吴青霞一起去黄山的,是她的先生吴蕴端。那是一个秋天,吴青霞夫妇登上黄山,在秋日细雨薄雾笼罩下,黄山更显层峦叠嶂、郁郁葱葱,正当两人沉醉其间并打开画具准备写生时,忽然从一棵树后窜出一个人,那人三四十岁,生得獐头鼠目。那人问他们是不是画家,说自己也是来写生的,还取出几张白纸,用钢笔乱涂起来。那时的黄山游客很少,那乱拙的笔法更瞒不过吴青霞的眼睛……吴青霞顿时警觉起来,但她没有作声。

那人见吴青霞夫妇自顾写生,便偷偷地瞟了一眼他俩的画册,画册上的署名使这人的眼睛一亮。于是他凑上前去向吴青霞求画,吴青霞也想摸

清他的底细,就说,请你留下地址,回上海后我画好给你寄去。这人还真留下了地址。

回到宾馆,吴青霞越想越觉得这人有问题,就跟老服务员说了,服务员查了下旅客登记簿,吴青霞发现这人留的姓名和地址都是假的,给自己留的肯定是真的了。但是自己这边的三个人年纪都很大,自己还是女的,就决定不惊动他,天亮再说。谁知,她和服务员的话被这人偷听到了,半夜闯进吴青霞的房间想要回自己写的地址,吴青霞推说丢了,这才悻悻离开。

第二天一早,吴青霞发现这家伙溜了,他们赶紧去追,走到莲花峰时,发现那家伙竟然跟在后面,吴青霞夫妇各自操起一根树棍,准备跟他拼了。一看这情况,那家伙也不敢拼,慌忙跑了,吴青霞夫妇紧追不舍,一直追到北海,才在黄山驻军的帮助下,抓住了那家伙,果然是一个在逃犯。

吴健雄说芦粟

陆钟其

又到夏季,各种时令水果纷纷上市,我不由想起中国科学院外籍院士吴健雄的一段往事。当年,吴健雄久别故土返回家乡,在吃好饭上水果时,宾馆按惯例上了西瓜、哈密瓜之类,不想她却问:“芦粟现在还有没有?”

甜芦粟虽像甘蔗但又不是甘蔗,既不是水果也不属于蔬菜,所以在水果店和菜场基本都看不到它的身影。熟人弄来了几根黑穗头芦粟。看到芦粟,吴健雄分外高兴,在自己吃的同时还向丈夫袁家骅推荐说:“几十年没有吃了,你也尝尝,不输甘蔗。”与此同时,她深情地回忆起了童年的情景。

吴健雄回忆说,芦粟是她童年时最好的零食和天然饮料。还告诉袁家骅一个“秘方”,手上割破的小创口,可以利用芦粟土法止血。吴健雄说,吃芦粟最要小心的就是撕芦粟皮。有一次一不小心,锋利的芦粟皮曾划破

了手指,渗出血来。急得袁家骅心痛地问:“出血厉害不厉害、痛不痛?”吴健雄笑着说:“我们一点也不怕,因为有土方法:将芦粟皮上一层白粉状的東西,收集来涂在小创口上可以止血。”

吴健雄又笑着回忆,奶爹(妈妈的丈夫)那时常将一根根长芦粟扛到集市上去卖。城里人买后往往要求砍成一节节,剩下1米左右的穗是不要的,而节俭的奶爹就把长得粗壮的穗收集在一起,拿起老虎钳用一根细铁丝绑在一截细竹竿周围,就编成了一把新扫帚。她还很有经验地告诉袁家骅,黑的穗一般不做扫帚,因为扫地时穗上的颗粒会掉下来。

芦粟也是吴健雄儿时的玩具,那时亲戚作为礼物送来的芦粟,往往一大根砍成三截,每截大概1米长,十多根捆扎在一起。当年的太仓城镇,谁家没有乡下亲戚?芦粟送来后,小男孩往往将之作为玩耍打头的“金箍棒”,大玩“真假孙悟

空”,而女生则往往作为“竹马”,骑着相互嬉闹……

斗转星移,弹指一挥间,时间飞驰到了1992年,吴健雄再次回国时又提到了难忘的芦粟。

是年5月20日,吴健雄应邀回国参加南京大学90周年校庆和物理系建系90周年庆祝活动。接着去北京参加海峡两岸物理学家大聚会。随后,回到位于太仓市浏河镇明德高级中学。这所学校的前身是吴健雄之父吴仲裔在1913年创办的明德女子职业学校。吴健雄这次回来,是出席由他们夫妇出资建造的435平方米“紫薇阁”在明德中学校园内的落成典礼。

吴健雄夫妇留宿在紫薇阁整整五天五夜,与明德师生充分接触交流,开了好几次座谈会。我当时已在负责太仓学校的德育工作,所以分工配合通知明德师生开会。其中给我印象最深的就是学生座谈会上吴健雄以芦粟为例,启发学子凡事要多动脑筋。

明德学子在大科学家面前,毫不