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20 世纪 60 年代，吴青霞被聘为

上海画院的画师一段时间后，深感自

己的绘画转型有点困难，就想到师法

自然，去黄山写生。

当时和吴青霞一起去黄山的，是

她的先生吴蕴瑞。那是一个秋天，吴

青霞夫妇登上黄山，在秋日细雨薄雾

笼罩下，黄山更显得层峦叠嶂、郁郁

葱葱，正当两人沉醉其间并打开画具

准备写生时，忽然从一棵树后窜出一

个人，那人三四十岁，生得獐头鼠

目。那人问他们是不是画家，说自己

也是来写生的，还取出几张白纸，用

钢笔乱涂起来。那时的黄山游客很

少，那乱拙的笔法更瞒不过吴青霞的

眼睛……吴青霞顿时警觉起来，但她

没有作声。

那人见吴青霞夫妇自顾写生，便

偷偷地瞟了一眼他俩的画册，画册上

的署名使这人的眼睛一亮。于是他凑

上前去向吴青霞求画，吴青霞也想摸

清他的底细，就说，请你留下地址，回

上海后我画好给你寄去。这人还真留下

了地址。

回到宾馆，吴青霞越想越觉得这人

有问题，就跟老服务员说了，服务员查

看了下旅客登记簿，吴青霞发现这人留

的姓名和地址都是假的，给自己留的肯

定是真的了。但是自己这边的三个人年

纪都很大，自己还是女的，就决定不惊

动他，天亮再说。谁知，她和服务员的

对话被这人偷听到了，半夜闯进吴青霞

的房间想要回自己写的地址，吴青霞推

说丢了，这人才悻悻离开。

第二天一早，吴青霞发现这家伙溜

了，他们赶紧去追，走到莲花峰时，发

现那家伙竟然跟在后面，吴青霞夫妇各

自操起一根树棍，准备跟他拼了。一看

这情况，那家伙也不敢拼，慌忙跑了，

吴青霞夫妇紧追不舍，一直追到北海，

才在黄山驻军的帮助下，抓住了那家

伙，果然是一个在逃犯。

吴青霞抓逃犯
刘兴尧

蒋 廷 黻 是 民 国 时 期 著 名 的 历 史

学家、外交家。其著作 《中国近代

史》 构 建 的 史 学 框 架 和 断 代 史 体

系，为后来的研究者所推崇，被誉

为 “ 近 代 中 国 史 研 究 的 开 山 之

作”。

1938 年 ， 蒋 廷 黻 卸 任 国 民 政 府

驻苏大使一职，正在汉口赋闲。当

时正值抗战危急关头，陶希圣等人

为满足民众对知识的渴求和对国家

前途的关心，决定编辑一套 《艺文

丛书》，每册 3 万到 6 万字，分别约

请有关专家撰写。蒋廷黻接到邀约

后 欣 然 命 笔 ， 用 两 个 月 时 间 写 就

《中国近代史》。

蒋 廷 黻 从 鸦 片 战 争 写 到 抗 日 战

争前夕，以思辨的风格向读者展现

了近百年的中国历史。蒋廷黻在书

的 《总论》 中写道：“现在我们要研

究我们的近代史。我们要注意帝国

主义如何压迫我们。我们要仔细研

究每一个时期内的抵抗方案。我们

尤其要分析每一个方案成败的程度和

原因。我们如果能找出我国近代史的

教训，我们对于抗战建国就更能有所

贡献了。”

全书以中国的近代化为线索，认

为“中国人能否近代化将关系国家兴

亡”，主要阐述了面对“数千年未有之

大变局”，近代人所做的自强努力及其

失败的原因，进而提出“近代化国防

不 但 需 要 近 代 的 交 通 、 教 育 、 经 济 ，

并又需要近代化的政治和国民，半新

半旧是不中用的”。

蒋廷黻将近百年的演变和人物娓

娓道来，没有枯燥的考据，没有史料

的堆砌，却尽显国家前途、民族命运

和社会发展趋势。《中国近代史》 1938

年 7 月 出 版 ， 翌 年 又 相 继 推 出 两 个 版

本，深受社会和读者关注。

这本书不仅奠定了蒋廷黻在近代

史研究领域的学术地位，也折射出了

这一历史时期他这一代学人对中国文

化以及中国前途命运的独特理解。

蒋廷黻写《中国近代史》
王荣 王抒滟

1937 年 8 月 24 日 ， 上 海 文 化 界

救亡协会创办了 《救亡日报》，夏衍

出任总编辑。

《救亡日报》 是以宣传抗日为主

的四开报纸，主要栏目有战局鸟瞰、

战事报道、社论、世界一日、救亡知

识等，专门刊发特写、评论、战地采

访、战局分析和文艺作品。毛泽东、

宋庆龄、何香凝、茅盾、巴金、邹韬

奋等人，都为 《救亡日报》 写过稿。

为了增加宣传效果，每期报纸的边线

之外，均印有各种醒目的口号，很受

民众的欢迎。《救亡日报》 每天可销

1000 份，最多时销售 3500 多份，是

国统区影响很大的新闻报刊。

《救亡日报》 的采编人员有十多

个 ， 他 们 不 拿 薪 水 ， 写 稿 不 要 稿

费，甚至上下班的交通费也由自己

负担。总编辑夏衍不仅负责报纸的

编辑、发行、印刷、对外联络、约

稿工作，还深入前线冒着枪林弹雨

采访。有一次他和田汉去嘉定前沿

阵 地 ， 一路上遇到敌机轰炸，他们

一次次跳下车，躲到树下或稻田里。敌

机一飞走，再连忙赶路。一天夜里，他

们从被炸得只剩下一半的桥面上通过，

很是惊险。

上海沦陷后，《救亡日报》 在出完

第 85 期后迁至广州。广州沦陷后，《救

亡日报》 又转移到桂林。为了让群众认

清日寇的侵略本质，提高抗战必胜的信

心，夏衍每天几乎不停笔地写社论、短

评、杂感、散文、通讯。他撰写的 《失

去了太阳的都市——上海》《广州在轰

炸中》《把这旷史上的惨剧记录下来》

等重头文章，“不是论文，却比论文更

深刻；不是纪事，却比纪事更生动”。

报社同仁送给夏衍一副对联，表达心中

的敬意：“文章怀真理而俱来，脑汁比

墨汁而齐下。”

1941 年 1 月，皖南事变发生，夏衍

因拒绝刊登国民党中央社诬蔑新四军的

消息，而被通缉。随后，《救亡日报》

也被迫封闭。夏衍接到撤离通知后，乘

坐 小 飞 机 飞 往 香 港 ， 继 续 开 展 革 命

活动。

夏衍主办《救亡日报》
王剑

1932 年 5 月，由中共江苏省委筹

办的《大陆新闻》报在上海创刊后，作

家丁玲的长篇小说《母亲》在该报连

载，每天 1000 字左右，但发表未满 20

天，该报停刊。不久，上海良友图书公

司的赵家璧编辑“良友文学丛书”，便

向丁玲约稿。丁玲每写完一章，就将稿

子寄给赵家璧，至第二年 4 月，丁玲完

成了《母亲》四章约 8 万字，但离完稿

还差两三万字。

1933 年 5 月 14 日 ， 丁 玲 在 寓 所

遭国民党特务绑架。鲁迅得悉丁玲突

然“失踪”的消息，以丰富的斗争经

验和主动的斗争策略，提出尽快出版

她 的 小 说 《母 亲》， 给 当 局 施 以 压

力。赵家璧在 《编辑忆旧》（三联书

店 1984 年 8 月第一版） 中回忆：“作

者被捕后三天，同事郑伯奇同志上班

后轻轻地对我说：‘鲁迅先生建议把

丁玲的那部未完成长篇立刻付排，你

可以写个编者按作个交代。书出得越

快越好。出版时要在各大报上大登广

告，这也是对国民党反动派的一种斗

争方式。’”

在鲁迅的建议下，赵家璧立即找出

原稿，着手校对，将它列入“良友文学

丛书”第七种，于 5 月 20 日发排，至 6

月 27 日出书，从编辑到发行，前后仅

用了 40 天时间。

《母亲》小 32 开本，软布面精装，外

加护封，书前没有序言，书末有约 400 字

的《编者言》，交代此书的来龙去脉和未

能完稿的特殊原因。同时，在 6 月 25 日

的《时事新报》、6 月 27 日的《申报》上，刊

登了印有丁玲照片和《母亲》的大幅广

告，并特别注明 6 月 28 日上午 9 时，良友

图书公司北四川路门市部将先发售作者

亲笔签名本 100 册。

尽管 《母亲》 是一部未完稿小说，

但出版后读者争购踊跃，成为“良友文

学 丛 书 ” 中 的 畅 销 书 ， 第 一 版 4000

册，一个月即告售罄。年底结算版税

时，鲁迅反复确认丁玲母亲的通信地

址，再三叮嘱赵家璧将这笔稿费直接寄

送给湖南常德的丁玲母亲，以解决她生

活拮据的燃眉之急。

鲁迅策划出版《母亲》
周惠斌

2014 年 3 月 21 日，我曾调研过山东济宁市

档案馆。当时，该馆建筑面积 1200 平方米，位

于市委院内，可谓“藏在深闺人未识”。

2024 年 6 月 13 日，我再次来到济宁市档

案馆调研。时隔 10 年的济宁市档案馆让我刮

目相看，真切地体会到了时代前进的脚步。

又 到 夏 季 ， 各 种 时 令 水 果 纷

纷上市，我不由想起中国科学院外

籍院士吴健雄的一段往事。

当 年 ， 吴 健 雄 久 别 故 土 返 回 家

乡，在吃好饭上水果时，宾馆按惯

例上了西瓜、哈密瓜之类，不想她

却问：“芦粟现在还有没有？”

甜 芦 粟 虽 像 甘 蔗 但 又 不 是 甘

蔗，既不是水果也不属于蔬菜，所

以在水果店和菜场基本都看不到它

的身影。

熟人弄来了几根黑穗头芦粟。

看 到 芦 粟 ， 吴 健 雄 分 外 高 兴 ，

在自己吃的同时还向丈夫袁家骝推

荐 说 ：“ 几 十 年 没 有 吃 了 ， 你 也 尝

尝，不输甘蔗。”与此同时，她深情

地回忆起了童年的情景。

吴健雄回忆说，芦粟是她童年时

最好的零食和天然饮料。还告诉袁家

骝一个“秘方”，手上割破的小创口，

可以利用芦粟土法止血。吴健雄说，

吃芦粟最要小心的就是撕芦粟皮，有

一次一不小心，锋利的芦粟皮曾划破

了手指，渗出血来。急得袁家骝心痛

地问：“出血厉害不厉害、痛不痛？”吴

健雄笑着说：“我们一点也不怕，因为

有土方法：将芦粟皮上一层白粉状的

东 西 ，收 集 来 涂 在 小 创 口 上 可 以 止

血。”

吴健雄又笑着回忆，奶爹（奶妈

的丈夫）那时常将一根根长芦粟扛到

集市上去卖。城里人买后往往要求砍

成一节节，剩下 1 米左右的穗是不要

的，而节俭的奶爹就把长得粗壮的穗

收集在一起，拿起老虎钳用一根细铁

丝绑在一截细竹竿周围，就编成了一

把新扫帚。她还很有经验地告诉袁家

骝，黑的穗一般不做扫帚，因为扫地

时穗上的颗粒会掉下来。

芦 粟 也 是 吴 健 雄 儿 时 的 玩 具 ，

那时亲戚作为礼物送来的芦粟，往

往 一 大 根 砍 成 三 截 ， 每 截 大 概 1 米

长，十多根捆扎在一起。当年的太

仓城镇，谁家没有乡下亲戚？芦粟

送来后，小男孩往往将之作为玩耍

打斗的“金箍棒”，大玩“真假孙悟

空”，而女生则往往作为“竹马”，骑

着相互嬉闹……

斗转星移，弹指一挥间，时间飞

驰到了 1992 年，吴健雄再次回国时又

提到了难忘的芦粟。

是年 5 月 20 日，吴健雄应邀回国

参加南京大学 90 周年校庆和物理系建

系 90 周年庆祝活动。接着去北京参加

海峡两岸物理学家大聚会。随后，回

到 位 于 太 仓 市 浏 河 镇 的 明 德 高 级 中

学。这所学校的前身是吴健雄之父吴

仲裔在 1913 年创办的明德女子职业学

校。吴健雄这次回来，是出席由他们

夫 妇 出 资 建 造 的 435 平 方 米 “ 紫 薇

阁”在明德中学校园内的落成典礼。

吴健雄夫妇留宿在紫薇阁整整五

天 五 夜 ， 与 明 德 师 生 充 分 接 触 交 流 ，

开了好几次座谈会。我当时已在负责

太仓学校的德育工作，所以分工配合

通知明德师生开会。其中给我印象最

深 的 就 是 学 生 座 谈 会 上 吴 健 雄 以 芦

粟为例，启发学子凡事要多动脑筋。

明德学子在大科学家面前，毫不

怯场。有学生说要学习吴奶奶从小就

好好学习时，吴健雄笑着说，自己小

学时也比较贪玩，也爱吃零食，但也动

脑筋，搞点“小发明”。接着就举了拿芦

粟当零食和玩具的例子，说自己当时有

小秘密、小发现：从芦粟皮上的粉末可

以止血，判断其性清凉，对虫蚊叮咬出

的小肿块应该也有效，结果果然如此。

甚至有一次隔壁同学的头上生了热疖

头，蘸水帮他涂了几次，居然也好了。她

还 补 充 说 ，热 疖 头 严 重 的 还 是 要 看 医

生的。

接着，吴健雄语重心长地说，保

持 童 趣 和 从 小 培 养 动 脑 的 习 惯 很 重

要 。 她 笑 着 告 诉 同 学 们 ：“ 不 过 ， 我

也 是 逐 渐 懂 事 ， 到 苏 州 女 师 以 后 ，

才 感 觉 自 己 对 动 手 实 验 、 对 理 科 越

来 越 有 兴 趣 的 ， 所 以 中 学 阶 段 是 很

关键的……”

就这样，看似毫不起眼的芦粟，却

一次次地点燃了游子的乡愁，将埋藏在

吴健雄心底深处的那些童年记忆，全都

激活并激发了出来。她当时动情地对大

家说：“其他水果，大多国外都有，唯独

这芦粟却是中国独有，别无分店。在国

外这些年，我一直惦记着芦粟的甘甜，

那是浓浓的中国味、家乡味，今天终于

又吃到了，解了多年的渴（望），真是高

兴……”

（作者系江苏省太仓市政协资深文

史撰稿员）

吴健雄说芦粟
陆钟其

“10年内馆藏翻一番”

一 进 济 宁 市 档 案 馆 ， 直 冲 眼 帘

的，是一座 2.1 万平方米的大楼。但

带给我最大冲击的，不是从 1200 平

方米到 2.1 万平方米的巨大跨越和漂

亮的外观，而是他们编辑的一份份

《档案资政参考》，让我这个“老档

案”深感震撼。

杜宏春馆长告诉我，他们贯彻落

实习近平总书记重要指示批示精神，

围绕全市重点任务，编发专送领导的

内部刊物 《档案资政参考》，充分发

挥资政襄政作用。最近围绕档案文创

专题，编发了三期档案资政参考，市

委书记连续作了三次批示。我感叹地

说 ：“ 你 们 把 档 案 工 作 干 到 了 点 子

上，把档案送上了领导的案头，让档

案直接服务于领导决策，让档案工作

进入了领导的视野。”

馆舍扩大了，给档案人提供了更

大的舞台。杜馆长告诉我，全馆现有

展览馆 （厅、廊） 22 个，展览面积

共 1 万多平方米。我夸赞说：“在我

见过的全国省级以下 3000 多个档案

馆中，你们的展览数量最多，展览面

积最大，展览面积占全馆总面积的比

例最高。你们真正让档案走出了库

房，让档案活了起来！”

《档案资政参考》 就是这一舞台

上最大的成果。杜馆长继续告诉我，

这几年他们围绕市委、市政府中心工

作，对制造强市建设等七家指挥部工

作专班的重大工程、重点档案进行现

场指导，切实做好全市重大工程、重

点项目档案归档工作；围绕孔子文化

节、尼山论坛、山东省旅游发展大会

等重大活动，全过程指导服务，确保

重大活动档案齐全完整；围绕黄河流

域生态保护和高质量发展等重点任

务，制定具体的举措，有效发挥档案

对一线工作的服务支撑作用。我对他

们说：你们的工作，很好地诠释了什

么是档案工作服务大局。

在档案库房，杜馆长指着一排排

琳琅满目的档案，自豪地告诉我，10

年前你来时，馆藏档案仅有 31 万多

卷 （件、册），而现在，已经翻了一

番多，有了将近 77 万卷 （件、册）；

你在 2013 年曾经提出过新建库房的

档案馆，要在 10 年内馆藏翻一番的

指标，已经超额实现了。

他接着说，为了贯彻落实习近平

总书记关于档案工作的重要批示精

神，他们高质量地完成了“脱贫攻

坚”和“疫情防控”这两项重大事件

档案的收集整理归档工作。

他说，为了给人民群众提供更好

更全面的服务，他们加大了档案接收

力度，仅 2023 年就接收市政府、市

民 政 局 等 38 家 单 位 11.5 万 卷 （件）

档案，并同步完成电子数据挂接。为

了优化馆藏，今年正在抢救性代存济

宁市房产交易档案 36 万卷。

在全国档案馆中独具一格

在明亮的档案查阅大厅，看着充

电器、放大镜等各种便民服务设施，

杜馆长告诉我，他们开展了“馆长接

待查档日”活动，打造为民服务的

“ 十 有 ” 品 牌 ， 在 档 案 查 阅 利 用 中

心，共配备了 9 类 48 种便民服务设

施。这种处处为利用者着想、细心为

利用者服务的做法，让我又一次对他

们刮目相看。

杜 馆 长 还 掏 出 手 机 ， 给 我 看 了

“今日头条·济宁公众号”的推送。

他说，这个号已经连续推送了 5 年，

2022 年和 2023 年，分别主动向社会

各界推送档案史料 32 条、34 篇，提

高了档案社会认知度。我笑着对他们

说，这是个“移动档案馆”呀！你们

让档案插上了网络的翅膀，做到了

“互联网+档案”。

在宽敞的服务大厅里，我看到了

一副对联：“档存上下五千年信史实

录，案载方圆两万里政事民生。”我

问杜馆长：“这副巧妙嵌有‘档案’

二 字 的 ‘ 藏 头 联 ’， 是 你 们 的 馆 联

吗？”杜馆长骄傲地说：是！我告诉

他，这是我第一次看到，档案馆有自

己的馆联。杜馆长又告诉我，他们不

但有自己的馆联，而且还有自己的馆

训、馆歌、馆徽、馆旗、馆尊、馆吉祥

物等各种标志物。我说：这种“七管齐

下”、立体组合的做法，使你们在全国

档案馆中独具一格。

信步来到休闲区，我顺手从开放式

书橱中拿起一本 《济宁运河档案史料集

萃——清代朱批奏折》，问杜馆长，这

是你们编辑出版的？杜馆长自豪地说：

这一橱全是我们的编研作品。例如围绕

济宁运河文化，我们汇编出版了 《济宁

运河档案史料汇集》 系列丛书六辑，其

中第五辑以清代张伯行任济宁道时所著

《居济一得》 为主要内容，系统保存了

张伯行在济宁的治河事迹与治河思想，

对于运河文化研究有着重要的参考价

值。编发了 《档案资政参考》 运河文化

专题 5 期；编印 《济宁州》 运河文化专

辑，集中展示老济宁城的风采风貌与运

河道署的历史盛况，为推进遗址保护及

开发项目提供档案依据。

一块块金字招牌

在“济宁市档案文化创意馆”，杜

馆长说起档案文创产品如数家珍、滔滔

不绝：档案文创产品系列的研发已形成

体系，目前已有城市形象伴手礼、景区

文化产品、传统文化进校园、企业传统

文化弘扬、“古济州·新济宁”传统文

化产品和“古济州·新时尚”传统文化

元素现代融合等 6 个系列 50 余款产品。

城市形象伴手礼系列中，有 《济州韵

函》 和 《济州故华录》 这两部匣装古文

体详注详译作品集，《微山湖赋》《南阳

古 镇 赋》《凤 凰 台 序》《孟 楼 湿 地 赋》

《太白阁记》《宬铭》《天禄辞》《尼山

铭》《八省运河泉源水利情形总图》 伴

手礼、《六省黄河堤工埽坝情形总图》

全彩仿真长卷等；长卷伴手礼为宣纸装

裱，卷轴样式，古意盎然。景区文化产

品系列，是为助力运河文化经济带、凤

凰台、太白湖等景区景点品牌而打造

的；由著名书法家吕建德书写的《古济

州赋》《太白湖赋》大型石刻，分别矗立在

济州老街和太白湖景区内，成为标志性

符号。企业文化类，如《万家清泉辞》茶

席、济州古八景系列酒盒、《济州玉堂赋》

《济州心酒辞》折扇等。日常用品类，如

小夜灯、笔记本、主题书灯、鼠标垫、镇

纸、抽纸、台历、春联、桌面屏风、吉祥物

摆件等。佩饰类如丝巾、雨伞、手提袋、

口罩、手机壳等。

置身于满纸云烟的档案文创产品

中，我兴奋地说：济宁市档案馆可称得

上“档案开发第一馆”、济宁市优秀传

统文化“两创”丰产馆。

杜馆长接着向我介绍，为使档案文

创走向一条良性循环的道路，他们煞费

苦心，一是争取市委、市政府支持，连

续两年将档案文创列入财政预算项目，

解决了档案文创启动难题；二是创新工

作思路，加强与国企跨界合作；改变唱

独角戏的模式，积极对接国投、孔子文

旅、兰台、融易、黄河礼品行等知名企

业，发挥国有企业资金和人才团队优

势，引资兴业，共同参与档案文创产品

开发，打造一批档案文创精品，搭建文

创产品营销平台，加大档案文创产品推

广力度，推动档案文创产品“五进”工

作，在景区、景点、招商活动、节会活

动中推介销售。我由衷地赞叹：档案文

创列入财政预算，这在全国也是绝无仅

有的；档案文创走进校园、走进春节运

河大集，是深受学生和群众喜爱的。

步入荣誉展示区，“社会科学普及

教育基地”“科普教育基地”“新时代党

的创新理论宣讲基地”“第一批市直机

关主题党日活动基地”……牌匾挂满了

整面墙，这些牌匾的背后，是富有档案

特色的爱国主义教育品牌和传统文化教

育品牌。“你们这是部门联动、强强联

合，共同携手打造优秀传统文化教育重

地，经验做法值得大力推广。”面对一

块块金字招牌，我由衷地赞叹。

从“藏在深闺”到“服务大局”
—我亲历亲见亲闻的山东省济宁市档案馆十年蝶变

第十二届全国政协委员、中国档案学会理事长 杨冬权

▶ 本文作者

在山东省济宁市

档案馆调研。


