

## Z 学习贯彻党的二十届三中全会精神



# 丰富以人民为中心的艺术表达

刘家成

习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话中指出，“只有牢固树立马克思主义文艺观，真正做到了以人民为中心，文艺才能发挥最大正能量”。

新时代以来，中国文艺界在树立以人民为中心的创作导向，创作人民喜闻乐见的文艺精品方面，取得了突出进展和重大突破。作为一名从事电视剧创作的文艺工作者，我对十年来的峥嵘岁月、奋斗历程和伟大成就有着切身体会和深刻感受。

### 电视剧题材更加丰富多样

中国电视剧创作的欣欣向荣，一个突出的特征，就是题材的丰富多样。宫斗剧、抗日神剧、玄幻剧扎堆现象得到根本扭转，群众可以欣赏到各种题材的高水平作品：在年代剧方面，有《大江大河》《情满四合院》《繁花》，在反腐扫黑剧方面，有《人民的名义》《扫黑风暴》《狂飙》，在悬疑剧方面，有《漫长的季节》《隐秘的角落》，在家庭剧方面，有《都挺好》《人世间》，在职业剧方面，有《底线》《警察荣誉》等，可谓包罗万象，应有尽有。

在大家纷纷做出新尝试的鼓舞下，我导演拍摄了以航母舰载机飞行员为题材的电视剧《海天雄鹰》。之前的军旅剧从来没有涉及航母舰载机飞行员这个领域，中国直到2012年才有了第一艘航母，有航母就必须有舰载机，有了舰载机，才称得上航母成军。因此，舰载机飞行员题材进入电视剧创作，背后是中国在航母领域的突破。

我们的文艺创作，就是要反映这一突破，记录这一丰功，体现这一时代脉搏，弘扬这一奋斗精神。

这个题材对我来讲，是全新的挑战，我之前被称为“京味导演”，熟悉京味戏的创作，虽然也拍过军旅戏，但舰载机飞行员这个题材没有先例可循，没有经验可借鉴，剧中的很多场景呈现，如大量的空中缠斗、舰载机起飞挂索着舰等存在很多技术上的困难，需要大量艰苦的前期准备，但我还是义无反顾地选择了这个题材，这既是对自我的突破，也是对中国舰载机飞行员奋斗、奉献和牺牲的致敬和礼赞。电视剧播出后效果是喜人的，收视率

突破了3%，在海内外都引起强烈反响，人民群众是买账的。

我们在各个领域取得的突破和成就，是文艺创作题材越来越多样、越来越丰富的基础，而我们的文艺创作，也没有辜负这个伟大的时代。

### 电视剧的人物塑造越来越成熟

电视剧成功与否的一个关键要素，是人物形象的塑造。人物塑造得鲜活而生动，电视剧就成功了一大半。以往的中国电视剧，有比较普遍的人物脸谱化、扁平化的问题，让人感觉不真实、不接地气。有些电视剧，正面人物不出彩，反而是反面人物大受欢迎，原因就在于人物塑造的脸谱化。要传递正能量，就要把正面人物塑造得更加真实、更加立体、更加丰满。

近十年，中国电视剧在塑造人物方面的进步是显而易见的。我在拍摄《海天雄鹰》时，努力把人物的复杂性和多面性体现出来。比如，谢振宇这个形象，就摆脱了脸谱化的特征，一出场就因特殊的家庭境况而气焰逼人，个性乖张，把争当第一作为自己的唯一目标，而且时常违反纪律，不尊重战友，但他技术精湛，骁勇善战，在队长秦大地“熬鹰”式的培养下，这个人物才一步步地成长，克服了自己的一系列不足，成为第一个在航母上降落起飞的功勋舰载机飞行员。

秦大地这个形象，也并不是高大全的形象，面对航空公司几百万的年薪和照顾家庭的需求，他也发生过动摇和彷徨。他的妻子乌晓，也不是一上来就是识大体、顾大局的传统军嫂形象，她对秦大地出生入死、收入又低的工作由不理解不支持到成为一名合格的军嫂也有一个渐变的过程。剧中的人物塑造，不仅展现其人生事业的高光时刻，也把他们为子女、父母、夫妻的平凡之处加以呈现，将平凡性与超越性融于一身，让英雄的崇高信仰具有了更加强烈的感染力和召唤力，更能让人理解、接受、共情。

《海天雄鹰》剧中的每一个人，都有真实的原型，很多事件都是真实的。电视剧在塑造人物上，尊重原型的真实性，加上合理的艺术提炼和升华，就可以塑造非常生动的人物形象。所以，坚持以人民为中心的现实主义精神，是塑造好人物，

提高艺术表现力的关键。

### 电视剧的制作更加考究精良

现在，中国电视剧市场资金不再像以往那样大规模涌入，只有好的题材、好的作品才能获得投资，从而推动了中国电视剧创作由量到质的转变，打造精品成为客观需要和第一追求。

一段时期以来，电视剧“注水”现象突出，一部电视剧动辄五六十集、七八十集，明明一集可以讲清楚的事情，一定要拉长到三集甚至四五集，就是为了增加集数多卖钱，使得电视剧拖拖拉拉，节奏缓慢，大大影响艺术效果，观众对此强烈不满。

行业主管部门及时响应群众呼声，提出电视剧最长不超过40集的规定，很好地限制了电视剧“注水”现象。要用最多40集讲好一个很长的故事，一定要删繁就简、掌握节奏。像《海天雄鹰》，就有非常快的节奏，甚至是一上来节奏就非常快，把观众快速带入紧张的剧情。航母舰载机飞行员被称为“刀尖上的舞者”，整个起飞、挂索、着舰的过程是极为紧张的，如果不把节奏加快，就体现不出这种紧张感，艺术表现力就会大打折扣。另一方面，在反映飞行员的家庭生活方面，电视剧的节奏又舒缓下来，与家庭生活的日常琐碎相称。剧中有一段秦大地和妻子乌晓坐在星空下聊天的剧情，非常抒情，但观众不会觉得拖沓，反而感受到人物情感的冲击。

除此之外，剧中有大量的飞机空中缠斗戏，为了拍得逼真生动，提前画了上千张图进行模拟预演，还以一比一比例搭建了六个不同型号的飞机座舱，把飞机头安装在像辘轳摇把一样的装置上，模仿飞机的各种旋转。

第一天拍摄几位演员就都头晕呕吐，真正体会到了舰载机飞行员的无畏艰辛、不惧前行。演员们无人退缩，坚持拍摄了40多天，直至所有镜头全部完成。由于到航母上拍摄的计划因为军事安排没能实现，为了达到真实效果，剧组决定按一比一的比例搭建航母场景，考虑到辽宁号的甲板相当于两个半足球场那么大，我们实景搭建了70%。因为当地风太大会有危险，7米以上由特效完成。

剧中有一场情感戏，就是在高7米的舰岛上完成的。由于舰岛是临建，虽然经过了



安全鉴定，但上去后人还是会晃，事后演员说，在如此紧张的拍摄环境下，演绎一场生死与共、刻骨铭心的爱情，居然没忘词。

这一切的付出都是在用最考究的水准向我们英勇顽强的舰载机飞行员致敬，真实再现他们水击三千、扶摇九万的不可阻挡的气势和力量。

现在，中国的电视剧制作越来越精良，从节奏把握，到服化道，到场景营造，到技术手段的运用，都达到了一个新的高度和水平。我相信，只要我们坚持贯彻习近平文化思想，按照党的二十届三中全会的部署，以不断改革创新的精神扎根人民、扎根土地、扎根时代，就一定可以打造更多经得起历史检验、人民检验的电视剧精品，为社会主义文化强国建设贡献更大力量。

(作者系全国政协委员，著名导演)

## ■我见我闻

# 玉米的声音

王树理

芽便微笑着展开对称的叶片。那掀开土层的声音，就像娃娃刚从胎盘脱出，旋即展开嫩绿的叶子，如婴儿蹬腿的小腿：“黄痘期”过去了，“棒子”需要在农人的呵护下自己成长。不知是造物主预定的天造地设还是嫩苗生长程序的使然，苗子一抻高的时候，一般都会有一段干旱期，庄户人家都称之为玉米的“壮苗期”。这一阶段，玉米苗子的声音介于呻吟与呐喊之间。地表水迅速下降，人工浇水面临水源、机械设备等多种因素的制约，不可能一蹴而就。于是，有的发蔫，有的打卷，有的熬不过断奶期，就干脆死掉了；熬过这个断奶期，玉米的好时候就来到了。

一场酣畅淋漓的透地雨水过后，小苗子旺长的声音顷刻间笼罩了整个原野。你听，欹啦，欹啦……一声高过一声，一阵胜似一阵。昨日刚没脚蹠，今日高过膝盖。站在地头听听那小苗生蹄的声音，真让人陶醉……

玉米拔节的时刻来到了。暑伏天气正热，旺长的玉米齐刷刷进入拔节期。这才是它颜值最高、生长最快、歌喉最为嘹亮的时刻。此时此刻，玉米最得意的声音就是“咔嚓、咔嚓、咔嚓”。人往田间地头一站，侧耳倾听，宛如正在过龙兵，那咔嚓咔嚓的声音竟像有排山倒海的队伍走过。记得小时候，随父亲在瓜园看瓜，一到夜晚，就爱听周围玉米拔节的声音。当兵之后，在长城脚下军营外面的弹药库站岗，周围全是玉米地，那咔嚓咔嚓声也是不绝于耳。每每听到这种声音，一种长高、长壮、长大的欲念就在血管里奔腾。人

与庄稼同理，我觉得自己也长长长大了。

拔节的玉米经历了直指云天的迅速生长，长足了个头，挺直了腰身，由生殖生长为主转向营养生长为主，开始了艰难的孕穗期。孕穗期的玉米不再有前期的咣咣作响，在秸秆的中间部位长出顶着粉红色穗须的棒穗。此时此刻，玉米自身发出的声响并不明显，多数时候它是靠着自然界的微风，轻抚怀里的宝贝，即使赶上恶劣的天象，玉米们也是风大随风，雨大随雨，靠着合理密植的群体优势和每株玉米的母性仁慈，借助大自然的风力，不断发出“啦啦啦啦”的声响，如小夜曲般地吟唱，陪伴果实的梦境和理想。待到金风乍起，秋气渐凉，玉米叶子开始逐渐变黄。此时节，玉米本身的声音不再活跃，变得像一位谦卑的老人，低下头颅，致敬脚下的土地，期待农民的收割。此时此刻，玉米地除了黄叶之间相互摩擦发出来的声音，就是促织、螽斯之类虫们的唧唧低吟。

从胚芽萌动开始，玉米用自己生命的歌喉吟唱了一首又一首生命的歌。最终能够成为中国人饭碗里金灿灿的一粒粮食，或者大食物链条上的一环，种子是高兴的，农民是高兴的，能够听懂玉米生长过程中发出的音响的人也是高兴的。人们啊，珍惜粮食，杜绝浪费，不仅是对土地的敬重，对农民的敬重，也是对每一粒种子的敬重。万物共生的自然界，呼唤人类的良知，也塑造人们高尚的道德情操和优秀品质。不信，你去听听并体味一下玉米生长过程中发出的声音。

(作者系第十三届全国政协委员)

## Z 诗词鉴赏

# 走进喀什

大同

古老喀什城，  
街区似迷宫。  
生土筑厚墙，  
鲜植覆绿荫。  
屋面花窗开，  
屋顶尽望平。  
干燥炎热天，  
蓝空无片云。  
渐远携书子，  
欢跑儿光庭。

姐着深蓝裙，  
妹披浅绿巾。  
漫步坡砖道，  
霞出绚彩新。  
感受零距离，  
触摸墙有温。  
西域博物馆，  
遗产教科书。  
丝绸之路漫，  
东西此融融。  
新疆以为傲，  
中华以为珍。

## Z 艺文丛谈

# 读书的夜晚如此美好

叶文梓

一  
每一天都有夜晚。你的每一天夜晚都在做什么呢？是喝茶看电视的休闲？是与朋友打牌的娱乐？是无休止的忙碌？是无所事事消磨？是花天酒地的无聊？朋友，如果你相信我，请把每个夜晚都用来读书吧。

白日的阳光一缕缕地褪去，夜幕一重重地厚了，喧嚣的都市一点点地静下来了。群星在高远的天空上闪烁着，明明灭灭的。你不需要太多的准备，也没有什么花费，只要一茶、一灯、一桌、一书，就有自己的一个世界。

二  
这是一个怎样的世界？人生每一天都有无休止的事务。工作要干，孩子要上学，一日三餐要应付，还有家里的卫生，还有与领导、与朋友、与一切愿与不愿的人际关系要维护……现代人的生存要么就一个字：忙，要么就两个字：很忙。我们总觉得时间不够用，总觉得精力不够用。但朋友，你认真思考过“忙”吗？忙，以事务性的忙碌代替了人生价值与意义的探索。无休止的事务，无休止的忙，就像无穷的垃圾占据了我们的时间与空间。多少人的生命原野上，垃圾成灾。

忙，当我们忙过了这两年两年，三年五年，甚至于十年二十年的时候，蓦然回望来路，往往一无所有。

三  
然而，读书的夜晚呢？书，记录了时光的脚步，讲述了人生得失与天下兴衰的故事，凝聚了历史与社会的智慧，孕育着未来的无穷希望。书是一个世界啊。一个丰富无边的思想世界、情感世界、精神世界、生命世界、文明世界……在书的世界中，你可以按你自己的兴趣来选择。或是一个领域，或是一个时代，或是一个人物；或是远古的，或是近代的，或是当下的；或是你的同胞，或是

他乡的故人，或是一个陌生国度的陌生朋友……

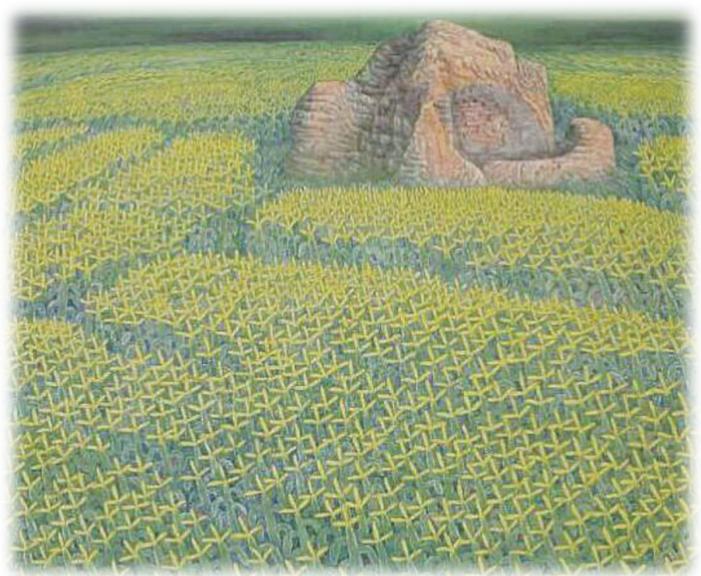
你与她在书里相约。或是闲聊，或是深谈，或是讨论，或是什么都不说的静静地共处。只要偶尔地会心一笑，这一个晚上就无比灿烂。

四  
这样的夜晚，窗外万家灯火，滚滚红尘；窗内书香四溢，心静如水。这样的夜晚，你放下了人间的俗务，从名利的纷争、算计与纠结中潇洒转身，安静地面对自己，面对世界。这样的夜晚，你不再只是一味地消费生命，而是为生命拓展新疆域，注入新动能，培育新希望，打开新世界。弘一法师说，心是一个大口袋。当心里什么都不装的时候，就是心灵；当心灵开始算计的时候，就是心计；当有很多心计的时候，就成为心机；当心机不够算计的时候，就成为心事。当一个人整天心事重重的时候，其心离死亡也不远了。

在漫漫人生的旅途中，即使我们不能时时地放空心灵，我们也需要偶尔地放空心灵啊。心灵需要的，不是占有。如果只是用心来占有，这样的心灵要么是功利之心，要么是野心，要么是黑心，甚至是贪婪与狂妄之心。心灵需要的，是自由活泼的性灵。像清泉一样甘冽，像晨风一样清新，像春天走过大地一般的轻盈。

五  
夜，渐渐地深了。书，打开了一个安静的世界。你听见了吗？一个乐观爽朗的声音从远方传来：一个人的精神成长史，就是一个人的阅读史。阅读，不能改变人生的长度，但它可以改变人生的宽度和厚度。阅读，不能改变人生的物象，但它可以改变人生的气象和品质。外在的相貌和基因无法改变，但是人的精神可以通过阅读而蓬勃葱茏，气象万千。改变，从阅读开始。读书的夜晚如此美好。(作者系深圳大学教育学部教师发展学院院长)

## Z 烟火人间



我们老家祖祖辈辈都把玉米叫做“棒子”，不只是结在秸秆上玉米穗子叫“棒子”，从籽粒到秸秆甚至砍完玉米后的茬子，统统都叫“棒子”。至于山东人也被讹笑为“山东棒子”，和这对玉米土里土气的称谓有没关系呢？我猜想是有的。而且它不是个贬义词，是一个表征了山东人率直、勇敢、不服输的脾气性格的一种褒奖。“棒子”与山东人结伴而生，与人生的酸甜苦辣咸相向而行，不管是五谷丰登、六畜兴旺的大有之年，人们用“金灿灿”“遍地金黄”来形容它的珍贵，还是在大灾之年把它称作“救命的金豆子”，还是在食物观成为当

下人畜共用的粮食资源的背景下，“棒子”都是让人敬重的一个粮食作物的当家品种。

植物也是有自己的语言的。从籽粒到胚芽，从嫩苗到秸秆，每一步都有它的饱含深情的语言信息和人耳听得到的发声。种子的声音是说给土壤听的。一粒棒子，播种入土，便在润物无声的睡梦里开始了它的牙牙细语。在环境适宜的情况下，一般有三两天就破土出苗了。这个时期嫩苗的语言是有声音的，细微，耐听，宛如呱呱坠地娃儿的第一声啼哭。你听，那立锥般拱出地面的嫩芽，顽强地掀翻盖在头上的土壤，锥体的嫩

