
响了一夜的炸雷，这于我已是久违的经

历了。雷声隆隆，闪电烨烨，使我在贵阳的第

二个夜晚变得有几分不安。据说贵州连续下

了 20 多天的雨，而我在白天的屯堡之行中

却烈日高照，于是暗自庆幸自己的好运气。

一夜过去，准备去旧地开阳重游。推窗

一看，大颗的雨点从天空坠落，它们应该是

一夜雷电的后续部队。于是，雨中我又一次

来到了开阳，这是我第三次走进开阳。

第一次走开阳，是遥远的 46 年前的一

个冬天。时值春节，为接新兵，我在开阳所在

的青禾区住了将近两个月，几乎 60 天的时

光。那时我 26 岁，以解放军排长的身份遴选

着开阳子弟，准备带他们到云南的老部队陆

军 40 师。我接兵的日子，寂寞中有趣，寒冷

中有温暖，我为此曾写下过近两万字的《开

阳日记》，记录了那 60 天值得回忆的有趣的

人和事。

第二次走开阳是在 20 年前，即 2004 年

的 7 月。我被邀参加一次具有国际影响的散

文诗研讨会，召集者是开阳县的诗人刘毅，

他另一个身份是贵阳市作协副主席。我记得

那次活动雨下得非常大，我们在雨中进入开

阳的时候，万人广场上正在准备一场热闹的

演唱会。雨中进入开阳的感觉，有一种湿漉

漉的情感晕染在我的心头。第二天的太阳却

异常地强烈，我们到青禾区（当时已改名叫

禾丰乡）参加了一次“六月六”布依族欢乐的

节日，后来回到北京我写了一篇散文《我是

一条洄游的鱼》。在那篇散文里我把两首旧

体诗嵌入了进去，一首《开阳有感》：“故地二

十六年前，曾忆青禾雪漫天，如今只有开阳

雨，追身随影洗华年”。那一次，我见到了一

些旧友，比如马头寨和我同龄的复员军人宋

升鹏，他是一位乡村医生；还有在哨上见到

我接回部队的小新兵陶大文，但他已经 44

岁了，他的小女儿陶丹惊讶地看着我，陶大

文跟我讲述了一群战友们的各种情况，那一

次的开阳雨润物细无声，显见把贵州特有的

待客方式展示无遗。万万没有想到，三次走

开阳又有雨陪伴。

开阳的雨淅淅沥沥地下着，我们撑着雨

伞，径直走到了禾丰的星月田园。这是一处

会所式的建筑，洋气且大气，是 20 年前没有

过的建筑。坐在宽敞的走廊上，喝着香喷喷

的绿茶，透过雨帘我们俯视着青龙河坝子与

土司的马头寨，还有一处塑有明德夫人雕像

的广场。这位明德夫人，当年与奢香夫人齐

名，而由于她的坚毅果敢，历经千难万险，从

贵州赶赴大明南京都城，向朱元璋告了御状

才平息了水东水西少数民族积压的愤怒。她

以弱女子的身躯挽救了帝国的危机，奢香夫

人由于影视剧和文学作品的宣扬知名度较

大，明德夫人我却首次听说。雨中无法到明

德夫人雕像前参拜，但这位巾帼英雄的往事

还是引起了我极大的敬意。

从星月田园出来，我们走进了另一座景

点云山茶海，这也是为乡村旅游开办的一处

具有浓郁贵州风格的民居式的建筑。但是既

然叫茶海，肯定有特别好的茶叶。在雨中我

看到一尊茶圣陆羽的铜像，以下棋的姿势迎

迓着我们。

云山茶海的曹总，个子高大魁梧，他是

原来此地村委会的主任，从他的口中我才知

道 20 年前的乡村医生宋升鹏已经去世了。

听到这个消息，我不禁感慨。开阳的雨落在

土地上，大滴的雨珠从树叶间滴落下来，由

于雨中不便进行更多的踏访，我们休息片

刻，撑着伞走到了禾丰乡的街道上。在禾丰

乡的乡政府食堂里，我们吃了一顿简单的但

是又味道极其鲜美的午餐。从餐厅向外望

去，当年我走过无数次的昔日的小街仍然

在，但是四周的建筑物已经是全新的了。

记忆中青禾区政府的三层楼还在，但是它

已经被其他附加的建筑包围起来，像一个老人

被一些年轻人簇拥着，站立在岁月的风尘里。

这时我想起了当年和几位基层武装部长共同

经历过的往事，想起了一帮棋友、区医院的医

生、食堂的财务助理老陈。

吃完午饭，我们驱车前往龙广，路上雨

下得很大，路面上的雨水从山坡上哗哗地流

淌下来，甚至有一处近似小小的瀑布。龙广

当年是一个公社，现在变成村子了，在我的

日记里，曾经这样描写过龙广：“龙广公社有

一条街子，街子的尽头是几栋楼房，听说原

贵州的军阀王家烈的岳父就在此居住，尚未

考察过，区武装部刘部长有一把镶嵌大理石

的红木躺椅，据说就是王家烈屁股的支撑物

之一。我们到达公社时人很多，原来是一位

老公路桥梁设计师和几位工作人员，计划在

附近修座大桥，十几个人围坐桌前，气氛热

闹非凡。”

在龙广的村委会上，一个高大的年轻人

小颜迎接着我们，把我们引领到了村史馆。

在村史馆我看到了很多奖牌和奖状，授予

这座村庄各种称号的单位从国务院到国家

民委，直到国家林业和草原局，年轻人说奖

牌太多了，我们只能挑着挂，话中透露出浓

浓的自豪。可见龙广村除了旅游之外，它的

农产品也受到了很大的欢迎，比如说富硒

枇杷，这些枇杷每户都可收入三四万元，但

是今年的一场霜冻大减产了。也是在村委

会里，小颜告诉我，我当年带的新兵陶大文

也 已 经 去 世 了 。就 这 样 ，20 年 前 在 开 阳 见

到 和 写 到 的 两 位 故 人 此 时 都 再 也 见 不 到

了。一声叹息中，雨渐渐地小了起来。离开

龙广村我们又驱车哨上，它也由曾经的一

个公社改名为双塘村。正是在这哨上，在接

兵的日子里，我们曾经遇到过一次车祸，我

记得那是一辆北京吉普车 ，运载着我们 5

个人从区里青禾乡向哨上进发的时候，车

子沿着崎岖的山路正在疾驶，司机林师傅

说起几天前差点进火葬场的话，又说这辆

车刚从北京接来，行驶了四万多公里，一直

没进行保养。突然林师傅一声惊叫：“坏了，

刹车失灵！”这叫声把我们几个人的神经顿

时绷紧起来，只见车子像一个醉汉，东偏西

歪，林师傅拼命把车向左侧山边靠，左前轮

滑进一尺多深的道沟，但仍然继续前滑，在

路的拐弯处又跳了出来，向下面的悬崖冲

去。这时我注视着前面的山峰、树林，只见

越来越近，脑中却清醒得出奇，只一个念头

——完了！车子眼看冲进峡谷，林师傅拼

命把方向盘打向左边山崖，一声巨响，强行

刹车，我感到一股巨大的力量把身体向前

猛推，不由得猛地弯下腰，像被谁猛击一拳

似的，车子撞崖，戛然停住。坐在副驾上的

区武装部刘部长的头重重地撞碎了挡风玻

璃，司机林师傅的胸部顶在方向盘上，也受

了重伤。我们呆坐了几秒钟后才猛然如梦

初醒般跳下了车，开始了观察、感叹，即对

自 己 命 运 的 庆 幸 。 我 们 走 回 了 公 社 所 在

地，这时身后一辆拖拉机开了过来，车上躺

着三个伤病员，原来就在我们出车祸的地

点，翻了一辆拖拉机，车上人员一死两伤。

死里逃生的感觉是那样奇特，让我终生难

忘。

那一夜，我们在哨上村，在庆幸之余也

惋惜着拖拉机上的年轻的生命。那时候的我

26 岁，对人生还没有更多的感悟，而此时走

过平整宽阔的乡村公路，走过当年我们曾经

历险的地方，百感交集。

人生和命运有时候就是这样奇怪，记得

那个时候我还在日记里记过一个奇怪的梦。

我梦见了茅盾先生，我在日记里写到了那次

特殊的梦。而当时我只是接兵部队的一名热

爱文学的解放军排长，怎么会梦见茅盾先生

呢？我突然想起这个梦的由来，因为当时我

的女朋友——现在的妻子是文化部的子女，

她跟我讲述过小时候跟着爸爸到茅盾家拜

年的经历，以及她们一批顽皮的孩子，偷摘

茅盾家葡萄的故事。但是我决计没有想到，

后来我也成为中国作家协会的一名工作人

员，而且近距离地感受到了茅盾先生的人品

和他的风骨，以及才华和学识。

这一切发生在我 26 岁的开阳的接兵日

子里，而此刻我拿着 20 年前的一本开阳出

的杂志叫《茉莉文艺》，这是当年的老朋友刘

毅约的稿子，而我开阳日记那近两万字就登

载在这本薄薄的杂志上。20 年的岁月过去

了，这本杂志在我手上仿佛就像历史的遗

存，当年的情景瞬间又回到了眼前，一幕又

一幕接兵时的欢乐、验兵时的有趣、送兵时

的依依不舍立刻鲜活了起来，开阳就这样成

为我生命中一段难忘的记忆。

从双塘村离开，我们的车驶向了县城，

东道主有意识地在县城里转了两圈儿，我已

经完全识别不出这是我 46 年前或者是 20 年

前看到的开阳县城了。这是一座现代化的人

口稠密的城市，不再是一个西南边疆上冷寂

的、小小的县城。现在它的人口已经将近 40

万，而且由安顺划归到贵阳，成为远近闻名

的一个热闹的旅游点和网红打卡地。因为它

的南江大峡谷漂流，它的布依族和苗族的节

日，以及它富硒的各种产品，茶叶、枇杷、大

米都成为当代生活中不可或缺的珍贵的元

素。

晚饭时我见到了开阳县作协的一位兼

职副主席，他叫田茂平，本职工作是县里的

一位局长，更重要的是他是当年即 1978 年

我们接的开阳子弟中的一员，田茂平参加过

自卫还击战，立过战功，他还安排过我的一

个老战友回四川的转业工作。田茂平见到我

敬着军礼，同时背诵着他写的散文诗，诗的

内容是一位站岗的边防战士向母亲吐露的

心声。诗很有韵味，田茂平记忆力超群，很轻

松地把昆明大观楼的长联朗朗地背诵出来，

这是一个有意思的转业军人，一个热爱文学

的、我昔日的战友。

那一晚上我们喝着当地产的美酒，说着

各自部队里面的趣事，而贵州的朋友们，陪

同我的是贵州省作协的苗族副主席高宏，他

浓眉大眼，爽朗幽默，生动地讲述着自己老

父亲当年狩猎的趣闻，一下子把我们拉回了

往昔艰辛而又有趣的童年岁月。这时候我发

现开阳的雨竟悄悄地停了。

第三次走开阳，也是又一次被大雨陪

伴，中雨追随，小雨送客，真不愧是“追身随

影洗华年”的开阳，于是我不禁又想起 20 年

前的另一首小诗：“散文诗乡我曾游，无心补

硒少年头。青龙河畔柳仍在，柳丝不系旧时

舟。”

雨中的开阳，开阳的雨，我们何时再相

见？

（作者系第十二届全国政协委员，著名

作家）
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华夏之根，表里山河。

山西是文化大省，也是地上文物最多

的省份，拥有数不胜数的历史文化遗产。

山西拥有馆藏文物 320 余万件 （套），有全

国重点文物保护单位 531 处，居全国第一。

习 近 平 总 书 记 在 山 西 运 城 考 察 时 强

调 ：“ 博 物 馆 有 很 多 宝 贵 文 物 甚 至 ‘ 国

宝’，它们实证了我国百万年的人类史、一

万年的文化史、五千多年的文明史，要深

入实施中华文明探源工程，把中国文明历

史研究引向深入。”习近平总书记的重要讲

话为我们指明了方向，提供了遵循。

山 西 的 世 界 文 化 遗 产 ， 无 论 是 有 着

1560 年 历 史 的 “ 石 头 史 书 ” —— 云 冈 石

窟 ， 还 是 “ 保 存 最 为 完 好 的 四 大 古 城 ”

之 一 的 平 遥 古 城 ； 还 有 奇 秀 壮 观 、 儒 释

道 三 教 合 一 的 悬 空 寺 ， 晋 商 文 化 载 体 、

山 西 昔 日 辉 煌 见 证 的 王 家 大 院 、 常 家 庄

园 等 ， 这 些 地 方 我 都 去 过 很 多 次 。 但 是

这 次 ， 我 随 全 国 政 协 社 会 和 法 制 委 员 会

党 外 委 员 专 题 视 察 团 围 绕 “ 文 物 和 文 化

遗 产 法 治 保 护 ” 视 察 山 西 ， 因 为 心 情 不

同、观察角度不同，有了更深的感悟。

还 记 得 在 临 汾 市 襄 汾 县 陶 寺 遗 址 ，

当 我 们 一 走 进 去 ， 我 内 心 便 涌 动 着 难 以

言 喻 的 震 撼 与 苍 凉 之 感 。 站 在 这 座 距 今

已 有 4000 多 年 历 史 的 地 方 ， 我 不 禁 感 慨

万 千 。 这 些 遗 迹 ， 无 一 不 在 诉 说 着 古 代

先 民 们 的 勤 劳 与 智 慧 ， 以 及 他 们 对 美 好

生 活 的 追 求 。 那 一 刻 ， 我 仿 佛 真 实 触 摸

到 了 人 类 文 明 的 起 源 ， 感 受 到 了 那 份 原

始 而 纯 粹 的 力 量 与 美 感 。 作 为 中 华 文 明

探 源 工 程 中 四 大 早 期 都 邑 性 遗 址 之 一 ，

陶 寺 遗 址 是 研 究 中 国 历 史 和 古 代 文 化 ，

感 知 中 华 民 族 精 神 内 涵 的 必 经 之 地 ， 成

为 中 华 文 明 的 重 要 基 石 ， 把 中 华 文 明 历

史 研 究 引 向 深 入 。 中 华 文 明 是 世 界 上 最

古 老 的 文 明 ， 也 是 持 续 时 间 最 长 的 文

明 ， 具 有 源 远 流 长 的 历 史 连 续 性 。 这 样

的 经 历 ， 让 我 深 刻 体 会 到 历 史 的 厚 重 与

文化的深邃。

习近平总书记强调：“要认真贯彻落

实 党 中 央 关 于 坚 持 保 护 第 一 、 加 强 管

理 、 挖 掘 价 值 、 有 效 利 用 、 让 文 物 活 起

来 的 工 作 要 求 ， 全 面 提 升 文 物 保 护 利 用

和文化遗产保护传承水平。”文物展示了

丰 富 多 彩 的 传 统 文 化 ， 承 载 着 悠 久 灿 烂

的 中 华 文 明 ， 要 完 善 文 物 保 护 工 作 体

系 ， 建 立 保 护 预 防 为 主 、 打 击 为 辅 的 管

理 模 式 ， 同 时 加 强 宣 传 教 育 ， 提 高 全 社

会 的 文 物 保 护 意 识 ， 不 断 提 升 文 物 保 护

利用和文化遗产保护传承水平。

在平遥古城，我们深切感受到它以其

独有的方式，展现着浓浓的人间烟火气。

在这里，文物与艺术的巧妙融合，不仅赋

予了古城以新的生命力，更成为了连接过

去与现在的桥梁。据说，大型情境体验剧

《又见平遥》 的门票年收入甚至超过了古

城墙，将文物遗迹进行艺术化创造，得到

了社会的认可，也使文旅融合更加深入人

心。文化的传承往往离不开艺术的表达。

通 过 故 事 化 的 讲 述 ， 文 物 不 再 是 历 史 遗

迹，而是被赋予了情感与温度，成为连接

人心、传承文化的重要载体。这种以故事

引文物、文物又引出故事的叙事方式，不

仅增强了文化的传播力和影响力，也为文

旅宣传开辟了新的路径。

文物承载灿烂文明，传承历史文化，

维 系 民 族 精 神 。 要 用 好 历 史 文 化 资 源 ，

“ 提 高 文 物 研 究 阐 释 和 展 示 传 播 水 平 ”，

创新“文物+”宣传展示方式，让优秀传

统 历 史 文 化 “ 活 ” 起 来 ， 来 到 百 姓 身

边 、 与 观 众 双 向 互 动 ， 让 大 家 走 近 中 华

文 明 的 恢 宏 遗 迹 遗 产 ， 感 受 到 文 物 的 魅

力、文化的传承、文明的滋养。

在山西大同，有一座建筑奇迹，因整

座寺院就像悬挂在悬崖上而命名——悬空

寺。它以宏伟壮观的姿态，给予我们强烈

的视觉震撼和力学美感。作为人类智慧的

结晶，它独自矗立，无不彰显着人类创造

力的辉煌与坚韧。更令人赞叹的是，悬空

寺 不 仅 彰 显 着 建 筑 之 美 ， 还 巧 妙 融 合 了

儒、释、道三教文化，成为多民族和谐共

处、文化交融的生动例证。

这些经历，一遍遍地告诉我们，中华

文明源远流长、博大精深，是中华民族独

特的精神标识，是当代中国文化的根基，

是维系全世界华人的精神纽带，也是中国

文化创新的宝藏。

习近平总书记强调：“要营造传承中华

文明的浓厚社会氛围，广泛宣传中华文明

探源工程等研究成果，教育引导群众特别

是青少年更好认识和认同中华文明，增强

做中国人的志气、骨气、底气。”2017 年

中共中央办公厅、国务院办公厅印发 《关

于实施中华优秀传统文化传承发展工程的

意见》，明确提出非遗传承和传统文化传

承要全方位、全学段、全过程融入从幼儿

园 到 大 学 直 至 继 续 教 育 ， 并 要 “ 以 幼 儿

园、小学、中学教材为重点，构建中华文

化课程和教材体系”，要推动文物和文化

遗产进课本、入课堂，提倡青少年走进博

物 馆 ， 去 文 化 遗 产 、 文 物 古 迹等实地研

学，做志愿者、讲解员等，让孩子们了解

中 华 文 化 ， 探 源 中 华 文 明 ， 触 摸 文 物 温

度，感知人文精神，树立起真正的中华民

族文化自信。

历史文化遗产承载着中华民族的基因

和血脉，不仅属于我们这一代人，也属于

子孙万代。我们要深入学习贯彻党的二十

届三中全会精神，敬畏历史、敬畏文化，

推动文物和文化遗产保起来、修起来、用

起 来 、 活 起 来 ， 让 文 物 说 话 、 让 历 史 说

话、让文化说话，推动中华优秀传统文化

生生不息、发扬光大！

（作者系全国政协委员，山西艺术职业

学院党委委员、副院长）

传承一眼千年的华夏文明传承一眼千年的华夏文明
苗洁

车在飞驰。一侧的雅鲁藏布江静静流。

宽阔的江滩上，有一片白杨树林。

每棵白杨树的轮廓，都闪烁着银辉，好像一柄柄流光的团

扇。

是雪域高原上习习的凉风，从幽蓝的天顶吹下来了。一遍

遍翻开每一片树叶，故意让生着白绒毛的背面朝上，表明它来

过了。或者是这些神的小树，摊开手掌捂住眼睛，透过指缝偷

看夕阳温柔的晴光。

江水静静流。

一条藏青色的长围巾，不断变幻挽扎的花样，沿着微微倾

斜的大陆，飘逝而去。虫洞闪了一下，时空有一丝弯曲。盘旋

而上的鹰，折叠了一下，重复了两次。

我们从米林县出来，进入山南县的时候，看见雅鲁藏布江

江心的沙洲上，耸立起经幡纷披的舰，激出大片水花，正溯流

而上——是几座废弃的桥墩，它残破的身躯上，披上了迎风招

展的经幡，好像五彩的巨树。

一座桥老了，再也无人光顾，桥板朽落到滔滔江水中，只

剩下桥墩，像被雷电劈烧后的树干，冒着烟，发出阵阵哀鸣。

人们在不远处架起了新桥，新桥又高又宽，人群川流不息，发出

的赞叹比江花还要稠密和拥挤。但高原上善良的人，没有忘记那

几根兀立江洲寂寞颓败的桥墩。他们不忘一座老桥的功德，每年

为它披上凯旋的经幡，让它重新在滚滚的江水中盛开。

桥如斯，人如斯。

世事轮回，每个人都曾是一座桥，陷在无涯的大流中。

但只要我们多一点真诚和细心，就会为无法忘怀的人披上

五彩的经幡，就能幸福如神。就像这永远的雅鲁藏布江，为

您、为他、为这蔚蓝的星球，戴上藏青色的围巾。

（作者系全国政协委员，中央文史馆特约研究员）

看那经幡纷披的桥墩
韩子勇

波映彩霞

浪做白莲花

苍溟万顷水墨画

神工无言造化
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颠簸直向天涯
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清平乐

观 海
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