
心仪陶渊明的《桃花源记》，活了大半

辈子，明知陶渊明笔下描绘的世外桃源是

个乌托邦，而那一幅如梦如幻的恬静风景，

在脑海里总是挥之不去。也许普天下的人

们，对美好生活的向往，便是自己的世外桃

源。对我而言，如能寄情山水，远离嘈杂的

俗世，晨读夜息，在大自然中，哪怕几天，几

个小时，心灵会得到充实，缺氧的大脑会获

得清醒，这是我的梦想。

没想到，我对陶渊明笔下的那块土地

的梦境变成了现实。那天，因为天气原因，

飞机足足晚点了 5 个多小时，到桃花源机

场已 23 时许了。走出机舱，我就感觉吸入

一阵阵桃花吐露的芬芳，温暖从心底涌上，

我确信这里便是陶渊明的桃花源了。

我是个对江河好奇的人。翌日清晨，

沿桃源的大街向沅水走去，就像走在一条

怀旧的录像带上，我原本很多散漫模糊的

情绪，渐次归寂于一条思路之上。我猜想

桃源因陶渊明的美文，随后日月鸣响，南北

呼应，上下千年里，且不说那些政客，光是

像李白、王昌龄、刘禹锡、黄庭坚、袁宏道们

和后面的沈从文、丁玲、翦伯赞等人的接踵

而至，他们的足音，依然能够在心中响遏行

云。这些历史岁月的诗章，至今仍放射着

熠熠绚丽的光芒。我真的为文学如此巨大

的力量而高兴。

“仙人成邑里，烟水作城池”。于是，

1000 多年前，朝廷就索性设置桃源县。与

此同时，沅江之滨，桃源学宫、文昌阁、漳江

书院纷纷始立，“壮丽宏杰，为一邑之胜”，

器宇轩昂，书声琅琅，文风浩浩。这是一幅

流动着的人文图景，《桃花源记》又该是多

么大的一笔财富！山水若无文人做线，不

过只是风光风景；如果有了文人赋诗抒怀，

这风光风景便有了脉动。一条流经时间的

沅水，漫江碧透，雍容丰盈，无比温情。行

至江岸，我看到了一个码头。小时候我跟

着母亲第一次上省城，就是从高高的码头

走到水边乘船前往的。环顾这座临水的古

镇，我立马觉得桃源古镇与码头之间应该

存在着一种什么样的关系。

也许，更早的时候，桃源根本没有船

只。不知是哪一天，突然岸边来了一艘木

船，没多久又来了一艘。人们从船上卸下

物品，也从岸上往船里装运东西。一来二

往，那地方就热闹起来。为了方便行走，人

们沿着坡岸砌起了石阶，这就成了码头。

有了码头，来往的船多了，人也更多，一个

商埠或城镇就形成了。这就很容易使人明

白，不仅仅因为文章出了名，当时之所以设

置县府，还因为桃源，“当五溪之冲，通七省

之衢”，江水能通联四方，码头便是迎来送

往的驿站。从中可以想象当年这条航道上

商船客船你挤我拥、风帆猎猎的情景。我

再注视码头。码头的石阶，也许是久无踩

踏，失去了光滑，有些阶梯已经塌陷，石缝

里长出了些青黄不接的野草。这是个已经

打盹了的码头，如今已经被高速公路、机

场、高铁所取代，水上已无太多的船只，失

去了热闹。回身绕看，高楼耸立，充满现代

气息。置身在这样的场景里，百感交集。

时代的发展必然废弃一些已经失去实用意

义的事物。然而那些事物曾经有过的灿

烂，依然让我们回味无穷，至少为后人留下

能回忆的东西。岁月的流逝，码头可以打

盹儿，而曾经在码头上穿行过的人文永远

不会消失。

立于镇边街的丁玲纪念馆，这是桃源

县的一个文化地标，这是民主革命家宋教

仁倡建的湖南省立女子第二师范学校原

址，后来改名为桃源师范。虽经多年的雨

打日晒，有一座两层黑瓦白色洋楼，几经当

地政府维修，依然保持了原有的风貌。我

来的时候，天下着小雨。这是个让人怀旧

的时节，从唐朝李白开始，桃源就被置身于

纷繁的雨季，思绪与细雨成为相互映衬的

背景。顺着楼梯走到二楼，这是当年丁玲

求学的教室。现在成为了展厅，每个房间

都有走廊相连，陈列着丁玲各个时期的照

片资料和她的相关出版物，其中就有我早

年读过的《莎菲女士的日记》和《太阳照在

桑干河上》。20 世纪 80 年代初，我在北京

上学时，在某场文学活动中，曾经聆听丁玲

先生的演讲。她提出文学创作要反映时

代；要创造典型人物；要启人心智；在艺术

上要感人肺腑，能够打动读者的心。至今

给我留下深刻的记忆。她在五四新文化运

动的洗礼下，自由解放的精神深深融入了

她的灵魂，毅然解除与表哥的婚约，与好

友、后来成为瞿秋白夫人的王剑虹一起来

到沅水之滨，在省立女子二师求学，开始了

她的追梦生涯。她的一生为了情感而生也

为文坛意气所累，对世俗置之不理。虽备

受质疑，依然勇往直前。她笔下的人物经

历了无数的悲欢离合、兴衰荣辱，但最终都

在时间的洪流中消逝。这就如同人生，无

论经历多少悲喜，都需要自己去面对和承

受，无人能替代。也许今天的年轻人，也难

懂她当年的心境。在历史的光影中，桃源

铭刻着丁玲坎坷一生中一段重要的生命因

缘。于是，我边看边想着丁玲对自己的影

响，我的步履便有了一份阅读的分量。

沿着江堤而行，听江水汤汤，河水翻涌

着浪花，连同声音和光线，随波远去。人闲

心静，我又仿佛听到了沈从文先生笔下的

沅水。曾经读过他的《桃源与沅洲》，他写

道，“从桃源坐小船沿沅水上行，船到白马

渡时，上南岸走去，忘路之远近，乱走一阵，

桃花源就在眼前了。”“桃源既是个有名地

方，每年自然有许多风雅人，心慕古桃源之

名，二三月里携了《陶靖节集》与《诗韵集

成》等参考资料和文房四宝，来到桃源县访

幽探胜。”在那个兵荒马乱的年代里，尚有

人能如此雅兴，桃源果真是一个世外桃源

了。沈先生说，桃源的这种风雅的形成，应

该源自三闾大夫屈原。屈原在自己的文章

里提到，当年自己就坐着一条叫桃源划子

的小船在桃源“清明透澈”的沅水，溯流而

上，去往出产香草香花的沉州。一路上，屈

原诗兴大发，“疯疯癫癫”吟着“朝发汪诸

兮，夕宿辰阳”。沿岸“黛色无际的崖石”，

那些随手可摘的“幽香眩目的奇葩”，溪谷

里生长的芷草，那种小小泅旋的溪流，“合

成一个如何不可言说的迷人心目的圣境。

如果没有这种地方，屈原便再疯一点，据我

想来，他的文章未必就写得那么绚丽。”想

必，以沈先生之心，在沅江里乘舟而行，也

会与屈原一样，有着一样的雅兴，加上对故

乡河流的深情，他们笔下传递的情感，让我

这今人也感觉嗒嗒有声。

于是，我必须在沅水上体验一把泛舟之

旅。从桃源县城往上游不远，沅江的左岸，

有一列依水而建的吊脚楼，叫兴隆街。沈从

文当年从桃源乘船溯流而上凤凰，曾在这里

上的岸。望着那些水边街铺，灰墙黑瓦，木

门木窗，经风历雨，现已是斑驳残旧，但还想

象得出当年这条街道的风貌。现实与梦幻

在我的脑海里不断地旋动着，仿佛看到一个

背着桐油纸伞，身挎布袋，正在迈开步子走

向文学大家的身影，然而没有想到他的人

生道路却是那样曲折而不凡。

时过境迁，沅江水面依然那么整齐，一

幅江南诗意舒展而来。我乘坐的机动船拖

出明晰悠长的涟漪，清新的江风迎面吹来，

带着青草的气息，我的视线又随着两岸蔓

延。船到了水心寨，便进入了夷望溪。夷

望溪是沅水的一条支流。一溪柳岸桃洼，

空谷清灵。四周可见各种个性鲜明的植

物，一丛丛，一片片。底下溪水清澈见底，

两岸的绿树完整地倒映在水波里，融化在

梦幻里，我仿佛与这杂树、这溪水融为一

体。忽然，我看到在水心寨的悬崖，蔓延在

杂树的枝丫上有一种草，长叶飘拂，花朵下

垂成一长串，风致楚楚，倒映在波光潋滟的

水面，煞是喜人。夷望溪镇的朋友告诉我，

这就是屈原在文章里所说的“香花香草”，

是一种兰科植物。此行能够一睹令我想象

中的香草真容，果然不虚此行。溪边一树

树、一蓬蓬的都是野生植物，都在自然的状

态中形成和成长。它们通过根须和种子繁

殖，不需谁来呵护，水就是它们的生命，在

水的滋润下，一天天茁壮成长。那些溪边

与杂树杂草一起生长的兰科植物，更是有

着惊人的生命力，它们要在大树的绿荫还

没有盖满以前，通过光合作用，储备充足生

长素，一代又一代，成长了上千年，让我们

多多少少还能看到了屈原、沈从文们当年

的桃花源。水声潺潺，这是一曲散发着乡

土气息和山村恬静的绝美田园诗，山光水

色 和 深 厚 的 人 文 底 蕴 融 为 一 体 ，相 得 益

彰。如此景致，我便感受到那种穿过田园

的风中有一股流动的人文气息，与总是安

静的桃源，配合默契，内外呼应。心中若

有桃花源，何处不是云水间？这可能就是

我们在精神上的憧憬和追求了。所谓人生

的留恋和趣味，也便在桃源这桃花源里露

出其面目。

（作者系广西作协名誉主席，中国作

家协会主席团委员）

桃源，桃源，桃花源
冯艺
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Z 烟火人间

那一天，参加在内蒙古鄂托克旗图

书馆举行的“青山书角”揭牌仪式，准

备返回北京时，旗文联主席送了我一套

蒙古族作家阿云嘎文集，并弱弱地说了

一声，阿云嘎老师是我们鄂托克人。我

很感动。我和阿云嘎交往多年，他是一

位用蒙古文创作的小说家，小说写得非

常别致，那种强烈的草原色彩，非他莫

属 。 遗 憾 的 是 ， 几 年 前 他 翩 然 驾 鹤 西

去，留下了这样一套九卷本的 《阿云嘎

文集》。

这就是书面文学的力量，人走了，文

字还在，光照后人心灵。

书面文学，对于一个民族文化发展史

具有重要意义。

我记得 20 世纪 80 年代初，我国 55 个

少数民族中，有许多民族还没有书面文

学，那时候，少数民族文坛迫切需要零的

突破，让那些没有书面文学传统的民族，

拥有书面文学。

然而，这需要历史的积淀。恰恰这

一积淀由新中国来完成。中国共产党人

在经历了 28 年艰苦卓绝的奋斗，在推翻

一个旧世界，建立一个新世界之初，采

取的一个具有深远意义的举措，便是全

民 扫 盲 。 是 的 ， 许 多 目 不 识 丁 的 文 盲 ，

开始识文断字。与此同时，开始普及教

育，那些从不同社会发展阶段——从母

系 氏 族 社 会 、 奴 隶 制 社 会 、 穴 居 巢 居 、

刀耕火种时代，一步跨入新社会，开始

接受现代教育的民族，根据教育经济学

30 年周期，到 20 世纪 80 年代开始发生效

率。这些民族纷纷开始出现第一代书面

文学作家。这也充分体现了中国共产党

的伟大，社会主义制度的优越，把曾经

不平等的历史一步跨越，进入文化平等

发展阶段。

20 世纪 80 年代到 90 年代，有二十几

个没有书面文学传统的少数民族，先后涌

现本民族的第一代书面文学作家，重新改

写了本民族的文学史，为中国特色的社会

主义社会书写了新的篇章，那是多么伟大

的社会进步，堪称无与伦比。

党的十八大以来，少数民族文学发生

了新的变化。

如果说改革开放以来，少数民族文学

是在完成填补空白的历史使命，那么党的

十 八 大 以 来 少 数 民 族 文 学 在 完 成 质 的

提升。

藏族作家阿来在其茅盾文学奖获奖作

品 《尘埃落定》 之后，发表了一系列新

作，始终引起文坛关注。而最初作为诗人

登上文坛的他，新诗集 《从梭磨河出发》

又还原了他作为诗人的特性，使人耳目一

新。他说：“梭磨河是我家乡的河流，是

我喝着它的水长大的河流，这条河是大渡

河的上源之一，大渡河后来流入岷江，岷

江流入长江，一直奔流到上海，这是河流

之地。我就在那样一个有雪山、有草原、

有森林的地带长大，当然我的书写就是以

这里作为出发点。”他重新以诗歌的形式

讲述发生在藏地高原上的故事，用灵动的

诗句描述生机盎然的崇山峻岭、草原与河

流的细微细节。

当 然 ， 还 有 一 种 现 象 引 起 诗 坛 关

注，那就是以吉狄马加为首的彝族汉语

创 作 诗 歌 群 体 ， 如 阿 库 乌 雾 、 阿 苏 越

尔 、 巴 莫 曲 布 嫫 、 倮 伍 拉 且 、 吉 木 狼

格 、 阿 诺 阿 布 、 普 驰 达 岭 、 禄 琴 、 鲁

娟、阿索拉毅，以及后来加入的更多年

轻诗人同频共振。被学者们解读为“民

族志诗歌、文学人类学写作、社会情感

符 号 、 边 界 写 作 、 颂 歌 、 民 族 志 诗 学 、

转型期彝族诗歌”，由此探讨当代彝族汉

语诗歌与民族传统文化之间的关系，被

延伸到当代彝族汉语诗人，借用包括非

遗文化在内的民族传统文化意象，来抒

发情感或追求诗学意境。

年轻人辈出，这也是近年来的少数民

族文坛现象，几乎都是接受过良好高等教

育的莘莘学子，他们出手不凡，高屋建

瓴。更为重要的是，每一个民族都有一批

新人在创作，这也是时代发展的必然结

果。已经没有 80 年代的那种焦虑，也毋

须填补历史空白，少数民族当代文学史，

正在以一种空前自信的方式坦然前行，这

也是一种文化自信的表达。

可喜可贺的是，几乎每个民族都有自

己的女诗人、女作家，他们以自己独特的

心路历程，生命体验，阐述着这个新时

代。她们的作品温润优雅，诗行亮丽入

心，给读者带来独特的阅读喜悦。

一大批中老年作家笔耕不辍，时有新

作问世。如布依族作家潘灵、仫佬族作家

潘琦、土家族作家蔡测海、蒙古族作家鲍

尔吉·原野、土家族作家温新阶、仡佬族

作家赵剑平、壮族作家黄佩华、维吾尔族

作家阿拉提·阿斯木、维吾尔族诗人狄力

木 拉 提 · 泰 来 提 等 ， 在 不 断 奉 献 新 作

力作。

由中国作家协会推出的“铸牢中华民

族共同体意识·中国少数民族文学之星丛

书”，推出了一批又一批作者作品集，为

少数民族文坛注入了新的活力。铸牢中华

民族共同体意识是我们 56 个民族共同的

责任，也是践行习近平文化思想的重要

举措。

2024 年 5 月 19 日在盐城举行的吉狄

马加诗歌分享会上，我曾献诗一首 《心中

的雪山》：

听说盐城这里海拔 7.5 米

有大量的滩涂湿地

我前天还在天山

翻越著名的果子沟

雪山就在眼前

就在我心间

今天来到

平展展的盐城湿地

当然看到了丹顶鹤

盐城

我愿意把我心中的雪山送给你

是的，我愿意把我心中的雪山献给盐

城，这也是各民族文化走向融合，由此铸

牢中华民族共同体意识的一个缩影。

（作者系第十一、十二届全国政协委

员，著名作家）

书面文学的意义书面文学的意义
艾克拜尔艾克拜尔··米吉提米吉提 （（哈萨克族哈萨克族））

■我见我闻

一听说我们七十四五岁的老两口，在

炎热的三伏天，跑到地处青海省的柴达木

盆 地 自 驾 游 了 一 周 ， 几 位 知 己 的 朋 友 都

说：“你们俩呀，都玩疯了，不怕把这把老

骨头扔在那儿？”说心里话，开始我也曾考

虑柴达木盆地海拔高达 2600 米到 3200 米，

局部甚至海拔接近 4000 米，万一有高原反

应，身体受不了怎么办？我倒没什么，年

轻时候负责过山东省支援西藏、新疆、青

海的对口支援工作，到西藏的日喀则、新

疆 的 喀 什 、 青 海 的 海 北 州 等 地 去 过 多 次 ，

如今虽说上了岁数，应该问题不大。可是

老伴儿还比我大两岁，能受得了吗？又一

想，她一辈子光知道按时上班，没走过多

少地方。多次问我柴达木盆地在哪里？我

也想，少年时期地理课本上就知道了柴达

木是个高寒缺氧又荒凉的地方，听说如今

发生了巨大变化，何不既满足老伴儿一个

愿望，也填补自己一个空白？聪明的外甥

听了我的打算，自告奋勇：我就是个开车

的司机，外出不用请假，开了几十年大车

了 ， 我 带 你 二 位 老 人 自 驾 游 吧 。 说 办 就

办，在网络上给我们预约了出租汽车，飞

机一到西宁市的曹家堡机场，就拉着我们

径直朝茶卡盐湖奔去。

夜 幕 降 临 的 时 候 ， 我 们 赶 到 了 茶 卡

镇，真是大变样了啊。记得 8 年前，我参加

一个文旅课题的调研，第一次来到茶卡镇

的时候，这里除了基本的接待设施，还谈

不上什么城市建设，住宿在条件相对简单

的宾馆里，晚间气温降下来，只能靠厚厚

的棉被御寒。如今可好了，不仅宾馆有空

调，整个城市建设都发生了天翻地覆的变

化：崭新的小城高楼林立，宽敞的街道横

平竖直，四通八达，灯火通明，瓦蓝天空

中的星月也像是刚刚被水洗过一样，闪着

耀眼的光。怪不得茶卡盐湖成了游客打卡

的胜地，就为这美丽的夜色，也不枉来此一游呀。至于那人人向

往的盐湖，更是像进入仙境，坐上小火车乘兴一游，晶莹剔透的

盐雕公园映入眼帘，高原风景、神话故事、牧民生活……组成的

水晶宫似的盐雕群像，把人带入无我的境界。至于那脚蹬鞋套下

湖拍照游览的人们，更是喜气洋洋，得意非常。据说，今年前 8 个

月，来这里旅游的人数突破了 260 万。

由茶卡盐湖到德令哈，是柴达木盆地地势比较复杂的一段，

不仅有多条国道穿行，而且还是山峦起伏，沙漠频现。最惹人眼

目的便是牛羊、青稞、草原和看上去沙漠里宛如神话世界中不停

转动的风葫芦，这些身大力不亏的风机，排列整齐、不停转动的

家伙，竟借着高原的风把无声无息的光明，从柴达木盆地把光和

热送到了祖国的东部。

柴达木盆地的降雨量历来是偏少的，这也是造成高原长期干

旱的重要原因。近年来开展的保护生态环境的工作，让许多过去

常年干旱的草原焕发了新的生机。虽然高原的草场厚不过寸，却

像硕大无朋的绿色地毯，给苍茫大地和连绵群山裹上摁都摁不住

的无限生机。途经的乌兰县、都兰县一些新开发的牧场，不时掠

过一片片羊群、牦牛群，间或还有三五成群的野骆驼和野马群穿

行其间。这情景，让我那一辈子都不知道什么叫浪漫的老伴儿，

不光不断地停下拍照，居然破天荒地放开歌喉，唱起了“蓝蓝的

天上白云飘，白云下面马儿跑……”的歌曲。我开玩笑地和外甥

说，你舅妈都玩疯了。

美丽的德令哈，柴达木盆地的骄子。当我们穿行在绿茵覆盖

的大道上，情不自禁地想起了那位“我只愿面朝大海、春暖花

开”的青年诗人海子，想起他那“从明天起，做一个幸福的人/喂

马，劈柴，周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜/我有一所房子/

面朝大海，春暖花开……”柴达木盆地，真的让人飘飘欲仙。看

吧，绿意皴染的山峦，状如游云的羊群，动漫般转动的新能源风

机，蜿蜒穿梭的高速公路，人间天境的盐湖，绿意盎然的青稞田

和油菜花，湛蓝的天空镶嵌的白云……

真的有点“疯”了。连续三天每天几百公里的奔波，让我们

有一点喜出望外：没想到奔八的人在高寒缺氧的柴达木盆地，还

能如此欢快。终于，在格尔木一个名叫“将军楼公园”，我们找到

了答案：我们之所以还能老当益壮，主要是在前人的大树下乘

凉：如果没有一辈接一辈人的努力，哪来今天的幸福生活？

柴达木，我们来了。我也像“面朝大海，春暖花开”的孩

子。由衷地向祖国母亲致以赤子的祝福：祖国，您好！

（作者系著名作家，第十二、十三届全国政协委员）

柴
达
木
，让
我
们
﹃
疯
﹄
了
一
回

王
树
理

Z 名家名笔


