

得益于委员读书的写作经历

阎晶明

编者按 今年是人民政协成立75周年。多年来，阅读一直是政协委员履职尽责关注的重要方面。在书香弥漫中，委员们读书学习、建言献策，为深化全民阅读、建设社会主义文化强国贡献政协力量。本版邀请三位委员讲述他们的读书故事、政协故事，展现政协委员的履职风采。

在政协读书与写作

聂震宁

遇到有熟悉的委员，得到他们的点赞，有的还赞扬文章切中时弊。不久，读书版主告诉我，报社主要领导评报，特别表扬了本人的这篇随笔。尽管作为作家，写作受到各种好评甚至奖励乃平常事情，可是，在一份权威大报发表作品立刻受到报社领导的公开表扬，我还是感觉很受激励。

主编很善于组稿。她先用领导的表扬鼓励我，接着就对我提出希望，希望我今后多给读书版写稿。这是编辑在乘胜组稿，一般都会胜利组到。如此这般，我便成了人民政协报读书版的一个作者。

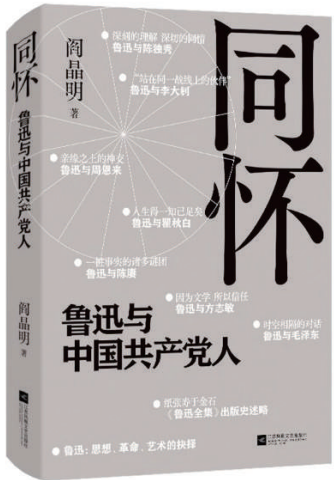
2011年以后，因为年龄原因我不再担任中国出版集团公司总裁，参与全民阅读活动渐渐多了起来，并且围绕全民阅读提了一些提案，主编对我提出希望，希望我以全民阅读为主题，写作随笔，双周一篇。不当总裁，时间稍空闲，参与全民阅读，有了新的兴奋点，编辑组稿既是“乘虚而入”，又是乘兴而上，一般也就事半功倍的了。于是每两周一篇稿子，两年多下来，竟然也写了50多篇。有些文章发表后，获得了一些好的反响，像《一生熟读几本书》《阅读的好时代与坏时代》《善待碎片化阅读》《读书的所在》《读书之无所不在》《舍不得读完的书》《盛世要读忧患书》等许多篇被其他报刊拿去转载。不久，这些文稿竟然也集成了一部书，书名题为《舍不得读完的书》，商务印书馆2017年出版，市场反应还不错，重印过两次，入选过全国农家书屋推荐书目。

《舍不得读完的书》，算得上是我关于全民阅读出版的第一部书，后来又出版了《阅读力》《阅读的艺术》《阅读力决定学习力——提高阅读力的11堂课》《爱上阅读——学龄前儿童分龄阅读》《书是香的》《有书香的地方：中国全民阅读纪事》等。为什么我要把后来出版的书目一一列出，显然，因为我之关于阅读特别是全民阅读的写作，发端就在全国政协，在全国政协的人民政协报，在人民政协报的读书版，在报社领导给予我的鼓励和编辑们的支持、帮助。

2020年全国两会期间，人民政协报、人民政协网和光明日报、光明网联合推出“全国两会云访谈”，围绕“政协委员眼中的书香中国”这一话题，邀请时任十三届全国政协常委、副秘书长，民进中央副主席朱永新和十三届全国政协委员、文化文史和学习委员会副主任叶小文等几位政协委员，进行线上交流。我以特邀嘉宾的身份也参加了那场线上交流。交流的时间将近两个小时，委员们发言踊跃，讨论热烈，谈到加强阅读学习的重要性，谈到如何读书、如何将读书与履职工作相联系，谈到人民政协在推进全民阅读、建设学习型社会的伟大事业中所具有的优势和力量。大家都有许多深切的认识和生动的故事，让我们深深地沉浸在浓郁的书香氛围里。我作为早已完成履职任务的老委员，难得又一次参加委员们的交流，多么希望交流的时间长一些、再长一些，多么留恋政协的浓郁书香！

今年5月，人民政协报改版，版面更加丰富多彩。作为受益于人民政协报的作者，我很受鼓舞。编辑约我为改版后的读书版“寻觅书香”栏目撰写几篇随笔，我毫不犹豫地就应承了下来，写下了这个栏目的第一篇随笔《中华书源远流长》。我是从心底里祝愿政协的浓郁书源远流长。

（作者系第十、十一、十二届全国政协委员）



今年7月，我的新书《同怀：鲁迅与中国共产党人》由江苏凤凰文艺出版社正式出版了。拿到新书，颇多感慨。可以说，全国政协委员读书活动是促成这本书写作的重要因素。

这是一本记叙鲁迅与陈独秀、李大钊、毛泽东、周恩来、瞿秋白等中国共产党早期领袖人物，以及与方志敏烈士、陈赓大将之间或现实交往、或神交的“往来”故事为主体的书。每一个章节其实就是一篇独立的文章，合起来构成一部书。我虽没有能够做到写得厚重，但坚信这里所触及的是特别值得深入挖掘、探讨的课题。

就我自己而言，正是因为有了全国政协这个平台，才有了这部书的完成。那是4年前，全国政协在委员中开展读书活动。通过政协搭建的网络平台，不同界别的委员们有机会云上相识，隔空对话，进一步打破以界别甚至小组为单元的交往格局，不同界别的委员可以在一个共同的话题下热烈讨论，进而由陌生变熟悉。我有幸参与其中的多项活动，并受邀在文化专题的读书群里作了一个系列讲座。这就是“鲁迅与中国共产党人”系列的由来。我当时正在关注方志敏狱中文稿传阅经历，最初很好奇这一传阅过程居然和鲁迅有关，后来发现这本身是一个值得书写的传奇故事。与此同时，我也正在读九卷本的《毛泽东年

谱》。阅读的方法是将其中关于文艺的任何细节都查找、摘抄下来，共计数百条之多。而其中，又有相当数量的内容是直接与鲁迅有关的。毛泽东和鲁迅之间，果然有许多深刻的联系。进而又留意到周恩来与鲁迅的亲缘关系，瞿秋白这位忘年交如何成为鲁迅知己。越往下探寻，越发现这是一个学术研究的富矿，也是一个取之不尽的写作资源。当然，我的首要任务是在政协读书平台上把这些故事讲好。

差不多是集中在一个月左右的时间里，我一边紧张地学习，到书架上寻找所有可能有用的书，扩而大之到图书馆查找可以帮助讲解的资料。按照线索整理出一个大概思路，就像备课一样把准备要讲的内容尽可能充分、充实。在线上讲，而且是用文字传输的方式讲，而且是用文字传输的方式讲，从鲁迅与方志敏的故事开始，每天一个专题，陈独秀、李大钊、毛泽东、周恩来、瞿秋白、陈赓，逐一进入视野。讲座在线上进行时，时时能够得到委员们的反馈和互动。委员们不时就其中的故事、情节、人物、主题发表意见，也会提出各种问题。这不但让我思路大开，而且进一步意识到提高讲好故事的能力很重要。

活动结束后，每一个专题的材料就“装”在电脑的一个“文件夹”里，并没有要逐一成文的想法。很快，南京的老牌文学刊物《雨花》杂志的主编、小说家朱辉来敲门了，他要我在刊物上开启一个专栏，内容自定，文体就是散文、随笔之类。尽管是隔期供稿，没有系列准备肯定是难以以为继的。这时，我就想到了刚刚讲过的这个系列。何不把他们当成资料，再进一步拓展、深化，变成一篇一篇的文章呢。于是，2022年，《雨花》每逢双月就会推出一篇各自独立又合成体系的文章。一年后，这个系列的文章又在《中国作家》延续刊登。

很多想法、观点，其实是在写作的过

程中更加清晰并趋于做学术思考的。

一是鲁迅与这些人物的交往多以神交为主。瞿秋白是曾经朝夕相处过的知己，李大钊与鲁迅是认识的，毛泽东、周恩来则与之都错过了见面机会；陈赓有过一次或两次见面，但鲁迅并不知道对方究竟是谁；陈独秀与鲁迅究竟是否有过见面，学界其实意见不同，而我更倾向于认为他们未必有过现实生活里的交往。至于方志敏，鲁迅很可能并不知道这个名字。然而无论他们见面的机缘有无或交往的深浅，都不影响一个共同的主题：神交。这种神交，既是交往方式的总体特点体现，也是他们在精神上互通的表征。

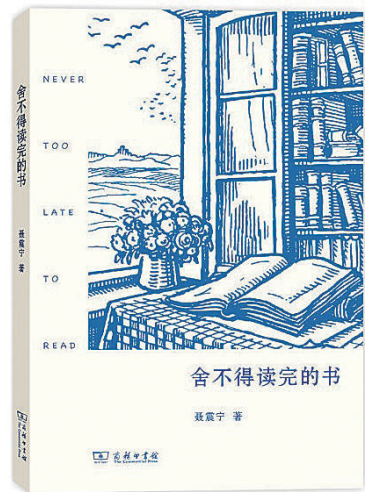
二是我在写作的过程中逐渐清晰了认识。研究鲁迅与中国共产党人这一课题，对于鲁迅研究而言，具有重要意义。鲁迅与政治人物，尤其是中国共产党领袖人物之间的交往、关联，在今天很有重提甚至深入讨论的必要。让鲁迅走下神坛，让鲁迅回到我们身边，让鲁迅亲切起来，这都是必要的呼吁和研究，以及塑造鲁迅形象的必要。但不可否认，因为这种声音的不断增强，再加上网络时代出现的各种形式的关于鲁迅的复杂表达，鲁迅形象同时也有碎片化、八卦化甚至被刻意曲解的倾向。如果一个经典作家的生活只是呈现为好玩、有趣，如果他的生平经历不与他伟大的一面相联系，那么他的成就和他的生命历程之间就形成一种分裂的状态，让人难以理解。正是在这个背景下，我认为，讨论鲁迅与历史人物之间的关系，就是一个非常必要的话题。我不能说自己在寻求创新，而是要敢于提出这样的话题，引起更多研究者的注意。于是我的写作在主题上就不断明确。我自认为这还算得上一次有主题的写作。至少自己是尽力去做的。

正是委员读书活动，让这次写作变得格外特殊，也积累了难得的写作经验。首先是清晰地讲清楚一个故事，清晰地梳理出各种复杂的人际关系；二是时时注意自己的讲述是为了表达一个共同的主题；三是要以大家都接受的方式讲清楚故事，说清楚道理。对我个人而言，这无疑是一次全新的写作行动，获益颇多。过程中也得到全国政协文化文史和学习委员会的成员，各界委员的大力支持。

很庆幸自己与这样的一个好的读书平台相遇，并从中得到很好的锻炼、体验和成长。最近一年多来，委员读书开展了多项活动，尤其是加强线下调研，先后前往中国书店雁翅楼店、中关村图书大厦走访，深入了解公共阅读空间和全民阅读发展情况。政协委员中有很多文化名家、出版行家，在阅读人群中颇具代表性，委员们与图书发行人士现场交流，为进一步提升阅读水平、拓展阅读空间献计献策。大家都热切表达共同意愿，通过委员读书活动带动和影响各界群众读书，形成浓厚的读书氛围，为深化全民阅读、建设社会主义文化强国贡献政协力量。读书指导小组邀请专家开展专题讲座，并面向全国尤其是基层政协开放，线上线下同步进行研学活动，读书活动的辐射力明显增强。向委员推荐马克思主义经典著作书目，组织开展学习交流，使理论学习向深度和广度开掘。邀请专家共同谋划，不定期向委员推荐各类图书，让读书更有效果，更有针对性。在这一过程中，我有机会与指导小组成员共同切磋，在学习中成长，在交流中进步。作为一名文学工作者，自己的写作也因为委员读书活动而得到提高。以履职的态度深化对阅读的认识，以工作的热情投入与阅读相关的活动，与不同领域的专业人士交流扩大视野，激活思维，读书的乐趣也在不断增加。

人民政协即将迎来75周年华诞。大半个世纪的发展历程中，人民政协聚集荟萃了一大批人才，形成了浓厚的文化氛围。开展委员读书活动也是突出政协特点，发挥委员优势的重要举措。未来可期，愿书香政协结出更多文化硕果。

（作者系全国政协委员、文化文史和学习委员会副主任）



在阅读中点亮科学梦想

徐星（口述）



科普阅读，其重要性怎么说都不为过，为我创造了一个属于自己的独立世界，影响了我的思维方式，甚至塑造了我的科学人生。童年时期，《十万个为什么》《少年科学》和《我们爱科学》等儿童科普杂志和图书在我心中播下了科学的种子。之后，科普阅读一直是我阅读生活的一个重要组成部分，从小学一直到今天。我现在的读物当中，科普类的读物占比超过了半，涉及自然科学和社会科学的各个学科。除了科普阅读，人文和艺术类的阅读也是一个重要组成部分。应该说，题

材多样性的阅读，极大影响了我的思维方式。

我曾经写过一篇科普文章，叫作《飞向蓝天的恐龙》，虽然文章不长，但我却下了很大的功夫。这篇文章被收录进小学语文课本，得以让千千万万的孩子认识到了恐龙的奇妙，让我在走进中小学做科普活动时，被孩子们亲切地称为作家爷爷。我也曾遇到一些年轻的科学工作者，他们说小时候读过我的科普文章，点亮了科学梦想，并且在投身科学研究后也开始做科普工作。一篇好的科普文章，一本好的科普著作，其影响是不可估量的。通过科普阅读，为读者打开了科学的奇妙世界，使他们深入了解科技知识，感受宝贵的科学家精神。

这些年，我经常在各地做科普讲座，在参与全国政协的调研时，也走进当地中小学做讲座。因此，得以有机会与孩子、家长、老师等群体交流，了解他们的所思所想，也是一种“调研”——如何更好地推广科普阅读？什么样的科普方式更有效？如何建立科普阅读、科普教育的体系？我经常听到的问题之一就是——“徐老师，您能给我们推荐一些科普书籍吗？”我常常非常乐于在自己的知识范围内为小朋友、大朋友们推荐书籍，这同时也是一种鼓励，让我深感推动科普阅读大有可为。

随着科技的飞速发展，阅读也呈现出新的特点。电子化阅读日益普及，让人们随时随地可以进行阅读，而出版业的繁荣发展，也让读物触手可及。但同时，也存在着良莠不齐、碎片化阅读等问题。推动科普阅读，一方面需要高质量的科普出版物，另一方面也需要为社会提供适合不同年龄段读者的科普书目。

科学的求真务实精神、探索精神、创新精神等需要代代传承，需要通过科普阅读慢慢培育。从激发孩子产生阅读兴趣，到引导孩子扩展阅读范围，到帮助孩子学会在阅读中思考，在阅读中发现问题的意识和解决问题的能力，在阅读中培养科学的思维方式和培育科学精神，这是未来科普阅读的主要目标，也是我们未来科学教育的主要目标。推动科普阅读的发展，必须要用创新的思维和方式。让科普阅读成为一种大众生活方式，成为一种社会的流行元素。我将持续围绕科普阅读和教育深入调查研究，深刻思考，提出有价值的意见建议。

今年是人民政协成立75周年，作为一名政协委员，为人民政协事业的光辉历程而自豪，也更加意识到自己肩负的光荣使命。在阅读中，我的履职之路将走得更加坚实，更加踏实。

（作者系全国政协委员，中国科学院院士、中国科学院古脊椎动物与古人类研究所所长，本报记者谢颖整理）

