

政协记忆

# 永远的温暖

## ——回忆第十届全国政协委员，第十一届全国政协经济委员会副主任李德水

王晓红

第十届全国政协委员，第十一届全国政协经济委员会副主任李德水走过了人生80个春秋，日前驾鹤西去，给我们留下了宝贵的精神财富和永远的怀念。

在笔者的眼里，他是一位德高望重的领导，一位治学严谨的学术大家，一位立德树人的恩师，更是一位和蔼可亲的长辈。

### “德水市长”

1997年，重庆被批准为直辖市，急需大批人才参与城市建设，共青团中央和中国社会科学院共同组织了全国第一个博士服务团，我们30多名来自中国社会科学院的博士生，在团长、时任中国社会科学院研究生院党委副书记翁杰明的带领下赴渝挂职，从此开启了全国博士服务团的先河。

那时重庆我们这些莘莘学子怀揣梦想，带着一颗滚烫的心、一片火热的情，踏上这片浓浓热情的土地，来到这个充满着未来与希望的山城。

重庆市对博士团十分重视，刚到一周，市有关领导就给我们如数家珍地介绍城市的经济社会发展、产业特色等情况。此后，每隔一段时间就要召集我们开会座谈听取意见。

时任重庆市副市长的李德水是召集我们最多的一位领导，大家都亲切地称他“德水市长”。那时，我们大多数人毕竟是缺乏地方工作经验，工作中难免束手无策，甚至会冒出一二“不靠谱”的想法。他每隔一段时间就召集我们开会，让我们谈谈心得体会，勉励我们要把所学的专业知识运用到工作中。也经常询问我们生活是否有困难，工作是否有限力，让我们感到十分温暖。

李德水是从国家发展改革委下来的干部，却没有一丁点官架子，一双眼睛总是笑眯眯的，那么和蔼可亲；总是给我们传递着信心和力量，让我们觉得办法总比困难多；言谈话语之间充满着智慧、学问、儒雅、幽默和风趣，说到开心之处总是爽朗地开怀大笑，那张笑脸十分灿烂充满着感染力。他的平易近人使我们感到格外亲切，在他面前丝毫没有一点胆怯和拘谨，心情很放松，就像是一位慈爱的长辈，可以和他诉说衷肠，谈理想、谈事业、谈发展、谈婚姻、谈苦闷，反正可以



李德水在家中为客人弹三弦。

无所不谈。

### 人生的尺子

当然，他和我们谈论最多的，还是如何为重庆这座新的直辖市谋发展献计献策。

李德水首先教给了我们做人的行为准则：“要忘记自己是博士，与群众打成一片，谨防脱离群众。同时又要牢记自己是博士，发挥博士的智慧和作用，不可与不正之风同流合污。”他第一次见到博士团就说了这两句话。后来，他调回北京工作，一次去重庆出差，看望博士团留在重庆工作的同志，又重复了这两句话。2018年3月的一个傍晚，那是他最后一次召集博士团的同志一起交流，还是重复了这两句话。这两句话大家一直牢记在心，深深地印刻在每一位博士团成员的心里，始终成为大家做人做事的一把尺子。

李德水还教给了我们工作的方法。每当我们工作遇到困难，首先就想到向他请教、请他给支招。我当时分配在重庆市经委工作，那时的重庆国有企业面积大，产业结构传统，经营十分困难。在我的印象中，重庆国有企业的下岗职工数量大、情况复杂，改革脱困的任务十分艰巨和紧迫。

有一次周末，他叫我去吃饭。政府食堂的饭很简单，我印象中哪有蒸鸡蛋羹，还有青菜。一边吃饭，他一边问我国有企业兼并重组的情况，语重心长地说：“这个舞台可不小啊，可以为重庆的发展做很多事情，你要认真向当地干部学习请教，深入企业多搞调查研究，掌握解决问题的本领，要避免夸夸其谈，避免从书本到书本，从概念到概念、空对空。”他的话让我铭刻在心。

那一年我调研了30多家国企，并协

助经委领导推动重钢与特钢的重组工作，学到了很多书本上学不到的知识。也就是从那时起，我懂得了调查研究对于学术研究的重要性，为我后来从事经济研究工作打开了一扇实践的大门，也让我深深感受到，理论之花只有扎根于实践、服务于地方经济发展，才能结出创新的果实。

### 心中的偶像

至今都无法忘怀的是，刚到重庆的那个中秋夜晚，李德水把我们聚在一起开了一个研讨会。如果说博士团是一个大家庭，他就是德高望重的家长。我们围在他的身边，一起讨论着产业、金融、就业等问题，就像是一团团小火苗，一起为城市的发展奉献着光和热。

他认真地听我们讲，还不时在本子上记几笔，高兴地说：“一个人一个点子，30多个人就是30多个点子。”

博士团成员李果回忆说：“那个中秋研讨会也是我第一次和德水副市长面对面交流。我在会上提出，重庆应该成立一个上市公司，以老工业区募集资金建设三峡库区。这个建议得到了他的高度重视，很快我就被从县里调到市红筹股工作小组工作，并担任金融处副处长，正是因为红筹股的工作我爱上了投行业务，这也成为我一生的职业。他雷厉风行、举重若轻的工作风格让我十分受教。我是挂职的，又是小年轻，工作中总会遇到些麻烦。有一次，他见到我问：‘你怎么愁眉苦脸的呀，有什么难事儿你自己先琢磨琢磨，不行了再来找我，不要垂头丧气。’我当时感觉很温暖很感动，当然更多的是鞭策，心想自己连这些小事儿都搞不定，将来还做什么事情呢，因为我在红筹

股办公室和他住在同一个宾馆，他有时叫我们一起吃饭，饭后陪他去遛弯儿。总要给我传授一些工作方法，告诉我有什么难事要依靠大家想办法解决。”

### 德水先生

博士团挂职结束以后，我们中间的许多同志回到北京工作，与他接触的机会就多了。每年团友们在一起小聚的时候，总会听到有人在工作、生活中遇到了难题又去向他求教，到家里只要赶上饭点，都要被留下来陪他喝点小酒，还能听他弹一段三弦。

逢年过节，我自然也常去家里看他。每次他都要拿出自己撰写的文章来让我学习，这些文章许多得到中央领导的重要批示转化为国家宏观决策，有些在重要报刊发表产生了广泛社会影响，涉及宏观经济、国际金融、国际经济等多个领域，字里行间充满了他浓浓的家国情怀和为政施治的智慧。

除了谈笑风生，他偶尔也弹一会儿三弦给我听，每次赶上饭点我也少不了在家里吃饭，他都要拿出酒杯喝点小酒，餐桌上总是少不了一盘花生米，还有夫人周阿姨炒的江西菜。

李德水对年轻人既有呵护关爱，又有严格要求。秘书王绍辉回忆道：“我刚到秘书工作岗位，德水局长就提出三点要求：一要做好保密工作，嘴要严。秘书岗位会接触到不少密件和敏感信息，不能随意说，也不能因为秘书身份四处炫耀。二要做好协调工作，手和腿都要勤。秘书要上传下达、左右沟通。比如，协调会议、人员、调研，沟通信息、计划、进展等。这些工作虽然琐碎但十分重要，都会直接影响工作效率。三要坚持学习，脑子要多思考。秘书大多是事务性工作，不能因此而丢掉专业知识，读到博士不容易，要坚持专业学习，以后转岗还是要做专业工作。这些要求不仅使我懂得如何做好工作，而且为我的未来发展指明了方向。”

博士后郭周明回忆说：“第一次见德水老师，他对我提出了具体要求：要豁达，不要在乎当多大官，要在乎能做多大事；要淡泊名利，抵挡得住金钱的诱惑；要讲政治，跟老百姓打成一片；要行胜于言，多听多看多思考；要坚持终身学习，让自己真的有见识、有见地、有本领。那天，他还给我弹了一曲琵琶《前门情思大碗茶》，一边弹着琴给我听，一边说要保持愉悦心情，才能更好地生活和工作。”

德水先生虽然仙逝，但他慈祥的面容仍浮现在我的眼前，那洪亮的声音、爽朗的笑声、悠扬的二胡声仿佛都回响在我的耳畔，还有那个蘸满睿智、知识、喜悦的酒杯，都令我感到永远的温暖。

（作者单位：中国国际经济交流中心）

## 文人逸事

### 瞿秋白档案意识强

周二中

1931年初，瞿秋白奉命起草了中共第一个档案管理工作《文件处置办法》（以下简称《办法》）。《办法》共7条，规定了档案分类整理、编目、留存、销毁的原则与方法，资料的收集、保管等内容。在起草文件未尾，瞿秋白特地写了一条“总注：如可能，当然最理想的是每种二份，一份存阅（备调阅，即归还），一份入库，以备将来（我们天下）之党史委员会”。这另外的一份非常重要，这就是档案，这会给人查阅提供极大方便。瞿秋白还特别在“将来”两

字旁打了着重圈点，表明他在起草文件时对革命前途充满信心，说明他是位有远见的革命家。

1935年5月28日，瞿秋白被捕后在写给郭沫若的信中说，“历史上的功罪，日后自有定论，我已不愿多辩，不过我想自己既有自知之明，不妨尽量的披露出来，使得历史档案的书架上材料更丰富些，也可以免去许多猜测和推想的考证工夫。”瞿秋白人生的最后时光，其实是尽力在做文史资料的整理工作（当然没有泄露机密），这是一种难能可贵的品质。

### 费孝通的文化箴言

周星

1990年，费孝通迎来了他的80寿辰。各界贤达齐聚一堂，为这位学界泰斗贺寿。

宴会上气氛热烈，大家在对费老表达祝福之余，自然而然地谈到了他一生斐然的学术成就以及对社会的卓越贡献。有人提及当今世界文化的多元现状，还有不同文化交流碰撞时产生的诸多问题与挑战。

费孝通面带微笑，思绪飘回往昔。他回忆起在英国留学时，曾与同学利奇就人类学的治学理念展开的深刻探讨。利奇觉得人类学不过是智力的操练或游戏，可费孝通却坚定地认为，身为中国学者，不能仅仅将研究当作个人的自我实现。

他还回想起当初放弃医学转攻人类学的初心，那正是源自中国传统知识分子“天下兴亡，匹夫有责”“学以致用”的使命感。在他心中，学术研究必须要为社会的发展进步贡献力量。

说起文化，费孝通的眼神中更添神采。他提及在大瑶山考察的那段日子，与瑶族同胞共同生活的经历让他深切领悟到了“各美其美，美人之美”的真谛。费孝通解释

说，“各美其美”是每个民族都有自己认定的美好，而在其他民族看来或许并非如此。但只要民族之间能尊重彼此的价值标准，那便是了不起的进步。他进一步阐述，当民族之间平等交流频繁，人们就会发现其他民族认为美的事物，自己也能欣赏，这便是“美人之美”，这是超脱自身生活方式的高境界。

紧接着，费孝通目光深邃，继续说道：“‘美人之美’再升华一步，就是‘美美与共’。当不同的标准相互融合，便达到了古人所向往的‘天下大同’。”

在场众人纷纷点头，深深为这番话语所触动。“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”，这16字箴言简洁有力，深刻阐明了尊重文化多样性、自我认知、相互理解与包容的重要意义。

寿辰聚会结束后，费孝通的16字文化箴言迅速传播开来，引发了广泛的讨论和思考。它成为了人们处理文化关系、促进文化交流与合作的重要准则，也让更多人了对费孝通的学术思想和人文精神有了更深刻地认识和敬意。

### 叶圣陶题诗赞苏绣

夏明亮

苏绣起源于苏州，是一种装饰性与实用性兼备的工艺美术。作为土生土长的苏州人，叶圣陶对这种家乡独特的民间艺术十分喜爱。他曾多次来到苏州刺绣研究所参观，每次来都由苏绣艺术家顾文霞陪同。

1962年1月18日，叶圣陶在顾文霞陪同下参观了研究所里新创制的绣品。琳琅满目的绣品让叶圣陶目不暇接，他欣然挥毫，写下了“国艺之花”的题词。

德高望重的文坛前辈叶圣陶如此关心苏绣艺术，让顾文霞非常兴奋和感动。为了表达对这位年近古稀的老人的尊重和谢意，顾文霞准备亲手绣制一幅绣品赠送给叶圣陶。她利用业余时间，在家里绣了一幅《猫蝶图》。她以“猫蝶”为题，是经过深思熟虑的。“猫蝶”的谐音是“耄耋”，含“高寿”的寓意，赠送《猫蝶图》，即向老人祝贺70岁寿诞。

叶圣陶收到这幅别致的寿礼，甚为喜爱。欣赏之余，他挥笔赋诗一首，并题曰：“顾文霞同志以所绣猫蝶图见贻，精妙非凡，受之欣然，题十四韵为酬。”全诗如下：

### 张大千与鲁桂林

冒建国

张大千是我国著名国画大师，鲁桂林是一个小镇的裱画匠。张大千生前交友极广，他不仅与众多的名家来往密切，而且与鲁桂林这样的小小裱画匠交谊也很深。

那是20世纪20年代中期，声望已誉满上海画坛的张大千，随兄张善孖定居上海西马路时，曾多次来到浙江余杭水乡村镇塘楼。当他得知该镇有个叫鲁桂林的裱画老师傅时，便亲临裱画店拜访。

鲁师傅装裱技艺精湛，在当地享有盛誉。张大千把随身所带的几幅未明画家的《松鹤图》交给鲁师傅，恳求装裱，也想借此看看鲁桂林的真功夫。鲁桂林接过画卷展开观之，但见画面被岁月风雨磨蚀得残破不堪：几只仙鹤，足缺翅断；

一树青松，枝残叶落。面对这幅残缺不全的画，鲁桂林几经斟酌，他不仅下了一个最佳的裱画方案，经过冲洗、揭芯、补缺、着色和镶裱等十余道工序，终于使久“病”的松、鹤恢复如初。当一幅全新的《松鹤图》出现在张大千的面前时，他简直惊呆了，赞叹不止。

自此，张大千与鲁桂林相见恨晚，他们一个绘画、一个装裱，真可称得上是珠联璧合。当年，张大千在塘楼一带所作的书画，绝大多数都是由鲁桂林装裱的，而鲁桂林为张大千所裱的书画却不收分文。尔后，每遇绍兴梅花盛开之际，鲁桂林便经常去函邀请张大千来探梅观景，并且给予盛情款待。而张大千为了酬谢鲁桂林的好客，也每每即兴挥毫，以书画相赠。

## 光影史话

# 两张天安门照隔了一年

戴健



▲ 开国大典时，龚澎在天安门城楼上。

为女家的代表陪送你了！”随后龚澎生返回北平。

10月1日，龚澎生作为团体代表中的中华全国民主妇女联合会候补代表，在天安门参加开国大典。

龚澎1936年加入中国共产党，曾和姐姐龚普生一起就读燕京大学，一同参加“一二·九”学生运动。1938年到达延安，翌年在晋东南任十八集团军司令部秘书。1940年开始长期跟随周恩来在国统区工作，曾任周恩来秘书兼英文翻译、《新华日报》记者、



▲ 共和国第一个国庆节，龚普生和章汉夫在天安门城楼上合影。

南方局新闻发言人，1943年和乔冠华在重庆结婚。

1946年初任北平军事调处执行部中共方面新闻组组长。军调失败后到上海组织出版英文刊物《新华月刊》，在香港主编英文刊物《中国文摘》。

1949年龚澎回北平参与筹组外交部，以中华全国民主青年联合总会代表的身份出席政协第一届全体会议。同时，任中共香港工委书记的乔冠华以华南解放区代表的身份出席政协第

一届全体会议。

右边照片的拍摄时间曾长时间被误以为是开国大典时，其实不然。考证有两点：

第一，1949年11月8日晚，外交部举行成立大会，政务院总理兼外交部长周恩来拿着花名册依次点名，副部长为王稼祥、李克农、章汉夫。点到章汉夫时，周恩来说，他“正从上海赶来。20年代的老党员了，早年留过美，后来又留苏，当过省委书记。抗战胜利后曾在香港做外事工作。天津解放，他主持天津的外事工作；上海刚解放，中央又派他主持上海的外侨工作”，说明章汉夫没参加开国大典。点到司局长时，周恩来读到亚洲司司长沈端先（夏衍）的名字时说：“（夏衍）现在还在上海任宣传部副部长，目前暂由乔冠华代理司长。”读到龚普生的名字时，职务为外交部国际条约法律司副司长。

第二，照片上章汉夫佩戴的“国庆”胸带，上有国徽。众所周知，第一届政协会议决定将北平改名北京并作为首都，以《义勇军进行曲》为代国歌，以五星红旗为国旗，采用公元纪年等。而国徽是1950年6月18日第一届全国政协第二次会议通过、9月20日公布的。此前，1949年12月2日，中央人民政府委员会第四次会议根据政协建议案，通过了《关于中华人民共和国国庆日的决议》，宣告“自一九五零年起，即以每年的十月一日，即中华人民共和国宣告成立的伟大的日子，为中华人民共和国的国庆日。”1950年10月1日为中华人民共和国的第一个国庆节。

综上所述，再参考其他史料，此照片摄于1950年10月1日。