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Z 文人逸事

刘国钧出生于家境清寒之家。

父亲是读书人，母亲帮人做工，全

家仅有一间房屋。1902 年，16 岁

的刘国钧经同乡介绍，来到常州奔

牛镇元丰布店学做生意。不久，家

乡有祝姓老翁愿将孙女许配给他，

尽管其父母婉拒，但祝老执意玉

成，成就了这桩姻缘。婚后，刘国

钧携家属迁至奔牛，租沈姓房屋

定居。

几年后，元丰布店因经营不善

而倒闭。刘国钧便在奔牛横街万缘

桥下创建勤丰布店，他注重大小生

意，还挑担下乡营业。凭借着出色

的经营和不懈地勤奋，布店生意日

益兴隆。随后，他承接了经营不善

的和丰布店，扩大经营并添设染

缸，由于花色新鲜及时，营业不断

增长。此时，他意识到印染对布匹

销售的重要性，为日后发展纺织印

染工业奠定了基础。

为 招 揽 生 意 ， 刘 国 钧 在 店 铺

挂起“外国绸缎，英国哔叽”招

牌，却招来无业堕民寻衅。他们

逼刘国钧拿出货物，未见回应便放

石头在柜台上阻止营业，甚至有人

上 前 动 手 打 人 。 虽 花 钱 平 息 了 风

波，但此事在他心中埋下了向外发

展的种子。

刘国钧在奔牛苦心经营前后十余

年。在此期间，他共有十个结义兄

弟，皆是商业巨头。他们非常钦佩刘

国钧实业救国的宏愿，全力支持他赴

常创业。民国初年，刘国钧将和丰布

店盘给同乡，离开奔牛前往常州，开

启了发展民族工业的新征程。

刘国钧不仅爱国，还热心地方公

益事业。1934 年，奔牛镇各界人士

创办树人中学，经费紧张时，刘国钧

慷慨相助，被聘为校董。新中国成立

后，他对奔牛故旧常有资助。1966

年，奔牛镇欲建新戏院，他愿独资建

造，虽未达成，但他的赤诚之心令人

敬佩。

刘国钧的一生充满了传奇色彩。

他从奔牛创业起步，到成为纺织巨

匠，书写了一段实业传奇，其精神和

贡献值得我们铭记。

刘国钧创业
周 星

1957 年春，陈毅元帅到北海公

园参观明清书画作品展。他一边

走、一边看，一幅幅旷世珍品令他赞

叹不已。

经询问得知，拥有展品的人名

叫张伯驹，是一个收藏家。为了护

持国宝，他不惜一掷千金，虽变卖

“豪宅”也不改其志。后来，他陆续

把自己收藏的包括西晋陆机的《平

复帖》、隋代展子虔的《游春图》、宋

范仲淹《道服赞》卷、宋赵佶的《雪江

归棹图》等 118 件书画珍品无偿捐

给了国家，实现了“予所收藏，不必

终身为予有，但使永存吾土，世传有

绪”的夙愿。为此，文化部还专门举

行捐赠仪式，给张伯驹颁发了褒奖

状：“化私为公，足资楷式，特予褒

扬。”

陈毅闻听后，深受感动。随即

打 电 话 给 张 伯 驹 ，邀 他 到 家 中 做

客。张伯驹对陈毅仰慕已久，陈毅

的豪爽、诚恳，消除了张伯驹的拘

谨。他们谈诗词、谈字画、下围棋，大

有相见恨晚之感。张伯驹后来回忆

道：“全国解放一年冬，余在上海，曾趋

谒陈帅，值其去南京，未晤。五七年始

相晤于北京，坐接春风。陈帅如冬日

可爱，平易近人，言谈爽快直截，全出

于诚。”

陈毅去世后，张伯驹含泪写了一

副 挽 联 ：“ 仗 剑 从 云 作 干 城 ，忠 心 不

易。军声在淮海，遗爱在江南，万庶尽

衔哀。回望大好山河，永离赤县；挥戈

挽日接尊俎，豪气犹存。无愧于平生，

有功于天下，九泉应含笑。伫看重新

世界，遍树红旗。”

在陈毅元帅的追悼会上，这副长

联引起了毛泽东的注意。陈毅夫人张

茜 趁 机 介 绍 了 张 伯 驹 目 前 的 困 境 。

毛泽东说：“这样的人，国家应该保护

啊！”不久，在周恩来的安排下，张伯驹

被聘为中央文史馆馆员，夫人潘素被

聘为中国画院画师，不仅给他们恢复

了北京户口，还解决了住房问题。

张伯驹写挽联
王 剑

抗战时期，昆明物价飞涨，在

西南联大任教的朱自清家庭生计捉

襟见肘，于是决定让妻子陈竹隐带

着孩子在物价相对较低的成都居

住，朱自清只是在假期回到成都与

家人团聚。

在成都，陈竹隐遇到了自己的

中学同学刘云波，这时刘云波在成

都军校医院妇产科担任主任。朱自

清、陈竹隐和几个孩子都到她的医

院里看过病，她知道朱家的经济窘

况，从来不收一分钱，而且总是用

最好的药，给予最好的治疗。

最让朱自清难忘和感动的是，

1944 年春，四川流行麻疹，朱家

三个孩子都传染上了，很快，3 岁

的小女儿转成了可怕的猩红热，两

个 10 岁 左 右 的 儿 子 转 成 了 肺 炎 。

陈竹隐心急如焚，朱自清远在昆明

鞭长莫及，在危急情势下，刘云波成

了朱家的主心骨。在她的殷殷照拂之

下，眼看命垂一线的小女儿又活蹦乱

跳了，两个儿子也健康痊愈了。同样

是在这一年的夏秋之际，在扬州的二

女儿朱逖先患上了斑疹伤寒，22 岁

的大姑娘不到两日竟撒手人寰。两相

对比，朱自清觉得，小女儿真是幸

运，凭空捡了一条命。

朱自清思前顾后，想了很多，面

对刘云波这位朱家的贵人，他的感激

之情难以言表。他反复斟酌，撰写了

一副对联赠予刘云波：“生死人而肉

白骨，保赤子如拯斯民。”后来，朱

自清又撰写了一篇朴实真挚的散文

《刘云波女医师》，发表于当时重庆的

《人物》 杂志。对这样的恩人，朱自

清无以为报，只能用“秀才人情纸半

张”来表达自己心底里的感激之情。

朱自清的“秀才人情”
夏明亮

2024 年是中华人民共和国成

立 75 周年，也是人民政协成立 75

周年。提案工作伴随着人民政协

和 新 中 国 的 诞 生 而 诞 生 ， 75 年

来 ， 为 建 立 新 中 国 、 建 设 新 中

国、探索改革路、实现中国梦发

挥了重要作用。

2008 年 5 月 至 2013 年 3 月 ，

我担任全国政协提案委员会办公

室副主任，每年全国两会期间作

为政协大会提案组副组长，负责

会议期间的文件起草、提案新闻

宣传等工作。其中代表大会提案

组接受新闻媒体采访、宣传介绍

提案工作的经历，给我留下了比

较深的印象。

1949 年 9 月 15 日，王观澜与徐明

清在克里米亚燕子堡前留下了光阴一

瞬。照片中的二人眉开眼笑，时隔 75

年，如今我们仍能感受到他们当时的喜

悦，很有一种“却看妻子愁何在，漫卷

诗书喜欲狂”的飞扬神态。

这是王观澜夫妇在得知新中国即将

成立后的反应。尽管远在苏联，但新中

国的炽热横穿千里，灼得他们待不住

了。王观澜说，我渴望立刻投身到新中

国的建设中去！

1906 年 7 月，王观澜出生于浙江临

海。王家家境贫苦，王观澜直到 9 岁才

走进学堂。他深知学习的机会来之不

易，发奋读书，成绩一直名列前茅，16

岁以优异的成绩考入浙江省立第六师范

预科。为了减轻家庭负担，他白天读

书，晚上兼职抄写稿件，赚取微薄报

酬。

在“六师”学习的日子，正是革命

思潮兴起的时期，王观澜积极参与学生

运动，思想觉悟迅速提升，凭借好风评

和 领 导 力 当 选 为 学 生 会 主 席 。 1925

年，王观澜加入中国共产主义青年团，

次年担任团支部书记，是年冬转为中共

党员，任“六师”简师部学生党支部书

记。“四一二”反革命政变后，他不得

不转入地下斗争，掩护战友、组织抗

议，困境之中毅然决定前往上海寻找党

组织，展现了坚定的革命信念。

在此后的岁月里，王观澜先是被派

往莫斯科深造，学成归国后，又参与了

土地革命斗争、创建“红中社”、主编

《红色中华》 等工作。在“查田运动”

中，王观澜起到了重要作用，并因此与

毛泽东结下了深厚的革命友谊。期间，

他遭到王明等“左派”的诬陷打压而被

开除党籍，也是在毛泽东的主持下，得

以恢复党籍并担任中央土地部副部长。

正是在这个时期，王观澜对“三农”问

题有了更加系统、深刻的认识，为他日

后在农业岗位上的工作打下了坚实的基

础。

1934 年 10 月 ， 红 军 踏 上 长 征 路 。

王观澜勇担筹粮重任，却在外出筹粮

时，因断粮误食而患上痢疾。据王观澜

的女儿回忆，父亲曾提起过这段往事，

痢疾拉得太厉害，几近虚脱，是战友们

半抬半扶，他们才赶上了大部队。而为

了节约药物给其他战友，父亲硬是扛了

下来，却也因此落下了病根。

瓦窑堡会议后，王观澜受命担任土

地部部长和中央农民运动委员会主任，

后又调任陕甘宁边区党委副书记兼统战

部部长，兼任中央统战委员会常委。在

统战工作中，王观澜再次遭遇王明等人

的 打 压 ， 被 指 有 “ 托 派 嫌 疑 ”。 但

毛泽东力挺王观澜，称“王观澜经过了

我十年的考验，这个同志如果不是好同

志，我们党内就没有好同志了”。

在陕北，因过度操劳，王观澜在长

征途中埋下的病根屡次发作，最终支撑

不住住进了延安中央医院。住院期间，

毛泽东曾专门到医院探望王观澜，后又

写信宽慰他要好好养病，信中的“既来

之，则安之”，更是成为许多人在面对

疾病时，始终保持坚强、乐观态度的一

个精神支柱。王观澜的病情反复，几度

病危，但在毛泽东等党中央领导人的重

视与关心下，在中央医院精心救治下，

他一次又一次迈过了鬼门关。

1948 年秋天，人民解放战争进入

了夺取全国胜利的关键阶段。根据党中

央批示，王观澜夫妇启程去往苏联治

病。

在苏联治病期间，健康状况稍有好

转，王观澜就开始参观莫斯科的工厂、

集体农庄与合作社，他说：“我过去长

期调查和研究中国农村和农民问题，有

机会来考察苏联的农业发展模式，组织

结构等，对我来说，无疑是一次有益

的、饶有兴趣的对比研究机会，可以为

中国农业的发展寻找可借鉴之路。”

但王观澜并不盲目追崇苏联的经

验，他认为中国不能照搬苏联农庄的那

套经营方法，他有自己的独立思考，苏

联农业的集体化、机械化程度很高，一

个重要原因，是他们的人口稀少、土地

广袤，比较容易进行大面积的耕作。而

中国幅员辽阔、地形多样，主要的农业

产区人口稠密，人均可耕地少，因此很

难快速向集体农庄迈进。苏联农业实行

的集体农庄方式，是根据他们自己国家

的自然条件、人口数量等实际情况而定

的，他说：“中国不能一味照搬照套。”

1949 年 9 月，中华人民共和国成立

在即。王观澜说，我渴望立刻投身到新

中国的建设中去！在得到党中央同意

后，王观澜夫妇很快就回到了祖国的怀

抱。这张照片，正是二人在回国前的留

影。再看流露出的这份喜悦，更多了几

分赤诚与期待。

中华人民共和国成立后，王观澜一

直在农业部门的领导岗位上工作，他先

后任中共中央政策研究室副主任，农业

部党组书记、副部长，中共中央农村工作

部副部长，国务院农林办公室副主任兼

北京农业大学校长、党委书记，农业部顾

问组组长。数十年间，他始终以发展农

业为首要任务，一心扑在为广大农村和

农民寻找可持续发展的理论和道路上。

（作者单位：浙江省临海市政协）

王观澜：万里耕桑的坚定足迹
何薇薇

Z 政协记忆

Z 光影史话

1938 年 ， 梅 兰 芳 率 剧 团 赴 香

港演出，《梁红玉》《抗金兵》《生

死恨》 等剧目极大地鼓舞了华夏儿

女 的 抗 战 斗 志 和 救 国 热 忱 。 1941

年香港沦陷，梅兰芳结束在香港 4

年的隐居生活，回到上海与家人团

聚，但他蓄须明志、以画自遣，拒

为日寇演出。

梅 兰 芳 在 上 海 曾 以 松 树 为 题

材，反映不屈不挠的松柏之志，并

题写诗句“岂不罹凝寒，松柏有本

性”借以自勉，画画一度成为他唯

一的精神寄托。那段日子，梅兰芳

的经济状况愈益困顿，为了养活家

人和梅剧团成员，他变卖了大量家

产，甚至卖掉了北平无量大人胡同

的房子，通过银行借贷来维持生

计。由于失去收入来源，他只能靠

绘画、卖画赖以维持生活。

1944 年 冬 天 的 一 个 夜 晚 ， 风

雪交加，梅兰芳把家里的窗帘拉

好，打开收音机，静静地收听电台

广播。当他从短波里听到日本又打

败仗的消息后，欣喜万分，当即创

作 了 一 幅 红 梅 图 ， 命 名 为 《春 消

息》（北京梅兰芳纪念馆收藏）。《春

消息》 沿袭了中国传统文人借物抒

情的表现手法，梅树苍劲，梅花盎

然，清新柔美，横卧向上。整幅作

品 笔 触 舒 展 ， 格 调 高 雅 ， 境 界 脱

俗，寓意胜利的春天即将到来，梅

兰芳虽然身处艰难环境，但笔下的

红梅表达了他对抗战始终充满必胜

的信心和乐观的精神。

1945 年 春 ， 梅 兰 芳 在 上 海 成 都

路中国银行的一幢洋房内举办画展，

展出作品 170 多件，其中包括那幅最

具代表性的、象征中国人民终将迎来

晨 曦 微 明 的 画 作 《春 消 息》。 画 展

上，人们钦佩梅兰芳的高尚气节，纷

纷选购，最终售出十之七八，这是梅

兰芳所始料未及的。

梅兰芳创作《春消息》
周惠斌

把该说的理清楚、说到位

提案工作涉及政协委员、民主党

派、人民团体、政协专门委员会和提案

承办单位等方方面面，内容涵盖我国政

治、经济、文化、社会、生态环境的诸

多领域。要在宝贵的播出时间内取得良

好的传播效果，面向公众讲出他们希望

了解的信息，就需要加强研究、把握要

点，把该说的理清楚、说到位。其中，

最重要的是通过介绍提案工作的新举措

新面貌，把当中蕴含的意义、折射的道

理挖掘并提炼出来，尽可能使广大人民

群众和国际社会通过提案工作，了解我

们党在社会主义民主政治建设方面取得

的新进展新成就，了解人民政协这一民

主形式在我国经济社会发展中起到的积

极作用，了解广大政协委员为国履职、

为民尽责的不懈努力，这也是政协工作

者的责任。

为此，每年两会前，我都要认真学

习、精心准备，努力使自己的介绍准

确、到位。接受采访时，真诚地回答每

一位记者的提问。当面对一些不太了解

政协和提案工作的记者时，为了加深其

理解，我特别注意多为他们提供一些背

景信息，点明信息背后蕴含的意义。

2011 年 3 月，全国政协十一届四次

会议期间，全国政协第一次把网民关注

的 30 个问题整理并印发给委员，作为

提案征集的线索。这一创新做法引起记

者们的关注，在向媒体介绍这一情况

时，我特别点明其意义所在：可以帮助

委员更好地反映民意、汇集民智，充分

发挥人民政协在扩大公民有序政治参与

中的重要渠道和平台作用。当时几乎所

有媒体都对此作了重点报道，仅中央电

视 台 （2018 年 归 入 中 央 广 播 电 视 总

台） 就有 《新闻联播》《焦点访谈》《新

闻 1+1》《经济半小时》《中国新闻》 等

多个频道和栏目分别进行了报道。网民

们对此也有热烈反响，认为“真好，终

于让网友的智慧有了落脚之地”，“这是

体现网络民主的一次大飞跃，是对网络

民意的高度重视，反映了群众的心声”

等等。由白岩松主持的新闻频道 《新闻

1+1》 栏目组就此专门制作了一期节目

—— 《带着民意上两会》，反映并解读

了这一提案新举措。

同一年，《中国人民政治协商会议

全国委员会提案工作条例》 也进行了修

订。媒体很关心其中的变化以及变化背

后的意义。《新闻 1+1》 栏目组对我进

行两次专访后，又以修订条例为主要内

容，以 《跟提案、议案较真儿》 为题，

制作了一期节目，将条例提高提案质量

和办理质量的重要意义，政协组织和政

协委员在不断加强自身建设、努力提高

履行职能制度化规范化水平方面所作的

努力，进行了更加深入的挖掘和解读，

扩大了传播效果。

关键时刻有定力、敢发声

2012 年 3 月 3 日晚上 8 时，应当时

的中央人民广播电台 （2018 年归入中

央广播电视总台） 中国之声 《政务直

通》 栏 目 “2012 两 会 特 别 节 目 ” 邀

请，我作为该节目的第一位嘉宾，走进

中央人民广播电台新闻直播间，就政协

提案和提案工作接受了一个小时的直播

访谈。这是全国政协大会提案组负责人

第一次到中央人民广播电台接受直播专

访。与此同时，中国广播网进行视频、

文字同步直播，中国之声微博、两会直

播微博等多种媒体也进行同步直播，网

友可以提问。

访谈中，主持人和我就政协提案和

提案工作进行交流，同时回答网友的提

问。一个小时的问答并且是直播，一方

面要积极宣传，另一方面不能出错，事

先没有任何演练，压力之大可想而知。

其间，在我介绍大会秘书处对委员

提案的审查处理很认真很慎重、有时交

办一件提案要反复征求多个部委的意见

时，主持人突然发问：“这中间会不会

出现扯皮呢？”应该说，这个问题简单

地回答“会”或者“不会”都有不妥。

当时我的回答是：“协商民主嘛！提案

办理的过程，就是民主协商的过程。”

之所以在关键时刻没有说错话，一方面

是平时注意学习党中央对政协工作的要

求、学习人民政协的基本知识和基本理

论，更重要的是我始终注意把握关键一

点：做提案宣传工作，宣传的不是自

己，也不应停留在提案工作本身，而是

通过介绍政协提案工作，进一步宣传我

国民主政治建设取得的成果，宣传我国

协商民主制度的独特优势，归根结底是

维护党的领导。立足这一点，就把握了

政协宣传工作的根本任务，回答问题心

里就有底。

另一次也是在 2012 年 3 月，13 日

早上，全国政协十一届五次会议闭幕会

开始前，我在人民大会堂一楼会场接受

了中央电视台新闻频道 5 分钟的现场直

播连线采访，这也是中央电视台第一次

在政协全体会议现场邀请嘉宾进行直播

采访。而我接到这一任务是在前一晚，

根本没有太多的准备时间，全靠平时的

积累。

13 日 一 早 ， 随 着 直 播 时 间 的 临

近，大会堂一楼已经有很多委员进场

了，现场人来人往，有很多人围观。8:

40，直播准时开始。时任两会新闻组组

长到场维持秩序，观看直播情况。我从

容地介绍了本次大会的提案情况，介绍

了政协委员如何通过提案关注民生、为

民履职。直播结束后，不少同志对我说

“很好”，央视的采访记者也说讲得好，

直播很成功。

回顾那 5 年的全国两会期间，我代

表政协大会提案组共接受媒体采访 120

余次。其中，既有中央主要新闻单位，

也有地方媒体；既有一般的大会程序性

报道，也有专题性深度访谈；报道形式

既有录播，也有现场连线直播。这段提

案宣传工作经历让我深刻体会到：无论

是政协委员还是政协工作人员，能够把

自己所从事的工作想清楚、讲清楚，关

键时刻有定力、敢发声，靠的是不断学

习、深入研究、用心思考，从而抓住特

点、把握规律，做到心中有数，这应该

是每个人努力练就的基本功。而心中有

数的“数”，就是习近平总书记要求我

们牢牢把握的人民政协的性质定位，就

是总书记强调的“懂政协”。

历史长河滚滚向前。75 年砥砺奋

进，政协提案工作为国家发展和民生

福祉发挥了重要作用，我所记述的只

是这历史长河中的几个涓滴。相信在

实现中国式现代化的新征程上，人民

政协提案工作一定会书写出更加辉煌

的新篇章！

（作者系全国政协委员、文化文史

和学习委员会原驻会副主任）

全国政协提案宣传工作忆往
刘晓冰


