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我有幸多次来敦煌参观学习，每次

都有一种特别的激动感。有时来，甚至

并没有看到莫高窟壁画，就是开会，谈

事，甚至路过，但依然能感到自己是在

一个神秘而又神圣的地方驻足、淫浸、

穿越，这里积淀着数千年深厚的文化、

文明，也见证过世界东西方政治、经

济、文化、宗教、商贸的无数次凿空之

旅与纷至沓来的历史和人物。当然，也

历尽了铁马金戈的大地踏破与山河复

还，这是中华民族的一个重要历史关

郡，是中华文化吸收外来文化熔铸的辉

煌一页，也是架通千百年来世界桥梁的

一个恢宏驿站。敦煌学，是一门世界显

学，我想除了历史的界面，对于现实与

未来，同样具有不可撼动的文化地位与

精神意义。

文学，天然地与政治、经济、历

史、文化、宗教、商贸，甚至军事水

乳交融。在我的认知里，她是包容着

人类、自然、天地、宇宙、古今一切

存在事物的一种综合度极高的表达形

式，哪怕是书写一颗孤独的灵魂，那

里面也有世界消息、人间万象、文化

传统的天然折射。文学的本质是写人

的，而人正是大世界与小社会的综合

结晶，其精神可以因感通天地消息而无

限开阔，也可能因困于个人的认知局限

而极为逼仄，就像莫高窟当年的看护王

道士，他的认知、他的判断，是一个国

家 在 积 贫 积 弱 的 衰 败 时 期 的 综 合 反 应 。

他无法认识自己所面对的民族灵魂与历

史瑰宝恒久的精神价值和长远的文化意

义，只能做出形而下的深感划算的物质交

换。正是因为有了王道士所昭示的敦煌史

上难以弥补的缺憾，文学对于人的提升价

值就显得尤其可贵而重要。我们可以不书

写浩瀚宇宙与马里亚纳海沟，不书写战争

与和平，甚至不直接书写历史与现实，但

我们仍然需要有尽可能开阔的视野，有足

够丰富的文化和精神自觉，从而在书写一

个人的心灵史抑或是各种悬疑、科幻中，

具有一种洞穿人类共同进程的密码与钥

匙。文学应该关注大的东西，哪怕落笔很

小很细，大的关切都是那个细小的最后张

力。身处中西文化交汇之地，见证千年历

史沧桑，容括文化、精神和艺术丰富经验

的敦煌，正是可以开阔心胸，拓展眼界的

重要所在。

文学是一个民族的心灵史、精神史

和 灵 魂 史 ， 我 们 在 敦 煌 历 史 与 艺 术 中 ，

需 要 深 刻 体 悟 有 关 文 学 的 生 存 发 展 之

道。这段历史和它创造的辉煌艺术生动

地 告 诉 我 们 ， 开 放 、 吸 收 、 借 鉴 、 融

合、自创、自洽，是一个伟大民族的高

远 眼 光 与 博 大 襟 怀 。 任 何 借 鉴 与 吸 收 ，

最终都应在本土生长出适合繁衍的种子

与生命来。一如俄罗斯的文学艺术，在

18 世 纪 后 半 叶 和 19 世 纪 初 ， 完 全 是 欧

洲、更具体地说，就是法国文化的翻版。

读法国书、唱法国歌、演法国戏、奏法国

乐、说法国话、穿法国衣、吃法国餐成为

一时之盛。以普希金、托尔斯泰、契诃

夫、斯坦尼斯拉夫斯基、柴可夫斯基、列

宾为代表的一批文学艺术家，觉得不能再

这么干了，再这么干下去，俄罗斯连世界

“二等公民”都不如。由此，开始了向民

间文化这口深井钻探的旅程，也就是向内

求，寻找俄罗斯灵魂，寻求俄罗斯表达，

开辟文学艺术的俄罗斯性，进而将外来文

化融会其中，完成民族新文化的独异创

造。在敦煌这块土地上，文化、艺术、宗

教都曾有过本土化的落地实践，更有属于

中华民族的生命活性原创，因此，文学在

这里，天然应该得到更多启示，从而激活

如此丰沛的历史和地域元素，成长起形貌

壮丽的参天大树来。

文学是扎根于现实大地上的璀璨的想

象花朵。在敦煌这块土地上，现实是如此

厚重、博大、真切地存在着，一窟一沙，

一草一木，都饱蘸着历史过往的深重记忆

和动人心魄的文化内涵。但在我心中，敦

煌的想象空间，比这个载厚的现实更加辽

阔、奔放而旨远。我总觉得这里是能出伟

大作品的地方。具备了天地交泰、历史沧

桑、人间悲欢、现实新变、自然丰茂的所

有文学书写要素。我国的“四大名著”，

包括司马迁、蒲松龄，也包括马尔克斯、

博尔赫斯、卡尔维诺，甚至科幻作品 《沙

丘》 等的书写形态，都能在这里找到深切

的对应和进一步打开的无限可能。无论从

哪个方位进入，我们似乎都能充满期待。

很多作家也正在攀登这个高峰，今天的

“一带一路”壮举，正在书写着比历史更

加充满自觉性，也更具人类命运共通意义

的现实新篇，我们惊喜地看到文学之于敦

煌，始终在场在位在线。如何将我们的想

象力打开到历史与现实所具有的高度、宽

度与深度，甚至更高更宽更深，进而创造

出足以表征时代的华彩巨章，那就是中华

文学的福音。这个铿锵足音我们一定会

听到。

（作者系全国政协常委，中国作家协

会副主席）

敦煌与文学
陈彦

今年 9 月初，我随全国政协文化

文史和学习委员会“推动城乡建设中

的历史文化遗产保护传承”党外委员

专题视察团到四川省视察，第一站便

是素有“巴蜀第一县，蜀国第二都”

之称的昭化古城。

第一次来到昭化古城，禁不住被

古蜀文明之“古”所折服。保存完整

的古驿道、古关隘、古城墙、古庙

宇、古民居、古墓祠、古桥古井、古

街古巷，古风古貌、古色古香。正如

一 首 诗 所 描 写 的 ：“ 古 城 昭 化 翠 影

横，流水悠悠古巷深。石板街巷凝岁

月，斑驳斑驳见沧桑。古塔擎天入云

汉，红墙碧瓦寄乡愁。古道婆娑风吹

过，柳垂丝丝古韵留。”

昭化古城，位于四川省广元市昭

化区昭化镇，白龙江、嘉陵江、清江

三江交汇处，四周环山，三面临水，

素有“天下第一山水太极”自然奇观

之美誉，也是“全蜀咽喉、川北锁

钥”之战略要地，是国内目前保存完

好的三国古城。昭化古称葭萌，公元

前 316 年，秦国灭蜀吞巴并苴，在成

都建立蜀郡，在苴国区域建立了葭萌

县，因此称为“巴蜀第一县”。蜀汉

章武元年 （221 年），刘备在成都建

立蜀汉政权，葭萌成为蜀汉政权的龙

兴之地，被视为“蜀国第二都”。故

有“蜀汉兴、隆中谋、葭萌起”的说

法。张飞挑灯夜战马超，黄忠、严颜

退曹军和姜维兵困牛头山，《三国演

义》 中的许多故事均发生在这里。宋

开宝五年 （972 年），宋太祖赵匡胤

颁旨“昭示帝德、化育民心”，把葭

萌改名昭化，昭化由此得名。

走在昭化古城的每一条街巷，脚踏着每一块石板，抚摸着每段斑

驳的城墙，那些历史传说中的人物在串串跫音之中仿佛鲜活地出现在

面前。止步聆听古城原住民地道乡音的吆喝声，仿佛古城依然用它最

安逸舒缓的节奏，诉说着自己的历史。

在千年古城——阆中古城，我们感受到了中华文明在此留下的

厚重历史与今天焕发的勃勃生机。阆中是中华民族本源文化的发祥

地之一，是巴人文化、风水文化、三国文化、科举文化、天文文

化、宗教文化、民俗文化、红色文化的聚集地，古城保存了大量明

清时期的古民居院落和历史街巷，展现了“天人合一”的至善境

界，素有“风水宝地”“阆苑仙境”“嘉陵第一江山”之誉。在阆中

古城学道街的川北道署，衙署规制严格，第二重正门为礼门，意为

礼仪之门。礼门联云：“与百姓有缘，才来此地；期寸心无愧，不

鄙斯民。”此联为清代诗人余小霞任三防主簿时在衙门所作，寓意

为将自己到访地做官看作是与当地百姓的一种缘分，表示为官要清

正爱民，对得住自己的良心，不鄙视和欺侮百姓。在礼门与大堂之

间，有一座“公生明”石牌坊，朝大堂的一面镌刻有黄庭坚所书

《御制戒石铭》：“尔俸尔禄，民脂民膏，下民易虐，上天难欺。”官

员进出或坐堂理事，抬头可见牌坊十六字铭文，以提醒其秉公办

事，若徇私枉法，天理不容。

在这里，能时刻感受到千年古城的历史韵味。让人印象深刻的

是，在汉桓侯祠，也是蜀汉桓侯张飞的墓祠，阆中人念其生前忠厚，

遗惠百姓，自蜀汉始建有祠庙祭祀，“土宇几更，墓田如故”，至唐代

建张侯祠，明代称雄威庙，清以后更名桓侯祠。站在十字楼上，眺望

古城东西南北，阆中巍峨尽收眼底。伏羲像前，领悟“天心十道”之

寓意，犹有“山川灵气成长镇，文物流风蔚大观”之势，真乃“江水

悠悠，问张爷岳婿这般肝胆谁人再，山岚阵阵，叹吴道袁罡此等风光

何处能！”

最难忘的要数考察三星堆博物馆了。时隔多年，再次来到三星

堆，精神为之一振。近年来三星堆遗址考古发掘取得重要进展，今年

7 月，考古工作者在三星堆遗址新发现了与玉石器生产加工相关的遗

存，经专家初步判断为玉石器“生产车间”，年代为商代中期，距今

约 3500 年至 3400 年，比三星堆祭祀坑的埋藏年代更早。

1986 年，两座祭祀坑的发现使三星堆“一醒惊天下”。其中出土

的大量青铜群像，让三星堆在青铜器文明中显得辉煌而独特，被称为

“20 世纪人类最伟大的考古发现之一”。三星堆遗址以鲜明的地域特

征和复杂的文化面貌，证明了古蜀文明在历史上的真实存在，再次说

明中华民族和中华文明多元一体、家国一体的形成发展过程，揭示出

中国社会赖以生存发展的价值观和中华民族日用而不觉的文化基因，

为世界文明交流互鉴提供了推动力。

与此同时，三星堆古城遗址众多未解之谜也使三星堆文化研究充

满挑战和吸引力，吸引着无数研究者的深入探索。

更有价值的是，金沙遗址的发现对蜀文化起源、发展、衰亡的研

究有着特殊的重大意义。金沙遗址不仅再现了古代蜀国的辉煌，而且

与成都平原的史前城址群、三星堆遗址、战国船棺墓葬共同构建了古

蜀文明发展演进的四个阶段，共同证明了成都平原是长江上游文明起

源的中心。特别是 2001 年出土于金沙遗址的太阳神鸟金箔，不仅因

其精湛的工艺和丰富的文化内涵闻名于世，而且成为古蜀文明辉煌的

有力见证。可以肯定的是，三星堆遗址与金沙遗址都是古蜀文明不可

或缺的重要组成部分，展示了古蜀文化的连续性和继承性。金沙遗址

的发现为破解三星堆文明突然消亡之谜也提供了另一视角的实证

依据。

三星堆文化就像中国历史长河中的一个分支，让我们再次感受中

华文明的强大兼容性和源远流长。三星堆遗址仍有诸多未解之谜，这

些千古谜团更为后世留下无尽的遐想。

（作者系全国政协委员，北京国际城市发展研究院创始院长）
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作为一名共和国军人，对于我来

说，重阳节最大的意蕴就是家国情怀。

农历九月初九，重阳节，它与除

夕、清明、中元三节一起，统称为中华

民 族 传 统 的 四 大 祭 祖 节 日 。 2006 年 ，

重阳节被国务院列入首批国家级非物质

文化遗产名录。在这一天，人们有赏菊

的风俗，也有登高的传统，后来还逐渐

形成了吃重阳糕、饮菊花酒、添寿粮

缸，以及戴茱萸、放纸鸢等民俗。自汉

唐以降，无数文人骚客写了很多赏菊

诗、登高诗。如王维的“遥知兄弟登高

处，遍插茱萸少一人”，孟浩然的“待

到重阳日，还来就菊花”，杜甫的“万

里悲秋常作客，百年多病独登台”等

等，不胜枚举。

我写过一首关于重阳节的诗，题目

是 《雪山的重阳》，亦全文收录如下：

岁 岁 重 阳 。 今 天 的 雪 山/格 外 得

高，高于云朵和边塞诗的语言/视线之

外，苍鹰和河流相互绽放/峭壁悬崖之

上，一朵野花/打开了金灿灿的秋天/登

高的，不止于战士的步履/更有呼吸着

氧气的意志/一步一步，接近极限/在雪

山上眺望万里群山/最明白“锦绣”与

“多娇”的意蕴/重阳节是一种气味/缠

绕在鼻尖。这种思念/比天空更湛蓝，

比诗句更古老/战士在巡逻，山道像家

乡话一样蜿蜒/他在想：我在替年迈的

父母亲登高/让他们在远方安享春天/他

在想：不似春光，胜似春光/多么美妙

的寥廓江天万里霜。

这首诗，触及了重阳节的另一个主

题：尊老爱亲。在古代，重阳之际，人

们虔诚祭祀，向天地和先祖表达感恩之

情。慢慢地，重阳节便有了尊老爱亲的

文化内涵，这无疑是中华传统

文化中值得弘扬的一部

分 。 1989 年 ， 我

国把每年的

重阳日

定为“老人节”，为德孝文化传统赋予了

新的时代价值。

军人是最应该思考和践行尊老爱亲的

一个特殊群体，因为军人们的职责和使命

决定了要远离家乡，远离父母，远离亲

人，在特殊的战位上履职尽责。

在西藏走边防的日子里，我听到的震

撼人心的故事有很多很多。

某日，老兵去迎接首次探亲的爱人。

在火车站，爱人与他擦肩而过却没有相认

——戍守在高原久了，老兵的肤色已变，

容颜已改。

爱人临产，老兵因为大雪封山而不能

返家。某次，他执行任务的列车要经过家

乡小火车站，却并不停留。爱人只好抱孩

子提前在站台上苦等。当列车经过时，高

高举起孩子，以解老兵思念之苦。

还有很多类似的故事。

当年驻守高原的条件远不如现在，就

以运输条件和通讯条件为例，当年还没有

修成今天这样多的公路、铁路，运输要靠

牲畜和人力，也没有手机，甚至电话线也

常常因为天气恶劣而中断。大雪封山之

时，一封就是几个月甚至半年。在这段时

间里，官兵们靠储存的给养保障，靠书信

与家人联络。官兵们最盼望的就是随给养

保障车一起送来的家信。那个时候，“念

家信”成为官兵娱乐生活的一部分——战

友们都是生死之交，是没有什么私事可以

隐藏的。

我至今仍然对当年在 《解放军报》 文

化部工作时编辑的一篇散文记忆犹新。这

篇散文作者是著名作家裘山山，发表在

《解放军报》 长征副刊上，题目叫作 《查

果拉的鲜花》。散文讲述了她和几位作家

“被汽车载上了海拔 5380 米的查果拉，见

到了坚守在那里的生命群体——查果拉哨

所的全体官兵”。文章写道：“因为我们是

从营部上山的，便为战士们带去了他们这

段时间的书信和报纸。其中排长李春的信

最多，有三封。于是大家要李排长交待，

都是谁写来的？李排长从实招来：一封是

父母大人的，一封是战友的，还有一封，

他的脸红了：是未婚妻的。战士们立即起

哄，要求李春公布情书。出乎我的意料，

李春爽快地同意了。于是，我有幸在海拔

5000 公尺的高山上，在荒凉得不生寸草

的地方，读到了一封感人至深的情书。情

书的作者是位女大学生，她与李春通过发

表文章成了笔友，进而成了恋人。就在我

们去的时候，她已经从家里出发，先后乘

火车、飞机、汽车向查果拉抵进，要在海

拔最高处，举办一场婚礼。我想说，这是

我听到的最美的爱情故事。”

于是，接下来，作家刘醒龙“喘着气

为战士们唱了 《小白杨》 ”，作家王曼玲

一边吸氧一边为战士们宣读了李排长的情

书，“让战士们开心得嗷嗷叫”。

这篇散文，生动地记录了当年西藏军

区的边防官兵们艰苦的生活条件和以苦为

乐的精神风貌。

回到重阳节这个话题。重阳节还寄寓

着人们孝老爱亲的美好心愿，体现着中华

民族追求团圆的价值取向，寄托着全体人

民希望国泰民安的共同期盼。所以说，重

阳节也是尊老爱亲的节日。每年的重阳

节，在高原戍守边防的官兵们，一定会登

上雪山之巅，眺望着家乡的方向。2024

年新春佳节前夕，在中央军委慰问驻京老

干部晚会上，有一个节目—— 《战士的远

方叫家国》，道出了官兵的心声。演唱前

的“串词”部分，一位战士在日记中写

道 ：“ 家 乡 在 我 身 后 ， 直 线 距 离 3028 公

里，那里的树现在很绿”。是的，每逢佳

节，每一位战士都牵挂着家乡的父母，家

乡的亲人。因为使命在身，他们不能在家

中尽孝，所以只能把对亲人的思念，深深

地埋藏在心底。所以，这首歌曲开始唱

道：“哨所入星河，钢枪不言说。眼前是

万里山河，身后是万家灯火”。这首歌最

后唱道：“战士的远方叫家国，火热的青

春不蹉跎。强军号角召唤我，逐梦的征途

多 壮 阔 ”。 可 以 说 ， 道 出 了 戍 边 官 兵 的

心声。

在青藏高原上，我们走了一座又一座

边防军营。在那里，因为海拔过

高，官兵们的父母来军营

探 亲 的 为 数 并 不

多。每当战友们有亲人来到军营，官兵们

总是为他们献上洁白的哈达，用最热烈的

仪式欢迎亲人们的到来。

我写下 《雪山的重阳》 这首诗，也正

是为在高原上戍守边防的官兵们表达一下

心声。他们牵挂家乡的父母，更牵挂祖国

的山河。他们穿上军装后，牢记亲人的重

托，每时每刻都在仔细察看祖国的每一寸

边境线……

每年的重阳节，战士们要替父母登高

望远、祈福健康。在节日里，虽然不能回

家尽孝，但他们却带来了祖国万里河山的

一片祥和、万家团圆的无限温馨。家是最

小国，国是最大家。这样的境界，正是像

雪山一样高、像天路一样辽远的中国军人

的精神境界。

作 为 一 位 有 着 30 多 年 军 龄 的 军 人 ，

我写过这首关于重阳节的诗。对重阳节的

理解，也尽在其中了。现在重新读过，别

有一番感慨。俗话说，“铁打的营盘流水

的兵”，能够把“铁打”与“流水”有机

结合在一起的，就是人民军队的光荣传统

与核心价值理念。从这个意义上说，军人

的重阳节也是铁打的——因为军人的家国

情怀，正如钢铁一样坚不可摧，巍然屹立

在每一位中国军人的心间。

（作者系全国政协委员）

岁岁重阳 今又重阳
刘笑伟
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