

烟火人间



王丽萍

9月的一天，我在丹东“2024辽宁省丹东港市兴边助农公益晚会”上遇见了吴奇隆，他含笑说：好久不见！我回忆了一下，2014年我们在上海电视节白玉兰电视论坛上认识，我是那场论坛的主持人，一起参加论坛的还有演员方芳老师，以及导演阎建钢。那场论坛的题目是《论电视人的自我修养》。

一晃整整十年。十年以后，我们依旧是朋友，真的感叹啊！此时此刻，大家回忆起当年论坛的字字句句，倾听着对上海电视节的点点滴滴，感受着一往情深。我们清清楚楚地记得，2014年的6月，我们这几个编剧、导演、演员、制作人一起与观众面对面，大家敞开心扉，谈各自在电视领域的经验与体会，谈责任，谈修养。

当年，电视节找到我来当嘉宾主持白玉兰论坛，多多少少是因为我是编剧，可以与导演、演员有更好的沟通吧，当然，还有包容，更多的是信任。人啊，一旦承担信任，就希望自己配得上这份信任。

从2014年至今，我也整整做了十年上海电视节白玉兰论坛的嘉宾主持。每年6月，在电视节上，与同行老师前辈新人相聚一堂，畅谈创作、交流资讯、分享得失，并对行业问题亮出观点或提出建议，这些都成为我人生的重要时刻和难忘记忆。

十年一挥间，我也从这里深刻感受电视剧的发展，真切地看见电视人的成熟，也实实在在目睹中国电视剧



精彩纷呈的当下。今年，我主持第29届上海电视节“白玉兰对话”影像引领文旅共融开幕论坛，来自英国《九号秘事》的编剧、导演、主演 Reece 和 Steve 说这是他们第一次来上海，喜欢上海菜，谈到创作，Steve 说：“人的故事和景的故事要交织生长”。

“电视人的自我修养”这个话题，到今天仍有意义。今天我回忆起2014年6月，我们几个在论坛前的讨论与磨合。阎建钢导演说，讨论电视人的自我修养，其实是很困难的点，这个话题听起来很大很宽泛，稍不留神就容易说成套话了。所以话题需要细节与故事的烘托，那么也就需要嘉宾们一起表达真诚，以个人的感同身受去谈、去诉说、去表达。阎建钢导演到底是个读书人，在话题的深度上，他有自己的立场与观点，而且他足够犀利、坦然、敢说真话。而演员方芳老师能言善辩，她几乎是任何小事儿，都有将它们演绎到生动活泼的能力。顺着回忆再延续一下，2013年，她在

上海文化广场演出《当岳母刺字时媳妇是不赞成的》舞台剧，她一人分饰多角，因为那天大雨，观众并没有想象的多，谢幕的时候方芳老师不免失落，她面对观众也坦然心声：今天的观众不是很多，我有点失落，可是到场的观众都看见我们的表演了……当时，外面风大雨大，我是很被感动的，因为坦然与真诚是艺术家必有的修养啊。所以当我们讨论论坛的主题时，方芳老师爽快地表示：放心，不会冷场，她会负责论坛的强度。而吴奇隆，1988年出道时的形象早已深入人心，此时他已经转向幕后做了制作人，又身兼演员的身份，他在话题的广度上有更多施展的空间。于是，我们说好了导演负责深度，方芳老师立足强度，而吴奇隆则拓展广度，各自展开对电视人修养的一个思考与讨论。

2014年6月11日，上海展览中心西二馆的一楼，第20届上海电视节白玉兰论坛《论电视人的自我修养》真是精彩。大家有感而发，言之有物，比如，对编剧来说，我们究竟是在“小题大做”还是“大题小做”？阎建钢说做导演就要扬善，把美好品格恰当地传达到观众。吴奇隆在论坛上讲述了自己从业的观点与思考。他说电视剧这一行做久了，是什么让大家继续坚持？吴奇隆说：不是因为有可能

才坚持，而是因为坚持才有希望。

一晃十年，岁月有痕，往事如潮。也因为希望而坚守至今，初心不改，青春无悔。这次看见的吴奇隆，依旧还是从前的样子，并保持低调谦虚。而方芳老师，风采熠熠，举手投足，尽显气度。这些年，她也一直奋斗在电视艺术领域，无论角色大小，由衷热爱。去年她在福建拍摄电视剧《春色寄情人》时，我去探班，她那天拍了一天雨戏回屋，瑟瑟发抖。晚上，我在她租的小房子里吃火锅，她依旧沉浸在角色的世界里。她说在这一行待久了，始终觉得每个人物的塑造都要深入角色的心理世界，这样演起来才过瘾，观众才相信。今年第29届上海电视节，阎建钢导演二度担任了白玉兰奖电视剧单元的评委会主席，2023年他拍摄了电视剧《人生之路》，部分取材于路遥中篇小说《人生》，将一个在时代浪潮中的平凡人平凡的人生故事表现得深刻细腻、大气磅礴。

十年之后，我们依旧是朋友。我也十分珍惜跟他们之间的友谊。我与阎建钢导演合作过电视剧《岁月如金》，是由演员张丰毅、颜丙燕主演的。跟方芳老师合作过电视剧《生活启示录》《大好时光》，是由胡歌、闫妮等主演的。当然也遗憾没有跟吴奇隆合作过。不过，时光飞逝，十年以后我们依旧在电视艺术领域里奋斗前行，彼此会心一笑，仿佛在说：嗯，十年不算久，对创作者来说，这是一个爬坡的过程，也许永远在爬坡呢。

（作者系全国政协委员，著名编剧）

名家名笔

写过一篇《双挂大瀑布》，写的是贵州境内的两挂瀑布的景象和气势。

不料有不少读者对我道：“我们只知道贵州有黄果树瀑布，你写的另一个瀑布在哪里呀？”

甚至有在上海工作的贵州人也对我讲：“叶老师，我是贵州人，怎么没听说过你写的另一条大瀑布啊！”

其实我那篇文章里写得明明白白，除了黄果树大瀑布，贵州的另一挂大瀑布，就是赤水大瀑布。顾名思义，这挂大瀑布在赤水县。

难怪很多人不知道它。一来是黄果树瀑布太出名了，除了《徐霞客游记》中有记载，黄果树瀑布就在贵州通往云南方向的公路边。南来北往的司机们都见过它，还有一个不可否认的原因，黄果树瀑布的文章被编进过语文课本，千千万万的学生都读过课本。没有见过黄果树瀑布的孩子们，也都在课本和语文老师的介绍中知道它。

赤水大瀑布就没有如此幸运了。一来，大瀑布藏在贵州北部接近四川省的大山深处。赤水县就是紧挨着四川的一个县。红军长征四渡赤水就是想过了赤水河，到四川去。赤水大瀑布呢，又离开这条有名的河很远。而且，多少年来，这挂瀑布在当地百姓的口中，被称为十丈洞瀑布。

我在贵州当知青的青春年代，听老乡说，黔北那里，靠近四川的深山里，还有一挂十丈洞瀑布，气势壮观得很。

我顿时来了兴趣，连声问：“十丈洞？这瀑布有十丈深还是十丈宽？它究竟在哪？”

讲给我听的乡村小学教师，朝着我连连摇头：“离得那么远，我都没见过，只是听说壮观得很！看见过黄果树瀑布就行了嘛，我在想，十丈洞瀑布再好看，也不会超过黄果树瀑布吧。要超过了，它在肯定比黄果树瀑布还出名哩！”

见我有些失望，他又安慰我：“你想想啊，就是宽十丈，或者深十丈，一丈才是3米了，它也不能同黄果树瀑布相比嘛！”

于是我也只得打消了想目睹十丈洞瀑布的念头。

后来我在那块土地上成了作家，又在省文联工作，碰到黔北特别是赤水县到省城来的作者，闲聊之中，我就会挑起话头，问一问十丈洞瀑布。

哪晓得，很多人并不了解十丈洞瀑布。即便听说过，也坦率地告诉我，叶老师，这挂瀑布太偏僻了，离开县城，都有七八十里地呢。你从省城下去，只怕一天都去不拢。话语之中，就是想打消我去看一眼十丈洞瀑布的念头。

终于让我遇见了一位赤水县的诗人，他年长我一二十岁，对赤水县的人文地理都能讲出些道道来。他告诉我，其实十丈洞瀑布早在清朝时期就有人晓得了，时任仁怀直隶厅的同知陈熙晋写过关于瀑布的一首诗。说着，他就把诗背了下来。

他说话的黔北口音重，听过一遍，我让他写下来。于是他在纸片上给我写出了这首诗：

洞深十丈锁云烟， 谢枛栖迟廿五年。
采木使臣归未得， 山中开筍已成田。
地方上的诗人言之凿凿地告诉我，十丈洞瀑布名称的由来，就是这首诗。

陈熙晋这个清朝诗人我晓得，他写过关于茅台酒的诗，我还引用过。这首诗分明写的是他作为地方上的官员，为朝廷去选采黔北大山里的楠木，其时的所见、所闻、所感。

顺便说一句，北京毛主席纪念馆建造时的大楠木，也是从这一片山岭里选购去的。

自那以后，无论清朝、民国年间，还是新中国成立后的30多年，都没人关注过十丈洞瀑布。

直到上世纪80年代后期，国家开发赤水县凤溪河水电站，水电职工们震惊于十丈洞瀑布的壮观和气势，才在宣传建设两河口水电站的同时，也有意识地给人们介绍了十丈洞瀑布的情况。

我就是在那个时候，借着往黔北采风的机会，一次又一次地去游览了十

赤水瀑布欢乐颂

叶辛

丈洞瀑布。

正如最早给我们介绍十丈洞瀑布的赤水当地人所言，这挂瀑布完全可以和黄果树瀑布媲美。它高低落差72米，幅宽80米。我站在瀑布前拍下的照片，经常被问：你这是在黄果树瀑布下拍的吗？可见这挂瀑布和黄果树瀑布确有异曲同工之妙。

记得第一次去观赏十丈洞瀑布时，我坐的是吉普车。在弯弯拐拐的黔北山区公路上颠簸了快两个小时，才把近40公里的乡村公路跑完。下车来，要去看大瀑布，必须步行一段朝峡谷底部的崎岖山路，前头有向导引路，后面还有人不断喊着，叶老师，你小心，路不好走，不要摔倒了。

好在我能行走弯拐难落脚的道，走得还算稳当。但也很费劲了。两只眼睛，浑身上下都关注在路路上。

累得确实够呛。陪同的朋友道，不是为了完成你的心愿，我们是绝对不会来看这条瀑布的。说得我都不好意思起来。

只在陡峭的下坡山道上拐了一个弯，只觉得一阵烟雨蒙蒙的水汽迎面拂来，把肩头、胸前、头发和脸都打湿了。这感觉我一点也不陌生，在黄果树的犀牛潭，在尼亚加拉大瀑布前，我都感受过这种朦朦胧胧的细雨般的水雾。不同的是，美国和加拿大交界处的尼亚加拉大瀑布都配有蓝色的塑料雨衣，费用就算在门票里了。在十丈洞瀑布都是不收费，不出售门票的。

几乎是烟雨迎面拂来的同时，一阵震天撼地的涛声如雷贯耳地响遍了整个山谷。抹了一把脸，睁大眼睛望去，只见雪浪翻滚的瀑布在水珠雾幕的陪伴下倾泻而下，其气势凭天作浪，击石穿云。

那天地动地的轰隆隆之声实在太大了。耳朵里什么都听不到，同行的伙伴使劲地挥着手，张大嘴喊着啥，只看见个人都在笑。相识的和不相识的都兴奋得手舞足蹈。

一阵欢乐的颂歌从我心中油然而起，我的心在随之颤抖；我的双眼全被飞瀑的雪浪、雪沫、雪珠、雪泪耀眩，飞天而下的狂涛引得山鸣谷应，直传到九天云外，似千百虎啸龙吟。

在一阵阵欢乐颂般的瀑布声中，我宛如置身于飘飘然的仙境中，这是九天落下的银河，这是蓬莱降临了尘寰，这是难得一见的壮丽景观。

赤水大瀑布，我淋了一身的水雾和细雨，我满头满脸全打得稀湿，可我始终在笑，在和一起来的所有同伴们感受着人间美景带来的欢乐。

（作者系中国作协原副主席）

委员笔记

新北京，烂漫胡同

林阳



离法源寺不远，就是牛街。走在烂漫胡同，感觉既熟悉又陌生，熟悉的是老北京胡同的烟火味道，陌生的是天际晴朗，全无各种高架管线，胡同宽阔，一眼望过去，干净整洁，没有停驶的车辆。原来，这里不允许停车，只允许通过。

地面平整，旁边一排有孔地砖，用于排水，据说，去年雨季中，最大雨量也能迅速排出。北京四城区地下排水功能许多还是清代重修的，有专家说，曾经看见明代的石槽，使用了几百年，已经被打磨得玉一般通透光滑。街道排水功能的提升是如今新北京的一大亮点。

街道两旁，一池池花卉，由街道、企业、居民共同营造。花卉种类繁多，在清晨的阳光下鲜艳夺目，尽显芳华。从南边大街一进胡同，第一家是花韵丁香酒店，借法源寺丁香诗会之意。此地原为常熟会馆，常熟会馆建于清乾隆年间，当年专供来京应试及候差的同乡住宿。曾任清同治、光绪皇帝老师的翁同龢，常熟人，结婚大礼就是在常熟会馆中举办的。这家酒店有门楼，没有大门，附近居民可随意出入院子，或坐在花架下享受休闲生活，酒店与居民生活已经融为一体。

胡同临街原有一户养鸽子的，拥有养鸽证，但鸽子笼随意置放，如今被精心设计，居然成了网红打卡地。

胡同院子里是什么样的？烂漫胡同的房屋改造正在进行。随意进一个小院，有旧住户，也有新装修的房子，新装修的基本是退租的房子，现代设计，LOFT，有一部分二层作为卧室用，下面有客厅、小厨房、卫生间、淋浴间，紧凑而又便捷，空间利用得当。街道将退租的房子交给一些企业运营，员工居住，实现投资与回报的平衡。这里平房一般限高两层，但不限制在房顶观景。登上某一户的窄小楼梯，来到房顶。视野如此之好，出乎想象，屋顶有玻璃作防护栏，可以在这里喝茶、观景，幸运的话，可以看见法源寺的风景。

在狭窄的胡同里，停车是个大问题。胡同不许停车，居民停车问题怎么解决？街道办事处在周围建立了几个立体停车场，以满足居民的需求。也不要以为这是件容易事，街道办事处为解决停车问题，前后开了52次居民议事会，才有今天的效果。

烂漫胡同中有著名的湖南会馆。湖南会馆创建于1887年，民国时期成为湖南籍革命志士活动的场所。原主体建筑戏楼、文昌阁已拆除，其余建筑保存完好，会馆中部庭院整齐宽敞，为平时集会场所。

北京老街平房改造，如果像烂漫胡同这样，住在里面的人们，就都不愿意离开了。
（作者系第十三届全国政协委员，民进中央光明画院院长）

