
冷遹是中国民主政团同盟（民盟）和

民主建国会（民建）的创始人之一，“镇江

三老”“职教社四老”之一。他一生经历

了晚清、民国、中华人民共和国三个历史

时期，亲历了辛亥革命、创建民国、国共

合作、抗日战争、解放战争、新中国成立

等重大事件。

从辛亥革命军师长、中华职业教育

社创始人、商会主席到爱国民主人士，冷

遹经历了革命救国、教育救国、实业救

国、民主建国和投身新中国建设的波澜

壮阔的一生，他深信一个真理——“只有

共产党才能救中国”，信念坚定执着，直

至生命最后一刻。
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Z 文人逸事

1983 年底，年届八旬的巴金生病

住院。他每天午睡不到一小时就下

床，坐在小沙发上，等候护士两点钟来

量体温。他坐着一动也不动，但并没

有打瞌睡，他的脑子不肯休息，在回忆

他读过的一些书、一些作品，希望在他

的记忆力完全衰退之前，保留下一点

美好的东西。

那些天，他坐在小沙发上，回忆了

狄更斯的小说《双城记》。他最后一次

读完《双城记》是 1927 年 2 月中旬在法

国邮船“昂热”上。直到邮船就要在马

赛靠岸时，他还拿着书丢不开，一直读

到深夜。尽管对 1789 年法国大革命，

他和小说作者有不同的看法；尽管书

中怀才不遇的卡尔顿是现实生活中所

没有的，但是几十年来那个为了别人

幸福自愿献出生命、从容走上断头台

的 英 国 人 ，一 直 在 他 的 脑 子 里“ 徘

徊”。巴金忘不了他，就像忘不了一位

知己朋友。他是巴金许多老师中的一

位，教巴金懂得了一个人怎样使自己的

生命开花，在遭遇噩运的时候给了巴金

支持下去的勇气。

巴金在跟疾病作斗争，也从各种各

样的作品中得到鼓励。好的作品把他的

思想引到更高的境界，艺术的魅力使他

精神振奋，书中人物的命运让他在现实

生活中见到未来的闪光。平凡的人物、

日常的生活、纯真的感情、高尚的情操激

发了他的爱、他的同情。即使把他关在

病房里，他的心也会跟着书中人周游世

界、经历生活。即使在病中他没有精力

阅读新的作品，过去精神上财富的积累

也够他这有限余生的消耗。

巴金把在病中回忆以往阅读过的文

学著作，以及从中汲取的勇气和信心，称

为他的“仓库”。这个“仓库”，自然也是

他 取 之 不 尽 、用 之 不 竭 的 精 神 力 量 源

泉。凭借这个“仓库”，巴金顽强地和病

魔作殊死搏斗，鼓舞着他奋勇前行，让生

命焕发出奇异的光彩。

巴金的“仓库”
崔鹤同

在钱伟长的记忆里，假期里家中

最热闹、最令他着迷的活动，就是围

棋。他的父亲和叔叔们皆是围棋高

手，那一方棋盘对他们而言，就是一个

充满智慧较量的战场。

每到假期，家中的围棋擂台赛便拉

开帷幕。钱伟长总是眼睛亮晶晶地守

在一旁，他是最热忱的观战者，眼睛紧

紧盯着棋盘上黑白棋子的你来我往，一

颗心随着棋局的变化而起伏。他还有

个重要的任务——记录，把每一局的胜

负情况认真地记录下来。除了擂台赛，

家里那些棋谱，如《海昌二妙集》等，也

是他的宝贝。父叔们摆谱研究时，他就

凑过去，眼中满是好奇与专注。开学

后，父叔们返回学校，但钱伟长对围棋

的热情没减。他常常自己坐在棋盘前

摆弄棋子，让它们在棋盘上演绎出各种

各样的变化。虽然此时的他还从未敢

和父叔们对局，但对围棋的热爱却在这

一次次“摆谱”中愈发浓烈。

这份热爱一直陪伴着他成长。在小

学、中学、大学期间，校内的围棋比赛成了他

大展身手的舞台。靠着假期里积累的底子，

他在赛场上如鱼得水。他的每一步棋都沉

稳而睿智，那是长期浸淫在围棋世界里培养

出的气质。一次次的对弈，他战胜了一个又

一个对手，多次登上冠军的宝座。

时光流转，钱伟长已至耄耋之年，但

他对围棋的爱好依旧没变。哪怕是住进

医院，躺在病床上还能自己跟自己杀上

一 盘 ，落 子 的 速 度 非 常 快 。 2007 年 10

月，在上海大学乐乎楼居室里，他依旧像

多年前那样摆着棋谱。自己跟自己下，

右手执黑先下，左手执白跟上。还下得

特别认真，那股认真劲儿，就跟小时候看

父叔们下棋时一模一样。

在黑白棋子的世界里，钱伟长找到

了属于自己的乐趣和智慧。对他来说，

围棋已经不仅仅是一项爱好，更是他生

命中不可或缺的一部分，陪伴他走过漫

长岁月，见证他对棋道永恒的痴迷。

钱伟长痴迷棋道
周星

1979 年初，美籍华人、建筑大师

贝聿铭接下了自己在中国的第一项工

程——北京香山饭店的建筑设计。香

山饭店融西方建筑技术与中国古典风

格为一体，外形采用中国江南民居风

貌，辅以先进时尚的内部空间，呈分散

式布局的三至四层庭院式建筑。

香山饭店设计完成后，贝聿铭指

出，饭店厅堂最好的装饰莫过于壁画，

于是力邀挚友、法籍华裔画家赵无极

创作两幅大型壁画。两位好友一拍即

合，期望把自己最好的作品奉献给祖

国。随后，赵无极以最大的热情投入

到创作之中。

由 于 香 山 饭 店 以 白 色 为 设 计 基

调，因此，赵无极舍弃了自己最喜爱和

擅长的色彩组合，将西方现代绘画技

巧同中国传统文化意蕴充分结合，采

用山水画样式，精心创作了两幅黑白

山水壁画，它们构图开放、笔触有力、

富有韵律，如同两块纹理丰富的大理

石，与大堂灰白色调的窗棂、墙壁以及考

究的内部装饰相得益彰。贝聿铭非常满

意，称之为香山饭店的“点睛之笔”，是中

国现代建筑与绘画的联璧绝唱。

那时，赵无极的作品在国际画坛享有

崇高声誉和地位，价格昂贵。然而，国内

一些人却无法读懂并欣赏他的作品，甚至

因为难以理解和接受，引发了一系列令人

尴尬的事情。赵无极的两幅水墨四条屏

壁画送去装裱后，他前往察看，竟然发现

画稿被随意丢在地上，落满了灰尘，而且

连铺垫的废纸都没有一张，心中不免感到

不快。

贝聿铭知道后，深为自己力邀而来

帮忙的好友遭到如此冷遇而感到过意不

去。虽然赵无极一再表示不用介意，但

贝聿铭还是找到有关方面的负责人进行

交涉。后来，文化部邀请赵无极在中国

美术馆和浙江美术学院举办个人画展，

通过长时间的艺术交流，人们才慢慢开

始接纳他的创作理念。

贝聿铭力邀赵无极作壁画
周惠斌

1925 年 10 月，徐伯昕开始负责

《生活》 周刊的出版发行工作。当时

条件极端艰苦，邹韬奋任主编，徐伯

昕总揽了除会计外刊物的经营管理包

括推广、发行、广告总务等余下的全

部工作。

为节省经费，徐伯昕自行创作插

图、广告画。他设计的广告式样新颖

多 变 ，“ 引 起 上 海 整 个 广 告 界 的 震

惊”，各企业纷纷登门请他设计、制

作，为刊物带来源源不断的广告客户。

邹韬奋对徐伯昕“拉”广告的才

能非常佩服。每当出特刊，增加容量

需要多一些广告补偿支出时，只要徐

伯昕打几个电话或到工商企业转一

转，必满载而归。徐伯昕凭着自己深厚

的美术功底，能对各家厂商的广告文字

和式样给予很好的建议或代为设计画

样，使广告做得美观又经济。如梁新记

牙刷广告，他以“一毛不拔”的成语来

形容它的质量优良，受到工商界赞誉。

徐伯昕做广告，有一套操作性、技巧

性的“法则”可循。他会把大小不等的广

告加以编排，紧凑、整齐、协调，使之不

影响文章版面。有不少厂商把登在 《生

活》周刊上的广告式样送到别的报刊上刊

出，省却了一笔设计费。

邹韬奋后来回忆说，徐伯昕“一面

推广销路，一面设法大拉广告。伯昕先

生每天夹着一个黑皮包，里面藏着不少

宣传的印刷品，这都是他一手包办的，

他不但有十二万分的热诚，而且还有一

副艺术家的本领，把宣传材料做得怪美

丽，怪动人，东奔西跑，到各行家去用

着‘苏张之舌’，尽游说怂恿的能事，

真是‘上天不负有心人’，广告居然一

天多一天”。

到 1931 年，《生活》 周刊从最初八

九百份的印数发展到超过 15 万份，创

下民国时期报刊发行的最高纪录，也创

下直至被封停刊，8 年从不脱期的出版

史话。

徐伯昕善“拉”广告
顾燕

抗战胜利前，丰子恺一家曾搬到

重庆，住在沙坪坝。

有 一 天 ， 丰 子 恺 看 到 《中 央 日

报》 上一篇题为“丰子恺令嫒获得国

文冠军”的报道：“第三届全国专科

以上学校学生学业竞赛，最近经教育

部评定公布，浙大学生获隽者二十四

人 （包括龙泉分校五名），在全国各

校中占第一位。闻漫画家丰子恺氏之

女公子丰华瞻得全国大学国文冠军，

英文第一亦为浙大学生张文彦所得

云。”长子丰华瞻怎么变成“令嫒”？

丰子恺全家看到这条男女不分的

报道，都笑翻了天，被称为“令嫒”

“女公子”的长子丰华瞻更是哭笑不

得。第二天，丰华瞻给 《中央日报》

负责这个版面的编辑部写了一封信要

求更正，信中说：

我非巾帼

敬启者：

第三届全国专科以上学校学生学

业竞试，鄙人侥幸获得国文冠军。贵

报刊登消息，昨已拜读，惟鄙人系丰

子恺先生之子，并非“令嫒”。贵报

所载，想系误传，特请更正。此事本

无必要，惟恐迷离扑朔，引人误会，

或将使男同学投情书于我，而女同学

对我绝交，故奉渎耳。即请

中央日报集纳版编辑部大鉴

丰华瞻 敬启 六月九日

看到儿子丰华瞻给 《中央日报》

写信，丰子恺忍住笑，在 6 月 11 日下午

给夏宗禹写信说：

我也告诉你一件笑话：前日（六月九

号？）《中央日报》集纳版载：“全国大学国

文考试丰子恺令嫒得冠军”，题下又云：

“名画家丰子恺之令嫒丰华瞻得冠军奖

……”他们认为华瞻是女。报纸到时，大

家哗笑。次日华瞻去信《中央日报》更

正。其信中有云：“鄙人乃丰子恺先生之

子，并非‘令嫒’。贵报所载，想系传误。

特请更正。此事本无必要，惟恐迷离扑

朔，引人误会，或将使男同学投情书于

我，而女同学与我绝交，故奉渎耳……”

倘此信登出来，又要引人发笑。此考

试乃三年前事，我家只华瞻一人参加。侥

幸获得冠军，得教育部长奖状一纸，及奖金

六百元（三年前有用，今日已只能买糖果半

斤）。考的文题，听说是关于青年十二守则

的。此题我想做不出好文章来。华瞻的冠

军，完全是偶尔侥幸而已。姐弟们要他请

客，他把这六百元去买了十个烧饼，一大碗

酒酿（土名醪糟），一下子吃完了。

丰华瞻 6 月 9 日的这封信，全文刊

登在 1945 年 6 月 12 日 《中央日报》 的

“读者与编者”栏目。《中央日报》 的态

度很好，也算是有错即改。

1945 年 7 月丰子恺去内江时，还专

门写了一首诗，提及这件事：

斯文日下逐江潮，拾芥原同夺锦标。

万木凋时新竹秀，群山低处小丘高。

鸳鸯扑朔随春水，翡翠迷离傍紫巢。

宋玉容颜多逸丽，教人错认作班昭。

一九四五年七月于内江

在诗中，丰子恺谦虚地认为自己儿

子丰华瞻得冠军是“万木凋时新竹秀，

群山低处小丘高”。但 《中央日报》 却

“错把宋玉当班昭”，充满喜感，丰子恺

不得不记录一下。

丰子恺诗讽《中央日报》
钟桂松

从“革命救国”到“实业救国”

1906 年 ，冷 遹 加 入 同 盟 会 ，1911

年 任 同 盟 会 广 西 支 部 代 理 支 部 长 。

武昌起义爆发后，任广西省民军混成

协帮统，出师北伐援鄂。

民国建立后，冷遹任陆军第一军

第三师师长。“二次革命”爆发，冷遹在

徐州拥护和响应孙中山的革命主张，

兴师讨袁，失败后流亡日本。1917 年

9 月，孙中山在广州就任大元帅职，任

命冷遹为护法军政府总参议、内政部

次长、代理内政部长。

1921 年，冷遹忧于军阀混战、民

不聊生，退出了波诡云谲的军政舞台，

致力于实业和教育事业，创办江北盐

垦公司、永安蚕种场、均益蚕种场、黄

墟农场、三益蚕种场；曾任镇江商会主

席、镇江水电公司、镇江中国国货公

司、四益农场、中建农场、镇江县银行

董事长等职；他兴学助教，创办或接办

了镇江女子职业学校、京江中学、建东

中学、镇江初级职业园艺科学校。

1929年，冷遹代表地方人士与中华

职业教育社、江苏省农矿厅合作，创办

镇江黄墟农村改进试验区，在村政、农

业、教育、水利建设等方面有诸多建树。

20 世纪 30 年代，镇江爱国民族工

商业者看到众多洋货充斥镇江市场，

严重影响民族工商业的生存和发展，

为提倡国货，繁荣省会市面，发展国内

生产，挽救民族工商业，冷遹、严惠宇、

杨公崖等联合上海国货产销合作协会

及各大国货工厂，于 1934 年筹创镇江

中国国货股份有限公司。1934 年 4 月

3 日《申报》刊载：

镇江冷御秋等筹创国货公司——

股额暂定三万元，每股二十元，以期一

般热心爱国之志士踊跃参加，藉谋实

际，推销国货，挽回漏厄。现股本业经

聚有相当成数。筹备处设于王家巷八

十一号，并由镇江中国银行开始代收

股款。闻该公司之货品，均由上海及

各省之国货工厂供给，精选优良新颖

之货品，更采取薄利主义，藉谋减少舶

来品输入。闻各界人士多热烈赞助，

为我苏省会生色也。

1937 年 12 月，镇江沦陷，黄墟农

村改进试验区停办，创办的学校被迫

停课，蚕桑业遭到严重破坏。冷遹闻

悉日本帝国主义破坏中国蚕丝业的情

况时，愤慨地说：“国家社会的根本问

题没有解决，坎坷艰辛地开创一点实

业，虽然也能对国家有所裨益，但终究

是徒劳的。”

从“拥护抗战”到“延安五日行”

全面抗战爆发后，冷遹任镇江县

民众组织委员会副主任，协调接待过

境抗战部队，协助构筑防御工事，维持

治安秩序，接送和慰问伤病兵员，动员

工商界购买报国公债，运送难民，开展

抗战宣传，有力支援了前线抗日。

镇江沦陷前，冷遹主持物资沿江

西迁，利用商会中的轮船公司，将蚕种

近 20 万张、显微镜多架转运到重庆；

协助镇江、高资、桥头等处蚕种场部分

技术人员分批乘轮西撤。这批蚕桑技

术人员及蚕种为发展四川蚕桑业发挥

了重要作用。

冷遹、黄炎培、江恒源等在武汉成

立“江苏省失业青年救济委员会”，进

行救济工作；在武汉成立了十余个难

民收容所，解决难民的吃住和医疗问

题，帮助寻找失散亲人，半年时间即救

济难民十万人以上。冷遹等人还设立

了“江苏纺织工业委员会”，在湘南常

德漆家河镇筹建了“难民纺织厂”，开

展生产自救，有力地支持了抗战事业。

1938 年，冷遹、黄炎培一起向蒋

介石面陈发动民众的意见。此后，冷

遹、黄炎培、江恒源到徐州第五战区司

令长官署访问了李宗仁。时值台儿庄

战役前夕，他们三人与李宗仁长谈，并

提交了一份动员民众抗日的意见书。

1939 年 1 月，冷遹、张澜、黄炎培

等人联合发表宣言，声讨汪精卫的叛

国 投 敌 罪 行 。 其 间 与 中 共 代 表

周恩来、董必武等常有往来，共商时

局 ，由 衷 拥 护 抗 日 民 族 统 一 战 线 。

1944 年 9 月，在国民参政会三届三次

会议上，他支持林伯渠代表中共提出

的建立民主联合政府的主张，呼吁团

结抗日。

1945 年 7 月 1 日，冷遹与褚辅成、

黄炎培、章伯钧、左舜生、傅斯年等 6

人 乘 飞 机 到 达 延 安 机 场 。 毛 泽 东 、

周恩来、朱德、张闻天、林伯渠等中共

中央领导人前往机场迎接。

7 月 2 日 ，延 安《解 放 日 报》发 表

《褚辅成等六参政员抵延》一文，女作

家陈学昭、丁玲，新四军军长陈毅先后

看望冷遹。下午，冷遹一行到杨家岭

拜访毛泽东。晚上，中共中央设宴招

待 冷 遹 一 行 。 宴 会 后 ，冷 遹 一 行 与

毛泽东等中共中央领导人参加延安人

民教育会召开的欢迎会。

7 月 3 日 ，冷 遹 参 观 延 安 光 华 农

场。晚 8 时，毛泽东、周恩来、朱德、

林伯渠来到招待所回访冷遹一行，并

赠送延安毛毯一条。双方商定两点：

“国民大会”停止召开；从速召开政治

协商会议。

7 月 4 日，冷遹访问延安的日本工

农学校、日本俘虏学校，与陈毅、吴玉

章 会 面 。 午 后 ，黄 炎 培 、冷 遹 再 访

毛泽东。晚间，八路军司令部设宴招

待冷遹一行，朱德、周恩来出席观看评

剧《三打祝家庄》。

7 月 5 日 ，冷 遹 一 行 结 束 延 安 访

问，飞返重庆。

7 日，冷遹等 6 人面见蒋介石，讲

述去延安商谈结果。14 日，当国民党

准备单方面召开“国民大会”时，冷遹

等 3 人发表《关于不参加国民大会问

题讨论的书面声明》，支持中共建立联

合政府的主张。

8 月 28 日 ，中 共 中 央 派 毛 泽 东 、

周恩来、王若飞等赴重庆和国民党谈

判 ，冷 遹 等 人 到 九 龙 坡 机 场 欢 迎 。

毛泽东与冷遹握手时笑道：“我们又见

面了，有人说我们不敢到重庆来，这不

是来了吗！”8 月 30 日，毛泽东借张治

中家约谈，冷遹应邀出席。9 月 2 日

晚，蒋介石宴请毛泽东，冷遹出席。

9 月 5 日，冷遹等赴延安的 6 人，

借中央研究院宴请毛泽东、周恩来、王

若飞。席间，毛泽东向冷遹等 6 人敬

酒道：“诸公团结为怀，甚为钦佩。我

向大家敬酒一杯，表示谢意。”

从“民主建国”到“投身新中国建设”

抗战胜利后，基于对当时局势的

认识判断和中国共产党政策的影响，

民族工商业代表人士和与其有联系的

知识分子，于 1945 年 12 月 16 日在重

庆成立了民主建国会，冷遹当选五位

常务监事之一。《民主建国会章程》和

《民主建国会成立宣言》确立了民建的

政治纲领和政治主张，体现了当时民

族工商界和知识界对和平统一、民主

建国的期望。

然而，国民党制造了“沧白堂事

件”“较场口事件”“下关事件”，对民主人

士和进步青年进行了抓捕和杀害，冷遹等

民主人士从血的教训中逐渐觉醒过来，进

一步认清了国民党政府发动内战、镇压人

民、反动独裁的真实面目，当国共之间的

“第三方政治力量”、走“中间路线”的“民

主建国”之路是不现实更是行不通的。冷

遹的挚友黄炎培在 1947 年感慨道：“今后

只有一件大事，我们应该依靠中共，并与

中共取得联系。”

1946 年，冷遹赴解放区高邮县访问，

还利用江苏省临时参议会议长的身份，继

续从事爱国民主运动，支持和掩护镇江地

区地下党组织的革命斗争。

1948 年 4 月 30 日，中共中央发布“五

一口号”。民主建国会于 5 月 23 日通过“赞

成中共五一口号，筹开新政协，成立联合

政府”的决议。这个决议标志着民建的政

治立场、政治纲领的转折。它实际上宣布

了民建放弃了最初成立时“不右倾，不左

袒”的中间路线，在国共两党之间的激烈

斗争中，最终选择了接受中国共产党的领

导、与中共团结合作的立场。

1949 年 9 月，冷遹以民主建国会代表

身份参加中国人民政治协商会议。10 月 1

日，冷遹被安排在观礼台就座，临到大典

即将开始，周恩来总理特派王艮仲邀请冷

遹登上天安门城楼观礼。

1949 年 11 月 13 日，冷遹在镇江报告

了首届全国政协会议盛况，勉励镇江市人

民“在党的领导下克服一切困难，共同建

设新中国”。

1956 年 5 月，冷遹抱病参加江苏省现

代化流域性巨闸射阳闸竣工仪式。事后，

他激动地说：“苏北导淮工地那个场面可

伟大了，几万到几十万民工队伍，看着真

叫人兴奋啦！苏北人民从此摆脱水患灾

难了。上百年来多少有志于修治黄河与

淮河水患灾害的，都没有彻底成功。从封

建王朝到国民政府，不谈大修水利，连预

防水患也办不好。但是他们年年都向人

民摊捐派款，不少钱都被贪官饱了私囊。

私人研究治理中国水患的也不乏其人，如

南通的张謇和我们丹徒的刘鹗，都曾有志

于此，结果也是无成。共产党的领导好，

不尚空谈，注重实干，现在，多年的愿望终

于实现了。”

（本文作者：王荣，冷遹纪念馆文史研

究室主任、冷遹研究会副秘书长；纪桂发，

民建镇江市丹徒区基层委员会原主委。）

冷遹：从辛亥革命军师长到中国共产党挚友
王荣 纪桂发
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