夏明亮

新中国成立初期，在北京师范大学中文系任教的启功带着他的几个学生到北京的一所中学进行教育实习，正好中学派给他们的课任老师是启功在辅仁大学教过的学生，他的示范课选讲的课文是作家管桦的《小英雄雨来》。

文章说的是一个名叫雨来的小男孩被日军抓住后，被迫带路抓八路军，但是小雨来在半路上勇敢地跳进河里，于是岸上的日本鬼子向雨来跳河的河面上密集地开枪射击。文章至此戛然而止，没有交代雨来是否成功脱险，给读者留下了一个悬念。

在这里，这位老师设计了一个问题：“小雨来究竟死没死？如果说他没死，为什么没死？”他希望有一部分学生说雨来被打死了，一部分说没被打死，然后各自陈述理由、进行辩论。

但没有想到的是，从提问的第一个学生开始，所有学生的结论都惊人的一致：“雨来死没死？”“没死。”“为什么没死？”“因为他的精神没有死。”这个答案和教学参考书上的答案完全一致。但按照规定的教学设计，这个由老师提问、学生回答和学生之间进行辩论几部分构成的教学环节要占据很长一段教学时间，如果按照学生的答案几分钟就处理完了，岂不违背了教学大纲和教学计划？

于是，这位老师只能硬着头皮一直问下去。提问了班里一大半的学生，回答仍然是：“没死”，“因为他的精神没有死”。这个统一的答案一直被重复了二三十遍。

课后，参加听课评议的老师照例说了一大堆“课堂气氛活跃”“教学方式灵活多变”“师生交流充分”等空话套话。当这位主讲老师走到启功面前，向他昔日的老师征求意见时，启功带着半开玩笑的口吻说：“小雨来倒是没死，但是我快要死了。”“为什么？”“我快让你磨烦死了。”他用鲜明的态度表明了对教条主义教学方式的坚决反对。