本报记者 王有强 靳燕

播种、发芽、出苗、分蘖、越冬、返青、拔节、孕穗、抽穗、开花、灌浆、成熟……一粒小麦的收获，这个过程有多漫长？

对于河南的小麦来说，从头年播种到次年收获，要经历长达240多天的生长周期。

“小麦是有生命的，只有到现场，才能聆听到它的声音!”脚一沾地，郭天财眼里再无其他，满心满眼都是小麦。许是经常与土地和农民打交道的缘故，郭天财头顶专家、教授的光环，却并无书卷气，朴素得如老农一般。

“身上不经常沾点土，脚上不经常带点泥，就不是一个农民喜欢的合格的农业科技工作者。”这是郭天财常挂在嘴边的一句话。尽管咨询的信息和电话时常应接不暇，但郭天财还是坚持微信和手机号向所有农民开放。他的通讯录里，超过一半好友都是农民，加入的组群多数也是讨论小麦栽培技术的。“咱是学农的，农民需要我，就是我的责任。”郭天财说，他知道农民的难处，只要能帮上忙，决不推辞。

最爱一头钻到麦田里的郭天财，时常就近在路边匆匆吃碗面，继续赶往下一块麦田。

“我愿意为这深爱的土地、希望的田野鞠躬尽瘁！”

已近古稀之年的郭天财讲述着他与这片土地的过去和未来，语调和缓，言辞朴实，眼中饱含希望。