作者：纪娟丽

早上，在小区做完核酸，偶遇“金杯车花市”。一位大爷的金杯车中满是盛开的各色月季，红的、黄的、粉的……或开得热烈，或含苞待放，引得小区居民驻足选购。

月季花开，夏天就来了。对此，生活在北京的人们更有体会。而我体会到这一点，是在2008年入夏的一天。那年5月12日，汶川大地震的突然发生震惊全国，举国沉浸在悲痛之中。那天晚上，一场纪念汶川大地震追思会在北京华文学院的操场上举行。学生们手捧着蜡烛，寄托着哀思，有人念念有词，有人默默垂泪……逆流成河的悲伤让我喘不过气，正当我快速往外走时，猛然抬头，看见操场围墙上成片的月季怒放，火红的花朵傲立枝头，几分绚烂，那么倔强。我停下脚步，擦干夺眶而出的泪水。心想，灾难一定会让人们更加坚强，如同五月万物生长。

那晚过后的整个夏天，我发现，车行北京的二环、三环、四环、五环，总能看到隔离带中成片的月季花，仿佛给环路戴上了美丽的“月季项链”；散步小区、街头，总是与月季花不期而遇，它们或矗立在大街小巷守候，或站在房前屋后探望。一时间，月季以它的热烈、奔放，充满了我的整个夏天。

后来，我才知道，月季是北京的市花，素有“花中皇后”的美誉。因其花期长，月月可开花，北京人多称其为“月月红”，寓意日子月月红红火火。

北京种植月季的历史至少可以追溯到明清时期。最早的记载见于明王象晋所撰《群芳谱》：“月季一名长春花，一名月月红，一名斗雪红，一名胜红，一名瘦客。灌生，处处有，人家多栽插之。青茎长蔓，叶小于蔷薇，茎与叶都有刺。花有红、白及淡红三色，逐月开放，四时不绝。”高濂《遵生八笺》“燕闲清赏笺”卷下“瓶花三说”中记述：月季“俗名月月红。凡花开后，即去其蒂，勿令长大，则花随发无已。二种虽雪中亦花，有粉白色者，甚奇……按月发花，色相妙甚。”因月季花开三季，且具有顽强的生命力，人们又雅称其“长春花”。

每年5月，北京还会举行月季文化节。在北京地区最早种植月季的公园，如陶然亭公园、天坛公园等，每年月季文化节期间，会展示丰富多彩的月季花品种，并举行月季文化科普活动等，向市民游客普及月季文化知识。

月季盛开其实不止于夏天。久而久之，我逐渐发现，月季的花期其实是从暮春时节开始，只是春天以积蓄力量、孕育花蕾为主；夏季开得最为热烈，生如夏花般灿烂，仿佛说的就是月季；秋天仍是盛花期，只是明显含蓄了些，花逐渐少了小了；难以想象的是，初冬时节，仍不时能看到月季在萧瑟寒风中坚韧绽放。一城月季，四季芳华。月季，和北京这座古老都城一样，拥有同样强韧的、绵延不绝的性格。

春生夏长。每年暮春初夏，看到满城月季花相继开放，我会不由自主想到2008年的那个夜晚，我知道，汶川的人们，也正在一年年如月季花般坚韧开放，奔向越来越美好的生活。

我从“金杯车花市”挑选了两盆月季，一盆火红，一盆粉嫩。夏天要到了，生如夏月季，让我们一起尽情生长吧！