第九届、十届全国政协委员 尹明善

疫情千日，忧思万种，思想起一生四度染疫，不胜唏嘘。

愚双亲共生育12个子女。民国时期乡坝头缺医少药，随时有传染病流行，社会不知防疫为何物。我竟有8个兄姐夭折，仅有4个长大成人。身为儿童，我也在旧时代患过3次传染病，不堪回首。

小学3年级时，同桌叫陆守仁，他被传染上癞痢疮，满头癞疤，不忍卒睹。有一天我头发痒使劲挠头，母亲把我拉近身旁查看究竟，发现了一粒豆大的癞痢疮。她立即带我去剃了光头，在中药铺买来药膏给我涂上。怕影响观瞻，还给了我一顶漂亮的瓜皮帽。天天洗头，搽药，大约一个多月后才好。一般生过癞疮的那块头皮，“寸草不生”，光亮如灯泡。后来，我头上仅有一块拇指甲那么大的光疤，不长毛发，头发稍长，疤不可见。若不是我娘下手早、下手狠，真不知我的头会光秃到什么模样！

小学四年级，我被传染，大面积长了疥疮，川渝俗称干疮。主要长在四肢上，奇痒，溃烂流脓，好了又发，很难断根。谚语说，“干疮夹脓泡儿，三年好一个儿，一年再长十二个儿”，是一种皮肤顽疾。民国时期军营里广泛流行，我们小学患者不少。

我母亲打听到一种单方：用硫磺块在菜油碟里研磨，把小葱头焙干磨粉调入油内。疥疮化脓时既痒且痛，搽药时一碰我就痛得叫唤。我娘改用软软的鸡毛沾上药轻轻抹在我的疮上。每天抹三次，每次抹半小时左右，抹了大半年。好多次她都抹得额头上汗珠直冒。70多年了，我还记得她头上冒汗，手持鸡毛轻轻为我抹药的那个样子。

大约9岁时我被传染上了天花。高烧头痛，几度昏迷，不久浑身长出豆大水泡，脸上特多，奇痒。抓破一个就会留下一个麻坑。民国时天花流行，麻脸人城乡随处可见。

我母亲24小时守护在我身边。她担心我发痒抓破水泡，便把我的食物去盐，传说吃了盐会更痒，连榨菜丝都要水泡一夜，再用布包着放在缸钵里樁槌，尽量挤干盐分才让我食用。母亲用布带把我双手捆在身后，安慰我说：“尹老九，不要抓脸，忍几天！抓破了长一脸麻子，长大了娶不到漂亮媳妇。”

天花死亡率高，我不知是怎样死里逃生的。只见母亲眼熬红了，脸熬青了，人熬瘦了。我脸上的水泡未抓破，水泡蔫后只留下浅浅的白麻点，几年后完全消失。爱开玩笑的一些同学，知情后给我取了个外号“二麻子”。

新中国成立伊始就注重防疫。1950年施行免费种牛痘，我加入宣传队在大街上表演莲花闹：

张大嫂，李大哥，

快教你幺妺莫要梭。（梭，四川方言，溜开的意思。）

种了牛痘人不错，

长了麻子嫁不脱。

新社会少有传染病大流行，但1955年流感流行，我又染上了，那时我在重庆一中念初中三年级。有一个夜晚两千多人的学校病倒了三四百人。次晨学校宣布紧急停课，市里派来了100多人的医疗队。上午9点多钟，我感觉头痛，医生一验体温，39.8度，立即隔离。学校将两栋教学楼改为隔离病房。我进了病房后吃药、打针、喝水、吃饭、换衣、上厕所均有医护人员照料。学校有600多师生感染，全校人人戴口罩，治疗、防护、生活井然有序。一个星期后疫情就结束了，感染者痊愈出病房，再无新感染发生。全校未死亡一人，只是听说一墙之隔的重庆水利学校死了一个。

四度染疾，在痛苦中煎熬，在死亡线上挣扎，我明白了传染病大流行有多么恐怖。在旧社会我三度染疫，除家人外没有任何组织过问过。这次新冠大流行，全国总动员，全民免费核酸检测，全民免费打防疫针，快速修建方舱隔离医院……重症率极低，死亡率更微。真是新旧社会两重天，换了人间。