本报记者 赵莹莹

单腿、双拐、三尺讲台

11月底一场寒潮来袭，让湖南省湘潭县“一夜换季”。在中路铺镇石潭坝中心小学，琅琅读书声在连绵的细雨中格外响亮。

在三年级一间教室里，正在给孩子们上英语课的胡毅捧起手哈了口热气，一条腿稍稍向旁边跳开，继而指向黑板上的英文字母。三尺讲台上，右腿高位截肢的她，所有动作都是借助单腿跳跃来完成。

一节课45分钟上下来，胡毅时而从右侧跳到左侧，时而又从左侧跳回右侧。除了偶尔扶着讲台边缘休息一下，重复跳动不知多少次。

“平时在校园里拄着双拐，上了讲台就跳着活动，书写方便，也能节省时间。”听上去云淡风轻，然而仅凭一条腿支撑身体全部重量，还要在讲课时活动自如，很难想象胡毅经过了怎样艰辛的练习与坚持。

从最初跳几下就气喘吁吁，到如今成为习惯，在石潭坝中心小学的课堂上，蹦蹦跳跳的胡老师，已经陪伴孩子们走过3年学习时光。辛苦自不必说，但却是充实、满足的。看着一张张求知若渴的稚嫩脸庞，胡毅时常想起3年前自己28岁时第一次站上讲台的那一刻。

“心怦怦地跳，完全控制不了，担心学生会有异样的眼光。”即将走进教室上第一堂课时的心情，胡毅记忆犹新，那一天以及之后孩子们给予她的爱与信任，更是“一辈子都不会忘”，哪怕背后是超出常人十倍百倍的付出。

“这世界上有许多我不能做到的事情，那就选自己能做到的。”胡毅语气坚定地说，她从小就立志要用知识改变命运，走上教书育人这条路，从没觉得辛苦，从未想要放弃，“我这个人比较霸得蛮（执着），只要觉得一件事能做成，那就一定要努力做好。”

“再苦，也不轻易认输”

“如果不截肢，就会一直复发。”经过和家人商量，读大三那年，胡毅痛苦地决定截肢，“当时哭得厉害，但也觉得是种解脱。”

早在上初中时，胡毅就感觉自己的右腿总也弯不了，走路跛跛的，初三时确诊患有软组织纤维瘤。手术治疗后，尽管腿保住了，可她的生活和学习还是受到了不小的影响。

一路磕磕绊绊还是没能躲过命运的捉弄。在湖南理工学院读大三时，胡毅病情复发且危及生命，最终不得不从大腿根部将右腿截除，更多的困难也随之而来。

单腿行动不便，一双拐杖一次次把腋窝磨破；进教室、去洗手间，都得依靠同学帮助……即便再多艰难，胡毅还是凭着自己的聪明和努力，以优异的成绩毕业。

胡毅告诉记者，手术后那些纷至沓来的帮助让她的心态变得积极，可毕业找工作的过程中，还是如预想的那样，被多家用人单位以各种理由拒绝了。

为了生活，毕业回到家乡后，她先是到一家校外托管机构当了3年老师，后来又在学校附近开了一家文具店。

“我心里明白，开文具店并非长久之计，必须找到一份正式的工作，而当老师是最好的选择。”立志后，胡毅从零开始备考。2017年，她拿到了梦寐以求的教师资格证。两年后，顺利通过湘潭县教师公开选聘考试，正式成为一名教书育人的园丁。

“再苦，也不轻易认输。”入职后，胡毅特别珍惜这个岗位。为了让自己成为一名合格的教师，只要没课时，她便会出现在其他老师的课堂上，学习教学经验；每晚备好课、批改完作业后，她总是学习教学知识直到深夜。课堂上蹦跳着尽力讲好每一节课，几个月下来，人明显瘦了一大圈。

每当胡毅拄着双拐在校园里忙碌，或是在课堂上跳来跳去的时候，大家都说她就是校园里最美的那道风景。她用一条腿，在三尺讲台上跳出了最美的“舞蹈”、跳响了属于自己的“青春之歌”。

在孩子心中点燃星星火炬

3年过去，胡毅最初的顾虑早已烟消云散，除了课堂上的教学任务，她还兼任学校少先队辅导员，常常组织各类课外活动，那股不服输的劲头儿和积极乐观的生活态度，也潜移默化地影响着孩子们。

喜欢孩子的她，会在下课时间陪他们玩跳房子，用蓝牙音箱在旁边放他们喜欢的歌；她会组织艺术节、文化节，用相机记录下孩子们的发光时刻。前不久，她还组织孩子们到养老院做志愿者，“每当听人说我们学校里的孩子特别乖时，我都会觉得很自豪。”

自豪的同时，胡毅觉得自己还有很多做得不足的地方，她希望能够让学校的硬件设施有更多改善，希望能外出学习带回更先进的教育模式。“我现在还在提升的阶段，也希望自己能够一直保持这样的状态，不断努力下去。”胡毅说。

“三尺讲台旁，一排孤单脚印，深深刻下的，是坚强，是倔强。”今年7月15日，阿里巴巴天天正能量为胡毅颁发正能量特别奖，向那份坚毅与对生活的热忱致敬。获奖后，她拿出一部分奖金完善了学校的少先队活动室，希望孩子们能在更好的环境与氛围中健康快乐地成长。