作者：周秀平

经过调查，证据显示，铅山县高中少年胡某宇系自杀。有报道称胡某宇生前曾多次向家人表达不想读书想回家的心思。厌学或者说惧学，的确容易导致、加剧城乡青少年身心健康的失衡问题。

青少年厌学抑或是惧学，与其说是他们不喜欢学习，还不如说是他们真的忍受不了单一升学目标导向、单一教学模式下的高强度知识型学习的压力，尤其是对于知识基础相对薄弱的乡村留守或流动儿童青少年而言。他们当然知道好成绩意味着进入“好高中”、意味着能考入“好大学”，进而获得一份名声好、收入高还稳定的“好工作”。

表面上看，他们是跟不上学校的统一进度的集中式课程学习、不能有针对性地克服学习中的各种难题，但就笔者观察，他们真的是很难啊。他们身处的家庭教育环境不但给予不了稳定的情感支持，甚至产生了破坏性的影响。家庭教育的差异不仅会持续拉大城乡教育的结构化差距，也可能是造成乡村社会内部分化的主要致因。

笔者近期返乡，去看望罹患帕金森病的大舅妈，出发前特意叮嘱表哥，请他一并邀请他的五姐——我的五表姐——也小聚。众多表姊妹中，五表姐打小是最疼爱我的。作为家族里所谓最有出息的我，断断续续了解到她的窘境，一直想着怎么帮助她教导子女。她的丈夫没技术没文化，一场重病，不仅耗光了原本不多的积蓄，也失去了打工所需要的体力，不得不赋闲在家。大儿子，轻微智障，一年级就复读了三次，不得已在小学三年级时辍学。目前跟随他父亲在自家周边零星做点体力活，或是靠卖竹子来维持生计。女儿多妹，虽早产，好在四肢大脑都正常，已读到六年级，成绩是一年不如一年。表哥的说法是，“五姐太不知事，日夜打牌。没钱了借钱都要打。多妹也没带好”。这个女儿曾被五表姐自己和家族视为五表姐家的希望。这次在大舅家聚会时，五表姐居然安安稳稳地和我聊了一个多小时，换平时，这样的场合，她是绝对不会下牌桌的。我妈妈说，这是因为我回家少，也是因为她尊重我。

饭桌上，我看到，那个他们一家的“希望”——多妹，一直紧盯手机，眼神都不曾瞟向我们。我自然少不得劝诫一番。回家后，妈妈批评我唱高调、讲玄学，对五表姐的劝诫不会有任何成效。“你们已经是不同世界的人了”，妈妈说。

相比之下，表哥对儿子的教育成功得多。表哥自己只有小学文化，胜在心胸宽阔，待人忠厚。表嫂为了让儿子远离家族的“打牌文化”，抛下小馆子的营生，一心一意陪读。好在她儿子也争气，本科毕业后，已在省城谋得一份年收入20万元左右的稳定工作，三四年的时间就帮助家里建起了三四百平方米的基建房，又找到了一位情投意合的女友。表哥表嫂一谈起这事儿自然是乐开了花。而我挂念的五表姐，沉醉于牌场，她家的情况看似难以乐观……

这次，我还见到了二舅家的表弟。算上疫情的阻隔，我们差不多五年没有见面。他是个货车司机，前妻打零工为生。表弟离婚前，他的一对儿女主要是由二舅妈带着，离婚后就完全是爷爷奶奶照顾了。表弟儿子的眼里只有手机，除了他妹妹，几乎不跟任何其他人多交流，包括天天带他的奶奶和爷爷。他的妹妹说，哥哥和她一样，都认为是爸爸嫌弃妈妈，妈妈才走的。从我的观察来看，表弟儿子已有较为明显的社会交往排斥心理。表弟的前妻已经再婚，他自己也在再婚的过程中，女方也是二婚，带着一个女儿。即便二舅最终妥协首肯，表弟重组后的“家庭”，想来也可能面临非常复杂的局面……

这样的故事在农村有很多很多。如果说高中阶段教育分流是城乡青少年人生发展的一道分水岭，那么分流前的儿童青少年成长，才是把这道水引向何方的真正关键。大量的教育、心理、社会学、公共管理等跨学科的研究反复证明，比之不完整家庭，一个健康的、结构完整的家庭，和谐有爱的家庭氛围，就是非常有效的家庭教育支持。所以，已为家长或即将成为家长的人们，请克服千难万难，把孩子留在身边。为促进孩子和父母“在一起”，也希望人口集中流入地的城市，能够不断地改进流动人口随迁子女入学程序等教育政策，而众多教育类公益组织则有必要继续大力倡导，或直接提供帮助。

（作者系北京师范大学中国教育政策研究院副教授）