既生荆楚，

幸何如哉！

众善之地，

是我故乡。

2006年，我接受湖北省人民政府交办的任务，担任上海世博会湖北馆的总策划，当数易其稿的展陈方案审定通过后，我写下了以上的四句话。

在担任总策划的近两年时间里，我翻阅了大量的记录或介绍湖北的资料：既有历史的，也有当下的；既有文化的，也有科技的；既有城市的，也有乡村的；既有山川的，也有人物的。学习楚史，了解省情，立足当下，放眼古今。担任总策划这一工作，有了一次全面学习与理解荆楚人文精神、民情风物的机会。我为自己是一个湖北人而骄傲。所谓“众善之地”，并非人文之独指，而是含蕴了山水物候、草木谷植等自然资源。

从小读了不少描写故乡的诗。王维的《杂诗三首·其二》：“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”思念故乡从窗前的梅花开始，万千心事犹如凌寒的梅枝；贺知章的《回乡偶书》：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”归乡的游子遇到尴尬，惆怅中更是流溢着愉悦；宋之问《渡汉江》：“岭外音书绝，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”归乡渡过汉江，忽然又生了怯怯的情绪……

游子心中的故乡，总是那么迷人。深沉的眷念，孤独的怀想，真个是“才下眉头，却上心头”。

但是，我对家乡的感情，也经历了一波三折。少年时，我最大的渴望就是离开家乡，走向陌生的远方。我的老家是鄂东黄冈市的英山县，县城叫城关镇，也叫温泉镇，我的童年与少年，就是在不足5000人口的温泉镇度过的。初中毕业后，我作为城镇知识青年下放到了农村，每天劳作之余，坐在河边，眺望着层层叠叠的远山，心中念想，何时能走出这大山的包围，去到令人神往的新天地呢？那时的我，心目中的新天地就是武汉、上海、北京这样的大城市。我想任何一个少年，都会有一颗躁动的心，都充满了对未来和远方的向往与憧憬。正是这种不安分，促使我更加发愤学习，付出常人难以想象的努力。终于有一天我离开了故乡，成为省作家协会的驻会作家。当我背着小小的行囊，乘坐长途客车去往省城武汉时，我还在心中暗暗地告诫自己：在山泉水清，出山泉水浊。到了城市，一定不要忘记生我养我的大别山中的那一座小镇。

但是，不知不觉，我的初心变了。在改革大潮席卷中国的时候，日新月异的城市生活仿佛是万花筒，它让我目眩神迷。感官的享受与物欲的膨胀一点一点地消融了我的纯真，减弱了我的抵抗力。

虽然，故乡仍然像一束光，在我的意识中闪闪发亮，并让我产生归乡的冲动，但真的回到故乡，无论是睡觉的床，还是吃饭的碗，是泥泞的山路，还是昏黄的路灯，都让我产生了隔世之感。时代的潮流仿佛冲刷不到这里。而渴望新生活的我，在心里拉开了与故乡的距离。

尽管在很长的一段时间里，我在精神层面不再亲近故乡，但我仍能守住底线。我知道，嘲笑故乡是一种不道德的行为。

40岁之前，我基本在省城生活。“读万卷书”是我的目标，“行万里路”则因种种客观原因而无法实现。快接近天命之年的时候，我才开始人生的壮游。我几乎走遍了中国所有的名山大川，也到过世界上50多个国家。在省城时，鄂东英山是我的家乡；到了华夏各地，荆楚大地便是我的家乡；走到欧洲、美洲、非洲以及大洋洲时，中国便成了我的家乡。

随着家乡概念的扩大，家乡的内涵也更加丰富。走过一个又一个城市，涉过一条又一条河流，翻过一座又一座高山，我从来没有“笑傲江湖”，却经常享受着“天涯孤旅”。记得有一年的盛夏溽暑，我在瑞士的阿尔卑斯山少女峰上欣赏雪景时，忽然莫名其妙地想起了我年轻时在故乡写的一首诗：“风起竹邀花扫石，寒来云为客添衣。山人活得无拘碍，尽日危峰一局棋。”同是8月“吴牛喘月”的日子，一在故乡，一在异乡，一享清凉，一觉寒冷。时空的转换添我惆怅，皮肤的感觉最为真实。就在那一刹那，我对熟稔的故乡有了新的认识，曾经被我冷落甚至遗忘的故乡景物，又重新生动起来，妩媚起来。当然，这故乡既是鄂东，又是荆楚，更是中华。

年轻时，我很喜欢李白的那句“我本楚狂人”，并以楚狂人自居，窃以为中国文人的传统非狂即狷。狂是李白，狷是屈原。两人都是我心仪的诗人楷模。涉世日深之后，除开他们，我又喜欢上了苏东坡，甚至觉得苏更为亲切。这三个人，屈原是地地道道的楚狂人，而李太白与苏东坡，都是在湖北待了一些年头的客籍诗人，却都为湖北留下了不朽的名篇。李白在安陆十年，苏东坡在黄州四年，都在荆楚大地上留下了他们的杰作与绝唱。每每想起他们，我便汗颜。李白在黄鹤楼上看到的孤帆远影，他之后，还有人看到了吗？苏东坡在黄州赤壁醉后吟诵“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，可是，不管大江涌浪淘走了多少英雄人物，他自己却永不被淘汰。也许，他们是遵循了最大的一位“楚狂人”屈原创立的传统：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”那么我呢？我也在这个传统中，我要求索什么呢？求仰望星空，求家国情怀，求对生命的知与悟，求对故乡的爱与恋。

（作者系全国政协委员，著名作家）