周二中

唐驼(1871～1938)，原名唐成烈，字孜权，号曲人。江苏武进(今常州市)人，抗倭英雄唐荆川之后。他是我国近代印刷业的开拓者。

唐驼少时家境贫寒，营养不良，29岁时曲偻病发，右背隆起，形成驼背。别人给他取了个绰号“唐驼子”，他不但不恼怒记恨，反倒欣然接受。1905年，他在为曾朴的《孽海花》题写书名时，索性落款“唐驼”。从此，唐宇衡以“唐驼”行世，“宇衡”原名反而渐渐被遗忘了。

唐驼的字写得好，为了广揽生意，打开销路，他想了一个好办法来做广告。20世纪20年代末的一天，一只小型飞机在上海低空盘旋，突然撒出了许许多多色彩斑斓地写着卖字润格的小型降落伞，引得万人伫立街头仰望，产生了出奇制胜的轰动效应——原来这是唐驼在为自己的字作广告。

唐驼的名声越来越大，到他家买字的人络绎不绝。中华书局、世界书局、大东书局的招牌都出自他的手笔，连钞券、邮票上也有他的墨迹。写字多，墨汁消耗量大，他就雇用两三个人专门磨墨，后来又嫌磨墨费时费力，便苦心琢磨，研制成磨墨机。现在，恐怕已经不太会有人知道磨墨机的发明人是唐驼了。

唐驼还是个较真的人，一次，他到常熟拜访大书法家萧退庵，自称是“写字匠”，称萧为大书家。他请萧退庵刻印，恭恭敬敬奉上礼金。萧退庵给唐驼刻姓名章，因《说文》里没有“驼”字，萧退庵按常规用“佗”字代替，印章刻成，送去。唐驼一看不对，退了回来，理由是我要刻的是“唐驼”，不是“唐佗”。“唐驼”是注册商标，唐驼很看重商标的价值，他要维护自己的姓名权。萧退庵也是有个性的人，见印章被退回，火了，说：“唐某人不想做人，执意要做畜生，我不跟这样的人打交道。”

一位为名而争，一位为字而言，两位都很有性格。