本报记者 李寅峰

摊开手掌，掌心向上，指关节附近，几个水泡赫然罗列。3月30日，杭州西湖九溪村“80后”的年轻茶人俞志华看着自己的手掌，笑着自嘲地发了这样一个朋友圈：“完犊子了……”在他的身旁，是热的、茶香四溢的炒茶锅。

临近清明，正是明前龙井上市最忙的时节。新茶日益飘香，订单源源不断，炒茶的双手烫出水泡，对俞志华来说，可谓是“甜蜜的痛”，而这“痛”，早在半个月前就开始了。

“3月13日，上山检查生产，给各位小主汇报一下西湖龙井的长势，敬请期待。”

“3月15日，2022年第一杯龙井新鲜出炉！”

“3月18日，炒到半夜，炒出一把极品。”

……

就算是30日，抽空在朋友圈“展示”烫起水泡的手掌，俞志华也没有停下来，接着炒茶到深夜两点多。

春茶分外香，但春茶采摘、炒制过程却是非常辛苦的。

“以茶农的话形容，这段时间都是‘鸡叫出门，鬼叫进门’。”俞志华笑着说，自己这段时间就是这样过来的，“不论是采茶还是炒茶，每天平均睡眠不足5小时。”

特别是今年清明前的杭州多有阴雨，覆盖了龙井的采摘期间，致使摊青的时间大幅增加，由原来的4-6小时增加至8-10小时，炒茶更是需要延至晚上甚至后半夜才可进行。此外，今年春天疫情反复，受防疫政策影响，外地聘请的采茶工无法按时到岗，人力不足的情况下，加大了本地茶人的工作量。

“有些茶树来不及采摘，浪费了等待一个漫长冬季的西湖龙井。”尽管已经是全力运转，对于未能及时采摘的茶树，俞志华还是非常惋惜。他说，春茶生产，采摘是难点。“西湖龙井采摘标准比较高，太大、太小都不行，以两叶一芽、长度2.4厘米左右为佳。采摘手法也很重要，不能用指甲掐，要用提手采摘法。即使请到采茶工，采摘水平、速度也不大相同。”

俞志华笑着说，希望茶科院能够尽早研究出采茶的机器。

科技可以大大提升农业生产的品质和效率，但说到底，农业难以脱离靠天吃饭。3月14日，春茶开采前一天，一场冰雹袭来，杭州的富阳、三墩、余杭等地区较为受影响。俞志华说，对已经可以采摘的茶叶，冰雹可谓巨大的打击。虽然他居住的九溪村等西湖龙井一级保护区没有下冰雹，但大幅度的降温，也导致西湖龙井较往年减产30%左右。

春茶总是这样，经历了一冬，在波折中问世，没有到茶杯时，茶人也难以断定今年的春茶到底怎样——令俞志华惊喜的是，品鉴自己炒出的2022年第一杯西湖龙井时，香气和滋味居然如此上佳，超越了往年：“又是冰雹影响产量，又是疫情影响销售，但今年的西湖龙井品质比往年都要好，算是不幸中的万幸吧。”

俞志华说，春茶品质好，主要归功于2021年年底及2022年年初的三场雪，有效地冻死越冬的害虫及虫卵，为茶树春季的生长提供了充足的水分。年后也有一段时间的晴好天气，非常有利于春茶生产。当然，西湖龙井明前茶的好品质与茶农们对茶树的养护息息相关。俞志华介绍：“每年清明节以后，我们就会对茶树进行一次修剪。接下来，进行茶园养护、害虫防治、施肥、防旱等一系列的工作，其中最主要是施肥。我们使用的有机肥大部分是菜籽饼，这种肥料作用下，产出的茶叶内含有机物、氨基酸等更加丰富，口感更加鲜爽香甜。”

作为年轻一代的制茶师，俞志华有着与老茶人们不一样的龙井情怀。前几年，在外有稳定职业、发展不错的他转身回到九溪村，苦练传统制茶手艺，为的就是责任和担当。“西湖龙井是杭州的金名片，我们新一辈制茶师一定要让它永远闪耀下去。”在2021年首届“狮峰龙井茶”制作技艺传承赛上获金奖后，他曾这样阐述自己的信念。

如今，清明临近，龙井43号品种的茶叶制作已经到了尾声，群体种的茶叶还会再持续半个月左右。俞志华制作的明前茶已经源源不断地飞往各地茶客的茶杯中。他说，消费者的信任和肯定，也是制茶师最大的动力。“我要做有灵魂的茶。希望大家品茶时，体会到我们制茶师的积极、辛劳和坚持。”