彭宝珠

暑气渐退，秋风至。立秋了，凉凉秋意漫上心头，也掀开了秋天诗意的序幕。从记事起，每到立秋这天，父母都会特别要求全家人回家团聚，回到父母身边，安心踏实，心也能静下来，心静自然凉。所以每年到父母身边过立秋，已经成了我多年不变的习惯。

家乡立秋的许多民俗都与饮食有关。在城里的时候，我一到夏天就没胃口，什么饭菜都不想吃。现在到了乡下就享福了，母亲做一锅红烧肉，搭配上自己种的茄子、空心菜、番茄等时蔬，一桌丰盛的节气宴便出现在我眼前。清代《京都风俗志》中写道：“立秋日，人家亦有丰食者，谓之‘贴秋膘’。”“贴秋膘”首选吃肉。母亲除了烹制红烧肉，有时也做白切肉或自制酱肘子肉给我们滋补身体。母亲擀得一手好面条，最喜欢给我们做“焖肉面”来“贴秋膘”。苏式焖肉面，甜咸香鲜，面条滑嫩，有韧劲儿，我先呷一口面汤润口，然后吃两口面条，再把焖肉咬几口抿吃，让人欲罢不能。

晚饭过后，夜色缓缓铺展开来，带来阵阵清凉。除了“贴秋膘”，立秋还有“咬秋”习俗。“立秋咬秋，一年顺溜。”父亲时常这样说，一代一代的祖先们给我们传下来的规矩和风俗，后辈当然要听从。所谓“咬秋”，就是在立秋这天一家人围坐在一起吃西瓜，据说这样可以不生秋痱子，健健康康地迎接秋天的到来。父亲从门口菜园里摘了个又大又圆的西瓜，洗净，小心翼翼地从中间切出一条缝，红色的瓜瓤便映入眼帘，甜甜的西瓜汁也悄无声息流到桌上，看得人直流口水。我带着孩子与父母围坐一起，吃着甜津津的西瓜，顿觉周身清凉。我们放开胸怀，随意尽情地“咬秋”，多了几分粗犷与豪情。

立秋的村庄，静谧而温馨。月光下，斑斓的树影交错摇曳，数只秋虫躲在无名的角落唧唧哼唱，母亲轻轻摇着芭蕉扇，边为我们驱赶蚊子，边和我们聊聊家常。父亲绘声绘色地给孩子讲故事，时不时传来欢声笑语。这样的场景，古老而淳朴，总让人感慨岁月静好，安然若素。陪伴在父母身边，看他们微笑，听他们唠叨，也是一种幸福。年年立秋，享受与父母相伴的短暂时光，都是幸福的。