刘忠民

入秋以后，84岁的老爸频频下到地里，抚摸着沉甸甸的稻谷，红彤彤的高粱穗子，敦实的玉米棒子。他眉眼舒展，感慨着：“又是一个丰收年啊！”

老爸一直住在乡下，对土地有着特别的依恋。这些年我没少劝他搬到城里住，享几天清福。可老爸却淡淡一笑说：“对我来讲，贴近青山、绿水、黑土地，呼吸泥土味道，看庄稼长势，就是最好的清福！”

别看老爸年纪大了，可种起庄稼来一点也不含糊。家里原有的几亩旱田不说，他又从外出打工的邻居那里租来了两亩水田，春种秋收，几乎不用帮手。我埋怨老 爸：“一天天泥里水里，起早贪黑，多累，图什么呢？”

老爸慢慢吐出四个字：“打粮食啊！”“老爸，你还用担心吃喝吗，我一天的收入够你吃半年……”老爸说：“钱也不是万能的。”我望着老爸，几乎笑出了声。“那是你没经历过挨饿的年头。”“那咱们种一种作物不好吗，管理起来也会更方便一些，也少受点累。”老爸说：“鸡蛋不能放在一个篮子里，这个道理你懂吧。手中有粮，心中不慌啊！”

话说到这里，我忽然明白了老爸为什么那么依恋土地，那么热衷于种庄稼，那么执着于屯储粮食，剩饭从不倒掉……有一次见我用馒头片逗小狗，老爸毫不留情地把我狠狠呵斥了一顿，让我不要随意浪费粮食。

我每次离家，老爸都一遍遍地把白花花的大米、黄灿灿的高粱米、翠盈盈的大白菜和萝卜装上我的车。然后郑重地拍着我的肩膀，严肃地说：“省着点吃，千万不要浪费了！”口气是庄重、认真、不容置疑的。

“三春没有一秋忙，收到仓里才叫粮。”我知道，秋收时节的老爸正健步奔向田野，去把那些可爱的庄稼一一带回家。而我也计划带上妻子、儿子，奔向几百里外的老家，接过老爸的农具，收获那赤金一样贵重的粮食，然后教会儿子珍惜土地、珍惜粮食、热爱家乡、播种希望！