杨小波

“麻辣呗！”

一看文题，想必有朋友会脱口而出。

成都的味道，“麻辣”，只是舌尖上的最初感觉。口尝身浸耳濡目染一些时日，能品到的，要丰富得多。

总想用一个字，概括出这城市的味道，反复揣摩，最后觉得还是“平”字最为熨帖。

“平？对头。成都平原嘛！”可能有朋友又会这么说。

当然，从“存在决定意识”看，与天府之国地理环境定然相关，但这里想表达的，只是相关“平”字的内心感受。

一是“平和的味道”。每次出机场坐进成都巴士，总有种“和光同尘”的亲切感，满口川音的司机，会轻松与你聊家常、摆故事，有次还说起他着迷的神怪小说……有个故事很传神：一个天外来客突然空降落地，有别于北京人警觉的目光、上海人艳羡的表情、广州人口馋的嘴唇，麻将桌旁的成都人却是回头招手：“来嘛来嘛，三缺一！”想必，内在平等，表现于外的，就最是平和吧。

二是“平安的味道”。“安逸”“巴适”，是成都人美滋在口的常用词。山河无恙，烟火寻常，此心安处是吾乡。人潮簇拥的锦里，依傍着蜀汉君臣合祀的祠庙；白鹭隔立的锦江，遥应着诗圣流寓的草堂。游人不经意间，又会路过“太阳神鸟”藏匿的金沙遗址。浸入成都的烟火人间，更能深切体会到那种认识红尘又热爱红尘的平安之福。热歌《成都》唱的“你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜”“在成都的街上走一走，直到所有的灯都熄灭了也不停留……”正是这感觉。的确，几乎人人都在说自己城市的好，还真是极少像成都人那么多的满足、那么少的抱怨。

三是“平实的味道”。楼下小吃店鳞次栉比，绵阳细粉、铺盖宽面、跷脚牛肉……便宜精美的食物尝不完、吃不够。大楼电梯里，偶遇辛苦奔走的快递小哥，他亮着眼睛告知当天送餐已过百单。好友邀请去望江公园喝茶，去处是毗邻薛涛井的密竹丛下空地围坐的大圆桌旁，几只茶杯、几碟瓜子，一把大壶，一道尽享市民“坝坝茶”自在祥和的家聚之乐。

成都人记得“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云”诗句，更熟悉“能攻心，则反侧自消，从古知兵非好战；不审势，则宽严皆误，后来治蜀要深思”对联。早听过老话“少不入川，老不出蜀”，又近闻公开征集城市释名时，“成功之都”广受推崇。人才纷纷涌入、精彩创意频出，究竟如何辨识这个“幸福指数”持续领先全国的西部城市？

世界是平的。“成都，带不走的，只有你”。留人的，一定包括它独有的味道吧。

（作者系全国政协委员、全国政协民族和宗教委员会原驻会副主任）