作者：白庚胜

小时候随母亲上山砍柴，常听到平时低声细气的她竟会用拖腔长长的“公气调”吟唱民歌。

母亲所唱的歌词为即兴创作，但有特定的调式、变音、典故、用韵、放“增苴”等规律。所以，虽是纳西语，我却似懂非懂，或者根本不懂其详，只是觉得歌言志，母亲的心很苦很苦，是在哀婉地“说尽心中无限事”。她是为了先后夭折的五个儿女？还是为了年方49就病逝的丈夫，也就是我的父亲？就一切不得而知了。但是，反正那曲调直抵心魂，非常非常哀婉、凄切。怪不得留京工作后阅读刘超先生在他搜集整理、由人民文学出版社出版的《纳西族的歌》“后记”中称纳西族是一个悲剧的民族时，我才心有戚戚。

由于都产生于旧时代，除了“公气调”之外，“哦莫达调”也是悲声连连，“哦忍仁调”更是如泣如诉，而且大都吟唱于丧葬等仪式。仅就这些曲调名就可以知其意：“公气”为“吟诵哀愁”；“哦莫达”为“鹰难飞”，且有一首歌谣为它作注：“鹰眼被线缝，鹰翅被绳绑，鹰胸被铃挂，鹰脚被链锁，所以鹰难飞”；至于“哦忍仁调”，其意是“慢慢来”，因为心事沉沉、哀痛如山，不愿惊动亡者，苟活者的歌舞乐曲，当然只能慢慢来，岂可欢快而又轻松？及长，分别到原丽江县上宝山、维西县拉哈村收集《吕依阿舟若》《唱艾勒》，发现也都是哀婉沉雄的民歌，更相信刘超先生所言之不谬了。

新中国成立后所产生的民歌则不然，不仅内容焕然一新，而且其曲调亦轻快明亮起来，“劳卫威”“阿丽丽”“冬劳丽”等是这方面的代表。只是，旧民歌的曲调仍在一些表达歌手低沉心绪时，特别是在丧葬等仪式上赓续使用，让我依然照见纳西族古老的民歌心路。

我从出生到离开故乡时，对于纳西族民歌，除跟随母亲砍柴时在空无人烟的深山听她老人家吟哦一二之外，没有什么接触的机会。到了1982年第一次回乡作民间文学考察，我才与它们续上弦。

有一天，我从丽江古城步行回村，遇上已经70多岁的同村和芝林老人，我们一路同行。当他了解到我此行的目的后，讲起很多纳西族民歌的知识和趣事，并说我的三爷爷白文典就曾经是丽江坝子十分有名的歌手，只是早已于新中国成立初期亡故，后代纳西人再也享受不到他优美的歌唱了。接着，他为我吟诵了一段三爷爷曾创作的《挽歌》，以证所言不虚：“昨晚得一梦，梦见大雪飞，今朝起来后，见非大雪飞，而是孝男女，披麻又戴孝，天地白茫茫。昨晚得一梦，梦见雨滂沱，今朝起来看，不是雨滂沱，而是孝男女，泪水流如注，四面尽海洋”。听罢，我立即被纳西族民歌的魅力所征服。不久，我从赵净修先生那里听到一首情歌转述：“昨夜梦见君，今朝不见君，若知不见君，何必梦见君”；和钟华先生亦为我唱过一首江边民歌《小小黄铜镜》。其后，伴随着在奉科、宝山、拉伯、新尚等地的民歌经典收集不断深入，并结合自己对李霖灿《金沙江情歌》、刘超《纳西族的歌》、旧版《纳西族文学史》的学习，我已经完全被纳西族民歌及其天才歌手们所倾倒，越来越提振了我的民族文学自信力、自尊心、自豪感，切感我的民族也拥有伟大的“诗经”“乐府”，我的民族也有惊世骇俗的“天才诗人”。从而，我也就于其后的日子里先后在《玉龙山》《山茶》《边疆文艺》及新版《纳西族文学史》等书刊中用五言体、自由体将它们零星翻译、整理、发表出来，得到同仁的赞誉与惊叹，丰富了我们伟大祖国的文学宝库。

不过，由于忙于学习、研究、留学、组织管理，并多次转岗，始终没能较完整地把自己先后收集到的有关作品结集在一起。更由于才疏学浅，对纳西族民歌在量的积累上、在自己的翻译能力上存在严重不足，耽误了系统地介绍与认识，以致迟滞至编辑《白庚胜文集》之际才艰难地实现了久怀的夙愿，使这些纳西族民歌的残鳞片甲得以一一问世。遗憾的是，“老兵不死，只是逐渐凋零”，待我近年不断寻访，才发现他们大都已经作古。

在这里，我要特别一提的是一位普米族兄弟熊得胜先生。他在我于永宁地区的考察受阻之际，曾穿上我的衣服、带上我的录音机，发挥他兼通汉、纳西、纳日、藏、普米语言的优势，在没有任何酬谢的前提下，为我记录了大量的纳日、藏、普米民歌，并帮助翻译整理，使我的作品增添了来自狮子山下、泸沽湖边的色香。而我们一别就是近40年，无论我“众里寻他千百度”，灯火阑珊之处，再无他的任何形影声息。但愿有朝一日，他曾帮助我形成的成果连同我的思念，都能呈现在他的面前。

（作者系全国政协常委、中国作家协会副主席）