端午节是夏季来临的节日，在荆州公安县，这里已经进入炎热季了。记得涉水去打芦叶，就是粽叶，一试水温，可以一游，便脱掉衣服，滚入水中。从端午开始，男孩子们“打扑泅”的日子就来了。端午也是夏收完成的一个庆贺日子，新麦登场后，就有了新麦面做的包子，比陈麦面香软。家乡的端午除了包粽子，一定要蒸一锅新麦包子全家吃，这是端午节的重要内容。
清同治本《公安县志》关于端午节的记载有：“端午采艾插户上，取菰叶裹糯米为角黍，相馈遗。置雄黄于酒中饮之，妇女儿童佩艾符，小民竞渡龙舟。《荆楚风时记》曰：此灵均沉汩罗日也，人哀其死，舣舟楫拯之，相沿为俗。”
菰叶，茭白的叶子，书上说在春秋时期，用菰叶包黍米成牛角状，称“角黍”。显然这角黍应该不是如今的粽子，是从什么时候被芦叶替代的，不得而知。但从我记事起，包粽子就是用芦叶，因为芦叶煮出的粽子有一股美妙的清香味。菰叶应该没有，它比较狭窄，不如芦叶宽大好包。另外，也有山区用竹叶包粽子的，在荆州却似乎很难见到。用兰花煮水沐浴，此习俗应该来自春秋战国，屈原好兰，他的作品中多出现以兰花比君子，而当时的楚地，也以佩戴兰花为雅趣。我的记忆中，没有人佩戴过兰花，更没人以兰汤沐浴了，这是太奢侈的事。但端午前后佩戴小白玉兰和鬓上插栀子花，为妇女们的乐事。
仅仅采艾插门上，也非如此，自小我们就是采艾蒿和菖蒲两种，艾蒿有中药浊重的气味，而菖蒲则有湖水的清香味。为什么是这两种混合在一起？可能是菖蒲有修长的形状，配在一起，插在门楣上，有一种插花的美吧。这种习俗，已经融进了我的生活。从来，我家四季的门楣上，都挂有艾蒿，让它枯干，等来年的农历五月再换一把新鲜的艾蒿。枯干的艾蒿，当你开关门时，都会闻到一缕来自大野的药香味，并且相信它可以去秽除邪避瘟疫。如果你身上瘙痒、长疮生疔、视物不清，用干艾蒿煮水洗澡洗眼，效果非常好，可以退毒气，但我从来没有用过。端午挂艾蒿菖蒲这种习俗在湖北楚地，几乎家家如此。
小时候我们并不知道这个节日有纪念屈原的意义，只知道端午就是吃粽子、看龙舟。我家乡的小镇黄金口，每年端午都要进行划龙船比赛。在上世纪60年代，虽然保留有划龙船（不说龙舟）的习俗，但我们的龙船没“龙”，也就是水乡到处可见的小划子。划龙船主要是虎渡河两岸对阵，这边是镇上的队伍，那边是玉湖的队伍。之前双方协商好了，一条船多少桨手，然后共同出钱在镇上蒸两箩筐菜包子，加上几篮子粽子。船从上游的武侯祠出发，到老场的河道拐弯处靠岸，那儿有一个平缓的大沙滩，距离约有四五里。端午那天，两岸人山人海，都是来看比赛的，各自为自己的龙船加油。我们那天上午不上学，学校放假，就是让我们看划龙船。镇上的划船选手大多是搬运站的工人，加上铁匠木匠等，他们力量大，而对岸的农民也是训练有素的玉湖上的打鱼人，从小划船。桨手们由公家配发统一的汗衫，桨手8人或12人不等，鼓手一个，指挥一个，一声令下，船便进入河心，飞快向下游划去。谁抢先上岸，就得到了早放在那儿的包子粽子，作为胜利的奖品分而食之，胜利的鞭炮也自然会在他们船头响起。作为胜者，他们将受到英雄般的欢迎。
古时楚地的端午划龙舟，虽不得见，但有诗人留下了精彩的描绘。我家乡的晚明公安派，三袁兄弟中的袁宏道有观沙市龙舟竞渡诗：“金鳞坼日天摇波，壮士麾旄鸣大鼍。黄头胡面锦魅额，疾风怒雨鬼神过。渴蛟饮壑猊触石，健马走坂丸注坡。倾城出观巷陌隘，红霞如锦汗成河。妖鬟袖底出巾冠，白颠髯下立青娥。朱阁玲珑窗窈窕，轻烟倩语隔红罗。北舟丝管南舟肉，情盘景促欢奈何。云奔浪激争抚掌，亦有父老泪滂沱……”这阵势如一场大战的描绘，非常壮观。袁中道也有观沙市龙舟的诗：“旭日垂杨柳，倾城出岸边，黄头郎似鸟，青黛女如仙。龙甲铺江丽，神装照水鲜。万人齐著眼，看取一舟先。”
荆州为楚地中心。屈原一生在荆州为官，在荆州被贬，有考证说，屈原虽记载为秭归人，这只是他父亲的老家（封地），而屈原出生在荆州，读书在荆州，就是荆州人。纪念他是荆州人对老乡屈原忠贞爱国情怀的一种尊敬，对他文学才华的一种激赏。后来，划龙舟也渐渐演变为各地庆贺夏收的嘉年华，因此，端午也叫夏节。
荆州公安的端午又叫端阳，分头端阳（初五）、中端阳（十五）、末端阳（二十五），最热闹的还是头端阳。一个端午节拆分为三次，不知外地有此习俗否。但对端午的重视，在中国的大节中，一节过三次，有点奇特。
饮雄黄酒我尝试过一两次，印象不深，许多人家是会喝的。撒雄黄粉对小民家庭少见，但端午这天，母亲肯定会买些六六粉来，沿墙角撒，因为端午之后，毒虫、毒蛇开始活动，六六粉可以杀死蜈蚣、蝎子之类，防止它们进入屋内咬人。
公安是水乡，芦苇遍地，水乡的粽子一定是芦叶所包。包法有两种，一种为菱角粽，一种为“美人脚”。菱角粽团头团脑，而“美人脚”却是很尖很长的式样。“美人脚”要包得特别尖细有形，只有心灵手巧的妇女才能包出这种粽子，紧凑秀雅、婀娜多姿，沾上白糖吃，比菱角粽软糯。我们小孩最爱吃“美人脚”，将粽叶剥了，露出尖尖的粽肉，蘸着碗里的白糖吃，一点点地咬，很有趣味。包过粽子的叶子不要丢弃，可以切小后煮稀饭吃，有粽子的清香。
公安的粽子没有江浙那么多讲究，不包咸粽，不包肉粽，连放入红枣什么的也省了，不油腻、不串味，就是糯米，简单好吃，我们叫清水粽。几十年，我对粽子的选择只有清水粽，而且一定是要芦叶所包。味蕾深处是故乡，味蕾深处也是美好的童年。
（作者系湖北省作协原副主席）
