最近，由新疆作家李娟同名散文集《我的阿勒泰》改编的电视剧正在热播。文章和剧中对游牧民族转场生活的描述生动、细腻，有新旧理念的碰撞，也有传统与现代生活方式的共融。为此，笔者也专程来到新疆阿勒泰，感受这片土地上的和美画卷，并有幸赶上了牧民转场，目睹后心情无比激动。这里温暖治愈的氛围和牧民积极乐观的生活哲学，值得当下快节奏都市生活的人们细细品味。

阿勒泰地区在地图上就像“雄鸡”的尾翎一般，展现出美的姿态。而阿勒泰的哈萨克族牧民至今仍然保持着逐水草而居的传统习俗，每一次转场都是一次大迁徙。转场时，牧民们带着子女及亲属，由几匹骆驼驮着分解成几部分的毡房和全部家当，骑着马，赶着牛、羊等牲畜沿着牧道徐徐前行。车辚辚、马奔腾，一路烟尘，体现了转场的不易，也彰显出游牧民族与自然共存的生命力。

根据季节变化，每年5、6月，牧民们将牛羊赶到山顶上的夏季牧场；到了9月，转移到位于山腰的春秋牧场；从11月初到寒冬，又将牲畜迁到位于山下的冬季牧场，在那里度过整个冬天……周而复始，年复一年，往复循环。近几年，随着经济水平的提高，越来越多的牧民还购买了货车，用货箱来装行李，既便捷又舒适。

笔者偶遇的那尔古力一家就住在当地建好的牧民定居点。那尔古力和妹妹从小就近上学，十分方便。每到周五下午，兄妹俩就会到父母放牧的黑流滩大草原过周末，这是他们最愉快的时光。从小喂养的大尾公羊很通人性，只要见到那尔古力就会“嗖”地跑过来跟他亲热一阵子。那尔古力不仅学习好，还多才多艺，爱好广泛。他电子琴弹得好，民族歌曲唱得棒，全家都能歌善舞。每次兄妹俩回到父母身旁，毡房就变成了“草原音乐空间”。那尔古力会兴奋地弹奏着冬不拉，唱起他最喜欢的歌曲《我是牧民》。

那尔古力向笔者介绍，一直以来，当地政府对牧民的转场非常重视，采取了多种方式为大家“保驾护航”，包括修建专用牧道、定期进行维护等。笔者一路上还结识了几位哈萨克族青年，他们骑着摩托车、拿着望远镜和对讲机放牧，甚至一边直播一边放牧。这些传承着游牧传统的年轻人，既拥抱着科技信息时代带来的便利，又在牛羊和草原之间过着悠闲惬意的生活。

在笔者看来，无论传统还是现代，转场是生活的智慧，是对生命的考验，更是牧民在长期生产实践中摸索出来的人与自然和谐相处之道。行走在阿勒泰，可可托海的山石林地、峡谷河流，喀纳斯湖的湖光山色，童话边城布尔津，雅丹地貌的五彩滩，额尔齐斯河、哈巴河畔的诗意乡村……无不让人流连忘返；不论是洞穴里的岩画，还是充满民俗风情的赛马、叼羊、姑娘追、摔跤，都体现着阿勒泰的多元与包容。作为古丝绸之路的重要通道之一，在各民族交往交流交融的进程中，阿勒泰的历史文化底蕴积淀深厚，而传承千年的游牧转场文化，也已成为独特的文化旅游资源，每一步都是风景，每一帧都流淌着生活底色，正吸引四面八方的游客纷至沓来。

（作者系清华大学汉藏佛教研究中心学者）